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zugesehen, aber ich konnte mir so recht vorstellen,
wie sie mit zappelnden Beinchen und funkelnden
Augen dagesessen hatte, bis sie alles herunterbugsiert

hatte. Dabei war es sicher gar nicht
schwer. Denn im Cafe existieren doch hierzulande

nur Männer, da hat doch niemand Zeit für eine

Dame, geschweige denn noch für so eine ganz
kleine.

Die Kleine drückte sich ihre Nase an der
blitzblanken Stange platt. Sie ass nichts. Sie hat ihre
Freude, den Zeitungsjungen und das Hündchen
schmausen zu sehen. Mit vollen Backen jubelt es:
«Diario de Lisboa» Aber dann — man kauft
ihm eine Zeitung ab, er muss wegsehen, das Hündchens

springt herzu, es wird getreten, schreit auf,
rennt los. Ein Auto quietscht, und dann liegt ein
kleines weisses Etwas auf dem Damm, so, als hätte
der Nachtwind von den Bergen her eine schöne
Ladanblüte hergeweht, eine der grossen weissen
Blüten mit den purpurnen Flecken.

Rot und schwarz verschmiert sieht das Gesicht
des Jungen um sich. Ein väterliches Gesicht unter
dem weissen Polizeihelm redet auf ihn ein. Aber
seine Blicke gehen hinüber zu den blitzblanken
Stangen. Da ist niemand. Doch Minuten später
kommt die Kleine heraus. An der grossen, beringten

Hand. Sie war zitternd zu ihrem Papa gelaufen,

er sollte helfen. Aber der Papa hat eben
Billard gespielt, mit jener verhaltenen Leidenschaft,
mit der nur Portugiesen Billard spielen. Sie hatte
ihm einen guten Stoss verdorben. Er hatte sich

geärgert, als er ihr den grossen Kuchen kaufte
und sie nur noch ärger weinte. Sie trippelte übers
Pflaster. Sie trägt ihren Kuchen, sie trägt ihn
wie ein schweres Schicksal. Der Chauffeur am
offenen Schlag nimmt Haltung an. Sie zerrt
verzweifelt, aber die beringte Hand ist stärker. Das

verschmierte Gesicht des Jungen wendet sich langsam

um, folgt dem lackschwarzen Auto mit den

Augen, obgleich es schon längst in Richtung
Praca de Commercio verschwunden ist.

Nein, es folgt keine schöne Geschichte von
einem reichen Herrn, der einen kleinen,
bettelarmen Zeitungsjungen zu seinem Töchterchen ins
Haus lädt. Das kleine Händchen ist nicht mehr
wiedergekommen. Der reiche Papa hat ihm sicher
ein Gummitier gekauft und es an die Sonnenküste

von Estoril geschickt.
Er aber ist da. Morgens, wenn die ersten Milchesel

durch die Strassen klappern, mittags, wenn
die Hitze so gläsern blau und gläsern schwer ist,
abends, wenn die elegante Welt über die Prome¬

nade flaniert. Er ist da, nur dass man ihm seine

Müdigkeit anmerkt, nur dass seine fröhliche
Vogelstimme verstummt ist.

Ich habe ihm ein paarmal Zeitungen in die
Hand gedrückt und etliche Zigaretten dazu. Nur
ein höfliches Danke, nichts weiter. Ich versuchte,
mit ihm in ein Gespräch zu kommen. Ich fragte
ihn, wie denn die Bäume hier hiessen, unter denen

er stand. Er meinte altklug, wie ein verschworener
Nützlichkeitsphilosoph: «Wozu denn? Sie blühen
nicht, sie geben keine Früchte, sie geben bloss
Schatten ...» Und dann lächelte er, ohne Zweifel

über meine dumme Frage. Aber ich war froh,
dass er wieder lachte. Lachen und seine elf Jahre,
da kann er ja noch vergessen.

Aber sicher wird ihm noch in späteren Jahren,
in der Kälte und Enge seiner Armut, das kleine
Gesichtchen mit den schwarzen Stocklöckchen
unter dem Hütchen aus Tüll und Taft zulächeln,
wird ihr in der Einsamkeit eines goldenen Käfigs
der kleine Zeitungsjunge mit dem kunterbunten
Beutel und dem kleinen Hündchen erscheinen wie
ein warmer Lichtstrahl, ein unverlierbarer Gruss
solcher Stunden, die das Leben wahrhaft lebenswert

machen.

Lanzelot Gobbo

SALTO MORTALE

Die Leiter schwankte. Sie schwankte zuerst nur
ganz wenig. Aber als Pieter merkte, dass er keinen
festen Halt mehr auf ihr hatte und unsicher
wurde, schien es einen Moment, als ob sie kippen
wollte. Die Leiter stand auf einem Baugerüst im
zweiten Stockwerk des Warenhauses Dupont. Das
Gebäude wurde renoviert. Es war ein schönes
Gebäude. Und Pieter, der Junge aus Flandern, war
ein geschickter Maurer. Einen Moment noch hielt
er die Kelle hoch, wie ein Bahnwärter seine rote
Signallampe hochhält, um einen wahnsinnig
gewordenen D-Zug zu stoppen. Aber der Zug lässt
sich nicht mehr stoppen. Er hat alle Signale über-
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fahren und die rote Signallampe kümmert ihn
schon gar nicht. Pieter presste die Augen zusammen

und riss den Mund auf. Er wollte schreien,
aber es gelang ihm nicht. Sein fassungsloser Blick
fuhr aufwärts, die Front des Gebäudes hoch, bis
zum sechsten Stock, bis zu den überdimensionalen
Buchstaben D U P 0 N T. Es waren schöne
Buchstaben. Es war ein schönes Gebäude. In
diesem Augenblick hatte er endgültig das

Gleichgewicht verloren, die Leiter rutschte weg, schreiend

drehte er einen Saltomortale rückwärts.

Der grosse Platz in Brüssel, an dem das Warenhaus

Dupont liegt, hat um diese Nachmittagsstunde

eine ziemliche Verkehrsdichte. Zwar
überwiegt in dieser Hauptstadt Belgiens das lebhafte
wallonische Element, doch die behäbigeren
Flamen lassen sich nicht unterkriegen. Sie denken

langsamer, aber dafür genauer. Sie bringen aus
den umliegenden Dörfern ihre Waren auf den

Markt, und selten lassen sie sich übervorteilen.
Sie sind gute Händler, die Flamen, wenn sie hinter

den Ständen des Platzes, an dem das Warenhaus

Dupont liegt, stehen und zu gutem Preis
ihre Eier, Butter und Gemüse an die Leute bringen.

Das geschwinde Leben der zahlreichen Autos,
der kreischenden Strassenbahnen und hupenden
Autobusse bringt sie nicht aus dem Geleise. Das
französische Geplapper der vielen Wallonen
umschwirrt sie, aber es muss schon ein ziemlicher
Paukenschlag kommen, bevor sie aus ihrer
Behäbigkeit aufgestört werden. Dieser Paukenschlag
passierte genau fünfzehn Uhr drei. Ein Schrei,
ein grässlicher Schrei — wie später auch der
Polizeibericht meldete — übertönte plötzlich den
Trubel des grossen Platzes. Den Menschen, fast
allen, die um diese Minute den Platz querten, auf
ihm standen, arbeiteten oder sonstwie zu tun hatten,

riss es die Köpfe empor, und da sahen sie es:
Vom zweiten Stock des Baugerüstes am Warenhaus

Dupont stürzte ein Mensch herab. Sein Körper

überschlug sich mehrmals in der Luft, er
schrie dabei, und er stürzte schreiend in die Tiefe.
Auf dem Verdeck eines Ferntransporters, der vor
dem Lieferantentor der Firma parkte, schlug er
auf, und die straffgespannte Plane schleuderte ihn
erneut einige Meter hoch

Der Polizist Marcel Lavier, geboren in Cerfon-
taine, dem wallonischen Teile Belgiens, hatte
Streifendienst. Es war genau fünfzehn Uhr drei,
als er langsamen Schrittes über den grossen Platz,
an dem das Warenhaus Dupont lag, patrouillierte
und in eine Seitenstrasse einbog. Da hörte er hin¬

ter seinem Rücken den Schrei. Doch er hörte nur
den Schrei, er sah nicht, was los war; er war ja
bereits einige Schritte in die Seitenstrasse
eingebogen. Er wandte sich um, lief zurück, und da sah

er, wie die Leute auf den Platz in Richtung der
Unfallstelle stürmten. Er rannte ihnen nach, aber
als er die Unfallstelle erreichte, standen schon
mindestens hundert Leute vor ihm und versperrten
ihm die Sicht. «Was ist los hier?» fragte er einen
jungen Mann, der etwas seitwärts stand und sich
über den Kopf strich.

«Keine Ahnung», knurrte Pieter, der Junge aus
Flandern, «bin eben erst angekommen.»

ANEKDOTE AUS
BOSNIEN

Nasredin-FIoda hatte eine Kuh, die zu nichts

taugte. Einmal meinte seine Frau, er solle doch
auf den Markt gehen und die Kuh verkaufen.
Nasredin ging hin. Als er auf dem Markte stand,
begann er aus voller Kehle zu schreien: «Diese
Kuh ist nichts wert. Sie kalbt zur falschen Zeit,
und wenn sie kalbt, kann sie ihr Kalb nicht nähren.

Milch gibt sie überhaupt wenig.» Nasredin
sprach bei all dem nur die Wahrheit und wusste:
Lügen ist eine schwere Sünde. Die Leute auf dem
Markt wollten natürlich von einer so schlechten
Kuh nichts wissen und Hessen Nasredin stehen.
Ein Nachbar sagte ihm leise ins Ohr: «Du bist
ja verrückt, wenn du die Kuh so heruntermachst.
So wirst du sie nie verkaufen. Gib mal deine Kuh
her und lass mich machen. Dann wirst du schon
sehen, wie man es anstellen muss, wenn man Vieh
anpreisen will. Versteck dich solange in der Nähe.
Es darf keiner merken, dass es deine Kuh ist.»
Nasredin tat, wie der Nachbar ihn geheissen hatte.
Der führte die Kuh durch den Markt und schrie:
«Leute, hier ist eine gute Kuh zu verkaufen. Wenn
die Milch am teuersten ist, milcht sie am
stärksten.» Dermassen lobte er die Kuh, dass alle sich
um ihn drängten und nach dem Preis fragten.
Nasredin aber sprang aus seinem Versteck hervor
und schob sich durch die Menge. «Wenn die Kuh
so gut ist, will ich sie gar nicht verkaufen», rief
er, griff nach dem Strick und führte nun die Kuh
nach Hause. R,
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