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R. Caltofen

ZEITUNGSJUNGE
AM R O S S I O

Der kleine Kerl war mir dadurch aufgefallen,
dass er einfach immer da war. Morgens um neun
Uhr, hier noch nachtschlafende Zeit, in der ausser
Ochsenkarren und Fischfrauen und Katzen
niemand unterwegs ist, wer steht an seiner Ecke auf
dem Rossio: «Diario de Noticias» — «0 Seculo».

Mittags, in dem glühendgrellen Geflimmer von
Licht und Wasserspielen und Akazienblüten, wer
ist da: er — «Diario de Noticias» — «Repu-
blica». Und an den Abenden, an den langen
südländischen Abenden, die erst kurz vor Morgengrauen

zu Ende sind, da ist er zwar in dem Ge-

woge, Gehupe, Geschrei etwas schwerer zu finden,
aber man kann darauf wetten: er ist da.

Nein, er ist nicht schön anzusehen, der kleine
Zeitungsjunge. Die Schönheit gesellt sich ja selten

der Armut bei. Aber er hat eine schöne Stimme.

In den vier, fünf monotonen Namen seiner

Zeitungen klingt das ganze Tirilieren einer Lerche

auf.
Ich habe mich seinetwegen öfters ins Cafe Bra-

sileiro gesetzt. Da habe ich auch bald die Ursache
seines allabendlichen Jubels entdeckt. Ein kleines
Mädchen war es. Es hatte noch wirkliche Kinderaugen

mit jenem weichen, liebeshungrigen Blick,
wie er so oft mutterlosen Kindern zu eigen ist.
Ohne Frage, sie hatten einander ins Herz
geschlossen. Hatten ihre allerliebsten schwarzen
Stocklöckchen unter dem Hütchen aus Tüll und

Taft, hatte sein riesengrosser Zeitungsbeutel aus
schier tausend kunterbunten Flicken dazu
beigetragen? Oder war es wirklich jene zarte Melodie
erster Liebe, scheu, leise, wie der Abendwind, der

vom Tejo herüberweht? Ich bin sicher, sie waren
niemals in Berührung gekommen, diese tapsige
Jungenhand mit den tiefen Schmutzrillen und
diese zarte, kleine Mädchenhand in weissen Glaces.

Sie hatten sicher nie eine Bindung gehabt,
denn zwischen ihnen läuft ja ein Geländer von

armdicken Stangen, verführerisch blitzblank und

warm von aussen, aber im innersten Wesen eisern
und eisig, und es läuft zwischen ihnen noch eine
andere Schranke, unsichtbar, aber viel stärker,
viel höher.

Sie mussten sich beide schon lange kennen,
denn es verriet Uebung, wie die Kleine so
zwischen Billard- und Dominospielern, den klatschen-
Gästen und befrackten Piccolos hindurchhuschte
und jede herrenlose Zeitung und jeden Zigarrenrest

ergatterte, um es dann mit dem Ausdruck
seligen Beglücktseins durch die blitzende Stange
hindurchzuschieben, hinter der es sofort in dem

kunterbunten Sack als letzte Neuigkeit oder in den

Hosentaschen als hoher Genuss verschwand. Die
Freude darüber machte sich jedesmal jenseits der
blanken Stangen in einem schmetternden «Diario
de Lisboa» — «Republica» Luft, wozu sich das

linke Bein wie zu einem Hochruf schwenkte und

sogar die grosse Zehe durch die zerfetzte Sandale
himmelwärts streckte.

Eines Abends hatte er in seinem kunterbunten
Beutel einen kleinen Hund. Einen jungen weissen

Hund. Sicher wäre er von jeder Ausstellung
ausgeschlossen worden, aber es war trotzdem ein

herziges Tierchen, und in den Augen des kleinen
Mädchens sicher der schönste Hund auf der ganzen

Welt. Sie wich nicht mehr von der blitzblanken

Stange, und damit hatte er, der glückliche
Besitzer, ja offenbar sein Ziel erreicht. Da stand
sie so nah, und sie bewunderte seinen Hund. Rings
um ihn herum drängten, stiessen, fluteten
gestikulierende Männer, Neger, Ausländer in hellen
Anzügen und drolligen Tropenhelmen,
Matrosenpatrouillen, Losverkäufer. Klingelnde Strassen-

bahnen, rasende Autos, zuckende, flackernde
Lichtreklame. Er steht ganz vergessen da.

Vergessen ist Konkurrenz und Zeitung, die eine Hand
steckt in der Hosentasche, die andere liebkost das

kleine Tierchen, liebkost in Gedanken das kleine
Mädchen.

Eine grosse, beringte Männerhand kommt und
führt die Kleine weg. Seine Augen kehren
erschreckt auf den Rossio zurück. Aber es ist ja
ein Mann. Er macht sich Feuer an, und zwischen
seinen sehnsüchtigen «Diario de Lisbao» — «0
Primeiro de Janeiro» schmaucht er seine
bläulichen Tabakringe und seine heimliche Trauer in
die violett schimmernden Laubbäume hinauf.

Am andern Abend kennt seine Freude keine
Grenzen. Das Mädchen ist wieder da. Mit Kuchen
und Zucker. Ich musste lächeln. Ich hatte nicht
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zugesehen, aber ich konnte mir so recht vorstellen,
wie sie mit zappelnden Beinchen und funkelnden
Augen dagesessen hatte, bis sie alles herunterbugsiert

hatte. Dabei war es sicher gar nicht
schwer. Denn im Cafe existieren doch hierzulande

nur Männer, da hat doch niemand Zeit für eine

Dame, geschweige denn noch für so eine ganz
kleine.

Die Kleine drückte sich ihre Nase an der
blitzblanken Stange platt. Sie ass nichts. Sie hat ihre
Freude, den Zeitungsjungen und das Hündchen
schmausen zu sehen. Mit vollen Backen jubelt es:
«Diario de Lisboa» Aber dann — man kauft
ihm eine Zeitung ab, er muss wegsehen, das Hündchens

springt herzu, es wird getreten, schreit auf,
rennt los. Ein Auto quietscht, und dann liegt ein
kleines weisses Etwas auf dem Damm, so, als hätte
der Nachtwind von den Bergen her eine schöne
Ladanblüte hergeweht, eine der grossen weissen
Blüten mit den purpurnen Flecken.

Rot und schwarz verschmiert sieht das Gesicht
des Jungen um sich. Ein väterliches Gesicht unter
dem weissen Polizeihelm redet auf ihn ein. Aber
seine Blicke gehen hinüber zu den blitzblanken
Stangen. Da ist niemand. Doch Minuten später
kommt die Kleine heraus. An der grossen, beringten

Hand. Sie war zitternd zu ihrem Papa gelaufen,

er sollte helfen. Aber der Papa hat eben
Billard gespielt, mit jener verhaltenen Leidenschaft,
mit der nur Portugiesen Billard spielen. Sie hatte
ihm einen guten Stoss verdorben. Er hatte sich

geärgert, als er ihr den grossen Kuchen kaufte
und sie nur noch ärger weinte. Sie trippelte übers
Pflaster. Sie trägt ihren Kuchen, sie trägt ihn
wie ein schweres Schicksal. Der Chauffeur am
offenen Schlag nimmt Haltung an. Sie zerrt
verzweifelt, aber die beringte Hand ist stärker. Das

verschmierte Gesicht des Jungen wendet sich langsam

um, folgt dem lackschwarzen Auto mit den

Augen, obgleich es schon längst in Richtung
Praca de Commercio verschwunden ist.

Nein, es folgt keine schöne Geschichte von
einem reichen Herrn, der einen kleinen,
bettelarmen Zeitungsjungen zu seinem Töchterchen ins
Haus lädt. Das kleine Händchen ist nicht mehr
wiedergekommen. Der reiche Papa hat ihm sicher
ein Gummitier gekauft und es an die Sonnenküste

von Estoril geschickt.
Er aber ist da. Morgens, wenn die ersten Milchesel

durch die Strassen klappern, mittags, wenn
die Hitze so gläsern blau und gläsern schwer ist,
abends, wenn die elegante Welt über die Prome¬

nade flaniert. Er ist da, nur dass man ihm seine

Müdigkeit anmerkt, nur dass seine fröhliche
Vogelstimme verstummt ist.

Ich habe ihm ein paarmal Zeitungen in die
Hand gedrückt und etliche Zigaretten dazu. Nur
ein höfliches Danke, nichts weiter. Ich versuchte,
mit ihm in ein Gespräch zu kommen. Ich fragte
ihn, wie denn die Bäume hier hiessen, unter denen

er stand. Er meinte altklug, wie ein verschworener
Nützlichkeitsphilosoph: «Wozu denn? Sie blühen
nicht, sie geben keine Früchte, sie geben bloss
Schatten ...» Und dann lächelte er, ohne Zweifel

über meine dumme Frage. Aber ich war froh,
dass er wieder lachte. Lachen und seine elf Jahre,
da kann er ja noch vergessen.

Aber sicher wird ihm noch in späteren Jahren,
in der Kälte und Enge seiner Armut, das kleine
Gesichtchen mit den schwarzen Stocklöckchen
unter dem Hütchen aus Tüll und Taft zulächeln,
wird ihr in der Einsamkeit eines goldenen Käfigs
der kleine Zeitungsjunge mit dem kunterbunten
Beutel und dem kleinen Hündchen erscheinen wie
ein warmer Lichtstrahl, ein unverlierbarer Gruss
solcher Stunden, die das Leben wahrhaft lebenswert

machen.

Lanzelot Gobbo

SALTO MORTALE

Die Leiter schwankte. Sie schwankte zuerst nur
ganz wenig. Aber als Pieter merkte, dass er keinen
festen Halt mehr auf ihr hatte und unsicher
wurde, schien es einen Moment, als ob sie kippen
wollte. Die Leiter stand auf einem Baugerüst im
zweiten Stockwerk des Warenhauses Dupont. Das
Gebäude wurde renoviert. Es war ein schönes
Gebäude. Und Pieter, der Junge aus Flandern, war
ein geschickter Maurer. Einen Moment noch hielt
er die Kelle hoch, wie ein Bahnwärter seine rote
Signallampe hochhält, um einen wahnsinnig
gewordenen D-Zug zu stoppen. Aber der Zug lässt
sich nicht mehr stoppen. Er hat alle Signale über-
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