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R. Caltofen

ZELTUNGSIUNE GHE

AM ROSSIO

Der kleine Kerl war mir dadurch aufgefallen,
dass er einfach immer da war. Morgens um neun
Uhr, hier noch nachtschlafende Zeit, in der ausser
Ochsenkarren und Fischfrauen und Katzen nie-
mand unterwegs ist, wer steht an seiner Ecke auf
dem Rossio: «Diario de Noticiasy — «0O Seculos.
Mittags, in dem glithendgrellen Geflimmer von
Licht und Wasserspielen und Akazienbliiten, wer
ist da: er — «Diario de Noticias» — «Repu-
blicay. Und an den Abenden, an den langen siid-
lindischen Abenden, die erst kurz vor Morgen-
grauen zu Ende sind, da ist er zwar in dem Ge-
woge, Gehupe, Geschrei etwas schwerer zu finden,
aber man kann darauf wetten: er ist da.

Nein, er ist nicht schon anzusehen, der kleine
Zeitungsjunge. Die Schonheit gesellt sich ja sel-
ten der Armut bei. Aber er hat eine schéne Stim-
me. In den vier, fiinf monotonen Namen seiner
Zeitungen klingt das ganze Tirilieren einer Ler-
che auf.

Ich habe mich seinetwegen ofters ins Café Bra-
sileiro gesetzt. Da habe ich auch bald die Ursache
seines allabendlichen Jubels entdeckt. Ein kleines
Madchen war es. Es hatte noch wirkliche Kinder-
augen mit jenem weichen, liebeshungrigen Blick,
wie er so oft mutterlosen Kindern zu eigen ist.
Ohne Frage, sie hatten einander ins Herz ge-
schlossen. Hatten ihre allerliebsten schwarzen
Stocklockchen unter dem Hiitchen aus Till und
Taft, hatte sein riesengrosser Zeitungsbeutel aus
schier tausend kunterbunten Flicken dazu beige-
tragen? Oder war es wirklich jene zarte Melodie
erster Liebe, scheu, leise, wie der Abendwind, der
vom Tejo heriiberweht? Ich bin sicher, sie waren
niemals in Berithrung gekommen, diese tapsige
Jungenhand mit den tiefen Schmutzrillen und
diese zarte, kleine Madchenhand in weissen Gla-
cés. Sie hatten sicher nie eine Bindung gehabt,
denn zwischen ihnen lduft ja ein Geldnder von
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armdicken Stangen, verfuhrerisch blitzblank und
warm von aussen, aber im innersten Wesen eisern
und eisig, und es lauft zwischen ihnen noch eine
andere Schranke, unsichtbar, aber viel starker,
viel hoher.

Sie mussten sich beide schon lange kennen,
denn es verriet Uebung, wie die Kleine so zwi-
schen Billard- und Dominospielern, den klatschen-
Gésten und befrackten Piccolos hindurchhuschte
und jede herrenlose Zeitung und jeden Zigarren-
rest ergatterte, um es dann mit dem Ausdruck
seligen Begliicktseins durch die blitzende Stange
hindurchzuschieben, hinter der es sofort in dem
kunterbunten Sack als letzte Neuigkeit oder in den
Hosentaschen als hoher Genuss verschwand. Die
Freude dariiber machte sich jedesmal jenseits der
blanken Stangen in einem schmetternden «Diario
de Lishoa» «Republica» Luft, wozu sich das
linke Bein wie zu einem Hochruf schwenkte und
sogar die grosse Zehe durch die zerfetzte Sandale
himmelwirts streckte.

Eines Abends hatte er in seinem kunterbunten
Beutel einen kleinen Hund. Einen jungen weissen
Hund. Sicher wire er von jeder Ausstellung aus-
geschlossen worden, aber es war trotzdem ein
herziges Tierchen, und in den Augen des kleinen
Madchens sicher der schonste Hund auf der gan-
zen Welt. Sie wich nicht mehr von der blitzblan-
ken Stange, und damit hatte er, der gliickliche
Besitzer, ja offenbar sein Ziel erreicht. Da stand
sie so nah, und sie bewunderte seinen Hund. Rings
um ihn herum dréngten, stiessen, fluteten gesti-
kulierende Minner, Neger, Ausldnder in hellen
Anziigen und drolligen Tropenhelmen, Matrosen-
patrouillen, Losverkdufer. Klingelnde Strassen-
bahnen, rasende Autos, zuckende, flackernde
Lichtreklame. Er steht ganz vergessen da. Ver-
gessen ist Konkurrenz und Zeitung, die eine Hand
steckt in der Hosentasche, die andere liebkost das
kleine Tierchen, liebkost in Gedanken das kleine
Médchen.

Eine grosse, beringte Méannerhand kommt und
fiihrt die Kleine weg. Seine Augen kehren er-
schreckt auf den Rossio zuriick. Aber es ist ja
ein Mann. Er macht sich Feuer an, und zwischen
seinen sehnsiichtigen «Diario de Lisbao» — «O
Primeiro de Janeiro» schmaucht er seine bldu-
lichen Tabakringe und seine heimliche Trauer in
die violett schimmernden Laubbdume hinauf.

Am andern Abend kennt seine Freude keine
Grenzen. Das Madchen ist wieder da. Mit Kuchen
und Zucker. Ich musste ldcheln. Ich hatte nicht



zugesehen, aber ich konnte mir so recht vorstellen,
wie sie mit zappelnden Beinchen und funkelnden
Augen dagesessen hatte, bis sie alles herunter-
bugsiert hatte. Dabei war es sicher gar nicht
schwer. Denn im Café existieren doch hierzulande
nur Méanner, da hat doch niemand Zeit fiir eine
Dame, geschweige denn noch fiir so eine ganz
kleine.

Die Kleine driickte sich ihre Nase an der blitz-
blanken Stange platt. Sie ass nichts. Sie hat ihre
Freude, den Zeitungsjungen und das Hiindchen
schmausen zu sehen. Mit vollen Backen jubelt es:
«Diario de Lisboay ... Aber dann — man kauft
ihm eine Zeitung ab, er muss wegsehen, das Hiind-
chens springt herzu, es wird getreten, schreit auf,
rennt los. Ein Auto quietscht, und dann liegt ein
kleines weisses Etwas auf dem Damm, so, als hitte
der Nachtwind von den Bergen her eine schone
Ladanblite hergeweht, eine der grossen weissen
Bluten mit den purpurnen Flecken.

Rot und schwarz verschmiert sieht das Gesicht
des Jungen um sich. Ein viterliches Gesicht unter
dem weissen Polizeihelm redet auf ihn ein. Aber
seine Blicke gehen hinliber zu den blitzblanken
Stangen. Da ist niemand. Doch Minuten spéter
kommt die Kleine heraus. An der grossen, bering-
ten Hand. Sie war zitternd zu ihrem Papa gelau-
fen, er sollte helfen. Aber der Papa hat eben Bil-
lard gespielt, mit jener verhaltenen Leidenschaft,
mit der nur Portugiesen Billard spielen. Sie hatte
ihm einen guten Stoss verdorben. Er hatte sich
gedrgert, als er ihr den grossen Kuchen kaufte
und sie nur noch drger weinte. Sie trippelte iibers
Pflaster. Sie trdgt ihren Kuchen, sie trdgt ihn
wie ein schweres Schicksal. Der Chauffeur am
offenen Schlag nimmt Haltung an. Sie zerrt ver-
zweifelt, aber die beringte Hand ist stdrker. Das
verschmierte Gesicht des Jungen wendet sich lang-
sam um, folgt dem lackschwarzen Auto mit den
Augen, obgleich es schon lingst in Richtung
Praca de Commercio verschwunden ist.

Nein, es folgt keine schone Geschichte von
einem reichen Herrn, der einen kleinen, bettel-
armen Zeitungsjungen zu seinem Tochterchen ins
Haus l4dt. Das kleine Héndchen ist nicht mehr
wiedergekommen. Der reiche Papa hat ihm sicher
ein Gummitier gekauft und es an die Sonnenkiiste
von Estoril geschickt.

Er aber ist da. Morgens, wenn die ersten Milch-
esel durch die Strassen klappern, mittags, wenn
die Hitze so gldsern blau und gldsern schwer ist,
abends, wenn die elegante Welt iiber die Prome-

nade flaniert. Er ist da, nur dass man ihm seine
Midigkeit anmerkt, nur dass seine frohliche Vo-
gelstimme verstummt ist.

Ich habe ihm ein paarmal Zeitungen in die
Hand gedriickt und etliche Zigaretten dazu. Nur
ein hofliches Danke, nichts weiter. Ich versuchte,
mit thm in ein Gesprdch zu kommen. Ich fragte
ihn, wie denn die Biume hier hiessen, unter denen
er stand. Er meinte altklug, wie ein verschworener
Nitzlichkeitsphilosoph: «Wozu denn? Sie bliihen
nicht, sie geben keine Friichte, sie geben bloss
Schatten . ..» Und dann lichelte er, ohne Zwei-
fel iiber meine dumme Frage. Aber ich war froh,
dass er wieder lachte. Lachen und seine elf Jahre,
da kann er ja noch vergessen.

Aber sicher wird ihm noch in spéteren Jahren,
in der Kilte und Enge seiner Armut, das kleine
Gesichtchen mit den schwarzen Stocklockchen
unter dem Hiitchen aus Tiill und Taft zuldcheln,
wird ihr in der Einsamkeit eines goldenen Kifigs
der kleine Zeitungsjunge mit dem kunterbunten
Beutel und dem kleinen Hiindchen erscheinen wie
ein warmer Lichtstrahl, ein unverlierbarer Gruss
solcher Stunden, die das Leben wahrhaft lebens-
wert machen.

Lanzelot Gobbo

SALT O MORTEAILE

Die Leiter schwankte. Sie schwankte zuerst nur
ganz wenig. Aber als Pieter merkte, dass er keinen
festen Halt mehr auf ihr hatte und unsicher
wurde, schien es einen Moment, als ob sie kippen
wollte. Die Leiter stand ‘auf einem Baugeriist im
zweiten Stockwerk des Warenhauses Dupont. Das
Gebdude wurde renoviert. Es war ein schones Ge-
béaude. Und Pieter, der Junge aus Flandern, war
ein geschickter Maurer. Einen Moment noch hielt
er die Kelle hoch, wie ein Bahnwirter seine rote
Signallampe hochhilt, um einen wahnsinnig ge-
wordenen D-Zug zu stoppen. Aber der Zug lasst
sich nicht mehr stoppen. Er hat alle Signale iiber-
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