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etwas übriggeblieben von diesem Duell. Dieses

plötzliche Mienenspiel des Marquis werde ich nie

vergessen, und ungelöst wird die Frage in mir
fortleben: Hat er es gewusst, dass nicht du vor
ihm standest, oder was ist ihm in den letzten
Augenblicken so verwirrend in den Kopf gestiegen

»

Am nächsten Morgen ging d'Antin mit Toupas
zu Courtenoque. Es ist begreiflich, dass der
Archivar so schnell wie möglich jenen merkwürdigen

Mann sich ansehen wollte, der nicht anders
wie ein Honorar nehmender Schauspieler mit
skeptischer Kaltblütigkeit gegen Bezahlung einen
Auftrag ausführt, auf den schon der Schatten des

Jenseits fällt.

Gerd Berendt

BROT BRENNT MIT
ROTER FLAMME

Ich habe ein Stück Brot verbrannt. Es war ein
Stück sehr altes, trockenes Brot, und es hatte
längere Zeit in der dritten Schreibtischschublade
von oben gelegen. Ich habe dort immer etwas
liegen, falls ich nachts bei der Arbeit Hunger
bekomme: Ein paar Nüsse, Aepfel oder auch ein
Stück Brot. Jenes Stück, von dem die Rede geht,
hatte ich nicht etwa vergessen in dem dritten
Schreibtischfach von oben. Ich hatte stets gewusst,
dass es dort lag. Nur hatte ich wohl mindestens
zehn Nächte lang keinen Hunger gehabt; so war
es trocken geworden und hart. Und heute nun
habe ich es verbrannt. Es brannte mit einer ganz
roten Flamme: Ich habe nie gewusst, dass Brot
brennen kann.

Es muss schon sehr lange her sein, als mein
Vater mir sagte, dass Brot heilig sei. Er sagte
zwar dieses Wort nicht, das lag ihm kaum, sicherlich

umschrieb er es irgendwie. Es ist zu lange
her, als dass ich mich heute noch entsinnen
könnte, wie er es umschrieb. Aber die Erinnerung

ist mir geblieben, dass seit jenem Tage Brot für
mich einen Wert hatte, der über das beim Bäcker

zu erlegende Geld hinausging. Man kann ein
Stück Fleisch wegwerfen, weil es schlecht geworden

ist. Aber Brot darf man nicht wegwerfen.
Man braucht es ja auch gar nicht. Man kann

Brotsuppe davon machen. Oder es den Vögeln geben.
Selbst das älteste Brot braucht man nicht
wegzuwerfen. Es gab in jenen Zeilen für mich ein
Märchen, von dem Mann, der Brot wegwarf. Meine
Grossmutler erzählte es mir oft, wenn die

Bratäpfel im Ofenloch knisterten. Dem Mann war
seine Hand zu Feuer geworden, als er das tat.

«Soviel Feuer wie im Ofen?» fragte ich. «Noch

viel mehr», sagte meine Grossmutter.

Ich musste an den Mann mit der Feuerhand

denken, als wir auf einer Fahrt — ich muss etwa
fünfzehn gewesen sein — länger ausgeblieben als

geplant. Mein Geld war zu Ende, meine Konserven

waren zu Ende, nur Brot hatte ich noch. Bis

dahin hatte ich noch' niemals trockenes Brot

gegessen. Ich ass es das erstemal, als wir am zweiten
Abend vor unserer Heimkehr ins Zelt krochen.

Ich ass es ganz allein und im Dunkeln, weil ich

mich vor den anderen schämte, die noch Geld und

Konserven halten. Und ich schämte mich in dieser

Nacht zum zweiten Male, als ich merkte, dass man
Brot ohne Wurst und Butter überhaupt essen

konnte. Hatte ich falsch gelebt bisher? Dass dieses

Brot nicht nach einem Mangel von Wurst
und Butter schmeckte, sondern nach etwas ganz
Neuem. Ich war jedoch jung genug, um diese

Erfahrung bald wieder zu vergessen und mit allen
anderen zu hoffen, es möge niemals eine Zeit
über uns kommen, die nur noch trocken Brot zu

bieten habe. Es kam diese Zeit, und wir kerbten

unsere zugeteilten Brote, um damit anzuzeigen,

wieviel jedem zustehe. Und die dritte Zeit war
damit über uns gekommen, die hoffte, es möge

wenigstens mehr trocken Brot als bisher geben.

Heute nun habe ich ein Stück Brot verbrannt;
es war hart; es war alt. Ich habe nie gewusst,
dass Brot mit so heller Flamme brennen kann.
Fast schien es, als ich die Ofentür noch einen

Augenblick offen hielt und dem Brennen

zuschaute, als brenne auch meine Hand, die den

Schürhaken hielt. Aber das war natürlich eine

Täuschung. Es war nur der Widerschein der

Flamme, der meine Hand in ein feuerrotes Licht
hüllte. Denn Märchen werden nicht wahr. Nur
die Wirklichkeiten sind es, die unseren Aengsten
niemals etwas schuldig bleiben.
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