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Hermann Linden

GEHEIMNIS EINES

DU E.L LS

Der Vicomte hatte den
Marquis offentlich beschimpft; er hatte ihn einen
Dandy und Dilettanten genannt, zwei Bezeich-
nungen, die an sich nicht absolut beleidigend sind,
aber die Veridchtlichmachung der Urteilskraft des
Marquis war so offenbar, dass dem Verhéhnten
nichts anderes zu tun verblieb, als die der Gesell-
schaft des neunzehnten Jahrhunderts gemissen
Konsequenzen zu ziehen.

Die grauen, kalten Augen des Marquis de Fer-
rouqué, gewohnt, nur Mienen des Beifalls und
der Ergebenheit zu erblicken, hefteten sich, das
Feuer des Zorns in der Pupille, auf das abwartend-
ruhige, vollige Sicherheit spiegelnde Gesicht des
Archivars Jules d’Antin. Alle Mitglieder des
Klubs wussten, was der Marquis nun sagen wiirde.
Dieser enttduschte die Lauschenden nicht. Ohne
das geringste Pathos in der Stimme oder in der
Wahl der Worte, sagte er: «Sie werden, Vicomte
d’Antin, gewiss damit einverstanden sein, an
einem anderen Ort es zur Entscheidung kommen
zu lassen, wer von uns beiden der Dilettant ist!»

Der Archivar des Konigs, der den Sinn dieser
mit hoflichster Glétte gemachten Aeusserung na-
tirlich sofort verstand, verbeugte sich leicht und
entgegnete: «Die Entscheidung, die Sie andeuten,
Marquis de Ferrouqué, ist bereits vollzogen —
insofern sie das diskutierte Thema betrifft. Es
gibt also keinen Anlass, die gemachten Feststel-
lungen irgendwie zu dndern, auch nicht an einem
anderen Ort. Indes stehe ich IThnen selbstverstind-
lich zur Verfiigung!»

«Dankey, sagte der Marquis, «ich erwarte Thre
Bedingungen!»

Die Gaste des Debattierklubs
Raum.

An dem Morgen, welcher der Nacht der Belei-
digung folgte, meldete Jean Baptiste, der Kam-
merdiener des Marquis, um zehn Uhr Besuch;

Es war geschehen.

verliessen den
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aber es kamen keineswegs zwei Herren, die erwar-
teten Sekundanten, in den Salon, sondern es er-
schien der dem Marquis seiner revolutionédren
Ideen wegen griindlich verhasste Jaques Toupas,
der birgerliche, intime Freund des Vicomte, ein
Schriftsteller radikaler Haltung.

«Herr Marquis de Ferrouqué», sagte Toupas,
Flichtigkeit
gewechselt worden war, «Sie haben von dem Vi-
comte d’Antin Genugtuung gefordert, weil er
Ihnen offentlich das Verstidndnis fir kiinstlerische
Dinge absprach: Ich gebe zu, dass der Vicomte
seine Kritik hart formulierte, meine jedoch, dass
die Worte, welche er gebrauchte, Temperaments-
ausfille, wie sie hitzige Diskussionen oft mit sich

nachdem ein GI'USS von ausserster

bringen, kein Anlass fiir ein Duell wiren — das
iberhaupt abgeschafft werden miisste. Indes bin
ich nicht hier, um meine Privatmeinung von mir
zu geben. Der Vicomte hat mich gebeten. Sie
wissen, Herr Marquis, d’Antin ist ein Mann der
Wissenschaft, ein Mann der Biicher und kein Held
des Bois. Selbstverstindlich hat er als Edelmann
fechten und schiessen gelernt, aber die geringe
Praxis in Waffen hat ihn derselben entwohnt. Der
Vicomte, der meine Ansicht tiber Duelle vollig
teilt, hat natiirlich keineswegs die Absicht, sich
der Forderung zu entziehen, nur bittet er Sie,
Herr Marquis, zur Aufnahme von Uebungen um
drei Monate Aufschub. Er iiberlisst [hnen, Herr
Marquis, als Ausgleich des Entgegenkommens,
dafiir die Wahl der Waffe. Am 4. Dezember wird
der Vicomte d’Antin morgens um acht Uhr im
Bois zu Ihrer Verfiigung stehen!»

Der Marquis de Ferrouqué erwiderte mit vol-
lig unbewegter Miene: «Der Vicomte d’Antin, der
gestern seine Zweifel an meinem Verstehenkonnen
so heftig dusserte, wird natiirlich das Verstindnis
bei mir finden, das er nunmehr erwartet. Ich
wiinsche ihm also, dass er am vierten Dezember
mit dem Degen ebenso behend ist wie gestern
mit der Zunge. Einen guten Tag, Herr Toupas!»

Der Polemiker gegen tberlebte Traditionen
verbeugte sich und ging. Man mag, murmelte der
Schriftsteller, als er auf der Strasse war, gegen
diese aussterbenden Exemplare einer antiquierten
Zeit sagen, was man will. Sie stecken voll lacher-
licher Vorurteile, die sie, einer gifticen Faulnis
gleich, langsam, aber unerbittlich und restlos ver-
nichtet und sie unfdhig macht zum Verstindnis
aller neuen Ideen des Fortschritts — aber eines
haben sie, was leider in unsern Reihen oft genug
fehlt: persénlichen Mut, den sie oft mit einer
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kalten Grazie auszudriicken verstehen, dass man
zur Achtung gezwungen wird. Der Stolz dieser
Lebeminner ist so stark, dass er ihnen wichtiger
ist als das Leben. Bei der kleinsten Verletzung
ihrer Eitelkeit greifen sie nach Degen oder Pi-
stole, und wenn es ihr eigener Tod ist. Lebens-
angst scheint doch mehr eine biirgerliche Eigen-
schaft zu sein, muss man denken, wenn man sich
an die authentischen Anekdoten erinnert, dass
zur Zeit der Revolution viele dieser Aristokraten
es fertigbhrachten, verichtlich lichelnd das Scha-
fott zu besteigen.

Die Wochen vergingen, der dritte Monat niherte
sich seinen letzten Tagen. Der Marquis de Fer-
rouqué hatten den von ihm ohnedies nur selten
besuchten Klub, als Ort, wo man es gewagt hatte,
ihn 6ffentlich zu beleidigen, natiirlich nicht mehr
betreten. Der Schrifisteller Toupas versuchte mit
allen Mitteln, das nahende Duell zu verhindern,
allerdings ohne jeden Erfolg. Den Vicomte d’An-
tin hatte zwar noch niemals jemand vor die Waffe
gefordert, so dass jenes kommende Duell mit dem
Marquis de Ferrouqué das erste Duell seines Le-
bens sein wiirde; aber auch er war ein Edelmann,
wenn auch ein durchaus fortschrittlich gesinnter
Geist, so dass es ausgeschlossen fiir ihr war, sich
dem Kampf zu entziehen.

Toupas iiberwachte die Fechtiibungen seines
Freundes d’Antin. Der Archivar, durch das neue
tigliche Spiel mit der Klinge in die Tage seiner
Studentenzeit zuriickgefithrt und plétzlich selbst
Freude daran gewinnend, erwies sich als durch-
aus nicht zimperlich. Tag und Tag wurde sein
Arm sicherer, wurden seine Stosse kithner, schliess-
lich sogar derartig elegant, dass am Ende des
dritten Monats sogar der pessimistische Toupas
seine Besorgnis um den Freund lockerer werden
fiithlte. Indes gab Toupas nach wie vor seine Be-
mithungen nicht auf, das Duell zu verhindern,
zumal er stets daran dachte, dass der Marquis de
Ferrouqué ein Duellant von Ruf und voll Glick
war, ununterbrochener Sieger in allen seinen
Kémpfen.

Am 20. November, also vierzehn Tage vor dem
Kampftermin, betrat, zu einer ungewohnten Vor-
mittagsstunde, der Vicomte d’Antin, Zeichen einer
besonderen Erregung im Gesicht, die Wohnung
seines Freundes in der Rue de Richelieu, wo er
Toupas, miide noch von einer journalistischen
Nachtarbeit, im Bett vorfand.

«Jacques», rief der Vicomte dem leicht Bestiirz-
ten zu, «ich komme soeben vom Kénig. Ich muss
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verreisen, sofort, heute noch, nach Strassburg. In
drei Stunden hilt der Wagen von meiner Woh-
nung. Es ist eine Nachricht eingelaufen, dass in
Strassburg Handschriften aus der Zeit des Pharao
Amenophis zur Versteigerung gelangen. Der Ter-
min steht noch nicht fest, aber ich soll sofort ab-
reisen, um ihn nicht zu versiumen, da ich die
Handschriften um jeden Preis fiir das Archiv kau-
fen soll!s

«Herrliche Saches, erwiderte Toupas, der auf-
gestanden und in einen bis zu den Fiissen reichen-
den scharlachroten Morgenrock geglitten war,
«wunderbar, mit des Konigs feurigen Hengsten zu
reisen. Und Strassburg, die reizende Stadt —.»

«Aber Jacques», unterbrach d’Antin seinen
Freund ungeduldig, «keine lyrischen Marginalien,
bitte! Es ist moglich, dass ich nicht rechtzeitig
zum 4. Dezember wieder in Paris sein kann!s

«Nun und», warf Toupas mit spottischer Ruhe
ein, «du wirst zur Weihnachtsfeier deiner Tante
Hortense noch rechtzeitig genug kommen!s

«Aber ich meine doch das Duell!» rief der Vi-
comte und stiess den gelassenen Freund leicht an.

«Ach, das Duell», sagte Toupas in einem dul-
dend-geduldigen Ton, als habe thm eben ein Kran-
ker den Bricht einer Mondreise vorgetragen. Dazu
giahnte Toupas etwas, effektiv hatte er auch nur
vier Stunden geschlafen und dazu voll {iibler
Traume.

Der Vicomte, dem dies alles keineswegs ent-
ging, sprach: «Hore, Jacques! Ich selbst bin der
Meinung, dass die Kritik, die ich damals an dem :
Marquis iibte, zwar heftig im Ausdruck, aber rich-
tig war. Zwischen uns modernen Méinnern ist es
einfacher. Wir wissen und machen daraus keinen

Hehl, dass wir Fehler haben, nicht alles wissen

und nicht alles kénnen, im besten Falle begabt
sind. Der Marquis aber ist der Marquis. Er gehort
nicht zu unserer Generation. Er gehort zu jener
Gattung von aussterbenden Aristokraten, die sich
fir vollkommen halten, weil sie aus einer konig-
lichen Linie kommen. Meistens ist der Konig
bescheidener als sie. Wir wissen alle, dass der
Marquis nichts von Kunst versteht, aber ihm das
zu sagen, ist in seinen Augen die denkbar grisste
Beleidigung. Seine Forderung war die fir ihn
einzig gemdisse Antwort auf meine Kritik. Ich
habe die Forderung angenommen aus dem ein-
fachen Grunde, nicht der Feigheit geziehen werden
zu konnen. Natiirlich werde ich mein Wort halten.
Peinlich ist mir nur, den Marquis eventuell noch-
mals um Aufschub bitten zu miissen. Wenn ich



bis zum 3. Dezember jedoch nicht zuriick bin,

musst du noch einmal zu ihm gehen. Ein Auftrag
des Konigs geht tuber private Angelegenheiten.
Gerade der Marquis wird das verstehen.»

«Hoffen wir es», sagte Toupas resigniert. Die
Freunde trennten sich mit einer Umarmung.

Am 3. Dezember war der Vicomte d’Antin nicht
zuriick. Eine Kurierbotschaft war eingetroffen.
Um eine ganze Woche wiirde sich die Riickkehr
verzogern. Toupas musste also nun zu dem Mar-
quis de Ferrouqué gehen.

Jacques Toupas aber ging keineswegs zu dem
Marquis.

Toupas, in der Abwesenheit des Freundes noch
intensiver iber die Verhinderung des Duells nach-
denkend, hatte einen Einfall zum Entschluss wer-
den lassen, einen Einfall, der ein tollkithnes
Abenteuer bedeutete und in seiner Originalitét
einem Mann mit Phantasie entsprach.

Am Nachmittag des 3. Dezember machte Tou-
pas sich auf, seinen Plan zu verwirklichen. Vier
der Fechtschulen hatte er bereits ergebnislos ver-
lassen. Verzagtheit beschlich ihn. Es blieben nur
noch zwei. In der finften Schule aber gewahrte
Toupas einen Menschen, der sein Mann sein
konnte. Neben Toupas stand Crosset, der Besitzer
der Schule. Fassungsloses Staunen tber den Be-
such des bekannten Zweikampfgegners in einer
Fechtschule spiegelte sich in seinem Gesicht. Tou-
pas fragte:-«Wer ist jener vorziigliche Fechter
dort?»

«Ahay, lachelte Grosset erfreut, «ein Kritiker
versteht das Metier! Ja, dieser Mann, der Thnen
auffillt, Herr Toupas, ist Courtenoque aus Strass-
burg, die beste Klinge des Elsass, mein neuer
Lehrer!»

. Toupas zuckte unwillkiirlich, seltsam beriihrt,
zusammen. Verbiindete sich der Zufall oder gar
eine hohere Macht seinem verwegenen Plan? Der
Mann, der jetzt in Paris sein sollte, war in Strass-
burg, und der Strassburger war in Paris, und
beide Ménner hatten in Figur und Kopfform eine
Aehnlichkeit, dass des Schriftstellers Herz plotz-
lich wild vor Freude pochte. Toupas erbat eine
Unterredung mit dem neuen Fechtmeister. Zwan-
zig Minuten spiter sassen die beiden Ménner

allein im Konversationszimmer. Dieses wurde
dort gesprochen:
«Wollen Sie dreitausend Francs verdienen,

Courtenoque?»
«Immerzu, mein Herr. Was muss ich tun?»

Martin Schips

WANDERER

Hinter meinem breiten Riicken
lasse brennen ich die Briicken.
Keine war ja fest gefiigt,

weil das Gestern ewig liigt.

Was die Menschen «Heute» nennen
wahnen sie zwar gut zu kennen;
doch vom Suchen auszuruhn

hat mit Finden nichts zu tun.

In das Morgen weisen Pfade,
schmale, breite, krumme, grade;
wer ein Sucher, wer ein Mann,’

kommi auf jedem Pfad voran.

«Kennen Sie den Archivar des Konigs, Vicomte
d’Antin ?»

«Nie gehorter Name!»

«Kennen Sie den Marquis de Ferrouqué?»

«Den Ferrouqué? Na, den kennt doch jeder
Fechter. Er ist doch eine der brillantesten Klingen
Frankreichs!»

«Der Marquis hat den Vicomte zum Duell ge-
fordert. Termin 4. Dezember, also morgen. Der
Vicomte ist aber nicht in Paris, da er im Auftrag
des Konigs verreisen musste. Das Motiv der For-
derung ist eine Lappalie. Sind Sie bereit, Courte-
noque, sich an Stelle des Vicomte morgen frith
mit dem Marquis zu schlagen? Sie erhalten drei-
tausend Francs!»

«Keine einfache Sache, mein Herr!»

«Wieso? Fiir Sie ein Spiel, ein Scherz, ein
Abenteuer, das zudem noch Gold abwirft. Ein
Meister von Ihrem Range fiirchtet doch keinen
Mann wie Ferrouqué! Als Herausgeforderter grei-
fen Sie an, ohne ernsthaft zu werden. Sie parieren
lediglich dem Marquis und bringen ihm, en pas-
sant, eine Verletzung bei, die ihn zu Boden bringt,
aber harmlos ist. Tod kommt nicht in Betracht.
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Die Hauptsache ist, dass niemand daran zweifelt,
dass Sie der Vicomte d’Antin sind. Sie haben
grosse Aehnlichkeit mit dem Vicomte, das andere
besorgen Schneider, Friseur, ich und die Dezem-
berdimmerung. Der Marquis hat den Vicomte
seit drei Monaten nicht mehr gesehen und vorher
selten. Die Sekundanten sind gewiss Unbekannte!»

«Teufel, Teufel — aber eine ganz schone Sa-
che. Gut, ich bin bereit. Aber es kostet fiinftausend
Francs. Schliesslich muss mein Testament einen
Kern haben, wenn es dem Marquis doch einfallen
sollte, mich zu den Unsterblichen zu schicken!s

«Ein solcher Fall ist durchaus unméglich, wenn
man Courtenoque ist!»

«Danke. Reden wir nicht mehr davon. Was soll
ich tun?»

«Zundchst gehen Sie zum Friseur. Gliicklicher-
weise haben Sie dasselbe blonde Haar und die
gleichen blauen Augen wie der Vicomte. Aber
~d’Antin trdgt das Haar kiirzer. Ausserdem hat er
keinen Schnurrbart. Sie miissen sich also beides
schneiden lassen. Um sechs Uhr treffen wir uns
im Royal, um die Vervollkommnung der Maske
zu besprechen.»

«Der Schnurrbart soll fallen? Sie verlangen
viel fir Ihr Geld, mein Herr; wenn man mich
nun nachher nicht mehr als Courtenoque aner-
kennt?»

«Da brauchen Sie nur mit dem Degen zu spie-
len, und niemand wird zweifeln. Sagen Sie, Ju-
liette, Thre neue Freundin, wolle keinen Mann mit
Schnurrbart kiissen!s

«Wenn Sie fiunftausend Francs verdient haben,
Courtenoque, werden Sie Juliette in zehn Aus-
gaben finden. Ausserdem lege ich fiir den Schnurr-
bart 500 Francs zu.»

«Gut. Eine noble Sache. Um 6 Uhr bm ich im
Royal, als halber Vicomte, der Rest ist die Auf-
gabe Ihrer Kunst, mein Herr Toupas!s

Der Morgen des 4. Dezember 1843 war ein Vor-
bote des Winters. Ein Licht, das sich miihsam
aufrichtete, und eine Nacht, die nicht weichen
wollte, ergaben jene bedriickende Dimmerung,
die in dieser Zeit, sich oft bis zum Mittag hin-
ziehend, dem Antlitz der Welt eine verweinte
Miene gibt, zumal wenn es, wie in der vergangenen
Nacht, stundenlang geregnet hatte. Kurz vor acht
Uhr rollte das Coupé, in dem Toupas, Courte-
noque und ein zweiter Sekundant, den Toupas
ebenfalls gekauft hatte, sassen, durch das um
diese Stunde vollig einsame Bois der Avenue des
Poteaux zu. Gesprochen wurde nichts. Der Wagen
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hielt. Die drei Herren stiegen aus und gingen hin-
tiber auf einen baumfreien sandigen Platz, den
Ort der Verabredung. Toupas warf noch einmal
einen priifenden Blick auf Courtenoque, den fal-
schen Vicomte, und liachelte zufrieden. Fast im
gleichen Augenblick, als die Partei d’Antin den
Platz erreicht hatte, horte man das dumpfe, knir-
schende Rollen eines zweiten Wagens.

Wenige Sekunden spiter betrat der Marquis de
Ferrouqué mit seinen Sekundanten  die Lichtung.

Alles vollzog sich mit dusserster Schnelligkeit.

Die Kdmpfer nahmen Mantel und Hut ab, tra-
ten auf die angewiesene Stellung.

«Ist es den Herren vielleicht noch zu dunkel?
Es ist ja ein selten diisterer Morgen!» fragte
Dr. Malivert, der vom Marquis mitgebrachte Arzt.

Beide Duellanten verneinten.

Die Sekundanten gaben, nach der Priifung der
Degen, das Zeichen zum Beginn.

Die Klingen glitten durch die Luft, zunéchst
wie im Spiel Figuren zeichnend, dann zu scharfen
Ausfillen iibergehend, die aber von ]eder Seite
glénzend pariert wurden.

Zwei Meister standen sich gegeniiber.

Allen Zuschauern dieses Duells wurde es klar,
dass es die Absicht beider Kémpfer war, dem
Gegner nur eine harmlose Verletzung beizubrin-
gen — eine Lektion. Da sie aber beide hervor-
ragende Fechter waren, machte gerade diese Ab-
sicht den Kampf hartnackig.

Toupas starrte auf Courtenoque, der hier im
fahlen, vernebelten Dezembermorgen als Vicomte
d’Antin mit hochster Bravour den Degen fiihrte.
Die natiirliche Aehnlichkeit der Figur, der Kopf-
form, des Gesichtes, der Haare und Augen hatten
Friseur, Schneider und ein mit allen geheimen
Kiinsten vertrauter Arzt in wenigen Stunden der-
artig vervollkommnet, dass Toupas, die Erschei-
nung des morgendlich tibenden Freundes vor das
innere Auge rufend, in der Tat fast selbst keinen
Unterschied mehr wahrnehmen konnte — die
Stimme ausgenommen, die ja in diesen Minuten
nichts zu sagen hatte. Die Sekundanten des Mar-
quis kannte Toupas nicht, also kannten auch diese
den echten Vicomte nicht, und der Marquis, der
den Vicomte, den er nur fliichtic kannte, seit je-
nem Abend vor drei Monaten nicht mehr gesehen
hatte, schien ohne Argwohn zu sein. Toupas hef-
tete jetzt seinen Blick auf den Marquis. Plotzlich
sah er etwas Seltsames: In dem von zahlreichen
kleinen Filtchen durchzogenen Gesicht des Mar-
quis war jdh ein neuer, ganz fremder Ausdruck



erschienen. Eine leichte Rote fidrbte die bleiche
Haut des Marquis de Ferrouqué, die Miene hoch-
miitiger Kilte wandelte sich unmissverstandlich
in die Miene des Zorns, ja sogar der Wut. Tou-
pas, der das Phénomen aufmerksam beobachtete,
glaubte auch jetzt eine nicht zum Fechten ge-
horige Bewegung zu erspihen, eine Bewegung,
als wolle der Marquis das Duell unterbrechen.
Trotzdem, wie nach neuerlicher Ueberlegung,
fuhr er fort zu kdampfen. Toupas wusste nicht,
wie das Beobachtete zu deuten sei. Hatte der Mar-
quis vielleicht die Wahrheit erraten? Jedenfalls,
der Kampf verdnderte sich. Der Marquis ging
tollkithn vor. Es schien ihm nicht mehr um eine
«kleine Lektion» zu gehen, sondern um den Stoss
zur Ewigkeit. Aber der Gegner hiess Courtenoque,
und man nannte ihn die beste Klinge im Elsass.

Der Marquis, erbittert iiber den meisterhaften
Widerstand dieses vermeintlichen - Archivars,
wurde immer heftiger, drang wild auf seinen
Gegner ein, der alle Miihe hatte, sich die Eisen-
spitze von der Brust abzuwehren. Courtenoque
musste aufpassen wie nie, da er versprochen hatte,
den Marquis nicht zu toten. Da aber, als die De-
genspitze des Marquis fast um Haaresbreite ihm
ins Herz gedrungen wire, verlor auch Courte-
noque seine kalte Beherrschung. Nun kampften
zwei Ménner auf Leben und Tod. Die Sekundan-
ten standen schaudernd und ohnmichtig da. Es
war der Marquis de Ferrouqué, der jetzt einen
falschen Schritt machte. Der Degen Courtenoques,
der, in voller Bewegung, von ihm nicht mehr ab-
gewendet werden konnte, durchbohrte den Mar-
quis, der, wie vom Blitz gefallt, zusammenbrach.
Als er auf den Boden fiel, war er schon tot. Kein
Wort kam mehr tber seine Lippen. Das Ritsel,
ob er das Geheimnis des Gegners erraten hatte,
blieb also ungelost. -

Strahlend vor Freude kam der Vicomte aus
Strassburg zuriick. Er hatte die Handschriften des
Pharao kaufen konnen. Zwanzigtausend Francs
hatte die Archivkasse zahlen miissen. Am Morgen
nach der Ankunft, wieder zu frither Stunde, betrat
d’Antin die Wohnung des Schriftstellers in der
Rue de Richelieu. Dieses Mal aber war Toupas
nicht im Bett anzutreffen. Er war tiberhaupt nicht
zu-Hause. D’Antin fand ihn erst abends im Royal,

«Eigentlich besteht kein Anlass, heiter zu seins,
sagte der Vicomte gutgelaunt, «wenn man, wie
ich, vor der Aufgabe steht, an einem kalten De-
zembermorgen friith aufstehen zu miissen und dazu
noch lediglich darum, die Klinge zu ziehen!»

«Diese Mithen brauchst du nicht mehr zu fiirch-
ten, Jules», murmelte Toupas.

«Was sagst du da, Jacques?» — fragte d’Antin
erstaunt, «hat der Marquis seine Forderung zu-
riickgenommen? - Ist er doch noch mit seinen
flinfzig Jahren von seinen Vorurteilen losgekom-
men? Ich will ithm herzlich die Hand schiitteln.
Was hat er gesagt, so sprich doch, Jacques!»

«Der Marquis de Ferrouqué ist ein toter Mann,
Jules», antwortete Toupas und sah durch das Fen-
ster auf die dunkle Strasse.

«Achy», sagte d’Antin verblifft, «er ist also
plotzlich gestorben?»

«Plotzlich allerdingsy, bestatigte Toupas, ohne
einen Seufzer unterdriicken zu konnen, «aber nicht
auf nattirliche Weise. Er wurde im Duell getétet!»

«Im Duell? Er hatte also noch ein anderes
Duell?» dringte d’Antin. :

«Der Marquis de Ferrouqué wurde am 4. De-
zember von dem Vicomte d’Antin im Bois de
Boulogne nach erbittertem Zweikampf getétet.
So wissen es alle jenen Leute in Paris, die von
solchen geheimen Vorgingen in der Gesellschaft
Kenntnis erhalten. Nur dem Zufalle, dass du kei-
nem von diesen Leuten begegnet bist, Jules, ist zu-
zuschreiben, dass du, der Vicomte d’Antin, nicht
weisst, dass du den Marquis de Ferrouqué durch-
bohrt hast!s

«Jacques», sagte der Vicomte und fasste den
Freund erschrocken an der Schulter, «du bist
zwar, wie ich weiss, ein Mensch mit Phantasie,
bei dem man auf vieles gefasst sein muss, aber
das, was du jetzt erzahlst hast, iiberschreitet doch
wohl die Grenzen. Auf solche verriickten Miarchen
solltest du doch lieber verzichten —.»

«Du irrst dich, mein lieber Julesy, sagte Toupas
ruhig, «komm ins Hinterzimmer. Du wirst das
verriickte Marchen gleich begreifen!»

Die Freunde zogen sich zuriick. Die Geschichte,
die Toupas nun erzihlte, war eine solche, die er
nur dieses eine Mal erzihlte, aber nie nieder-
schrieb. Nur der Vicomte durfte sie horen.

«Du hast es gut gemeint, Jacques», sagte d’An-
tin leise, als Toupas den seltsamen Vorfall be-
richtet hatte, «du bist ein wahrer Freund. Ich
danke dir!»

«Es war anders gedacht», erlduterte Toupas,
«wire Ferrouqué nicht so unberechenbar rasend
geworden, lebte er noch. Courtenoque hat alles
getan, was er konnte, um den Marquis zu schonen.
Er ist unschuldig. Der Marquis stiirzte geradezu
in den Degen des Gegners. Aber auch fiir mich ist

431



etwas iibriggeblieben von diesem Duell. Dieses
plotzliche Mienenspiel des Marquis werde ich nie
vergessen, und ungelost wird die Irage in mir
fortleben: Hat er es gewusst, dass nicht du vor
ihm standest, oder was ist ihm in den letzten
Augenblicken so verwirrend in den Kopf gestie-
gen?»

Am nichsten Morgen ging d’Antin mit Toupas
zu Courtenoque. Es ist begreiflich, dass der Ar-
chivar so schnell wie moglich jenen merkwiir-
digen Mann sich ansehen wollte, der nicht anders
wie ein Honorar nehmender Schauspieler mit
skeptischer Kaltblitigkeit gegen Bezahlung einen
Auftrag ausfihrt, auf den schon der Schatten des
Jenseits fallt.

Gerd Berendt

BROT BRENNT MILT

ROTER FLAMME

Ich habe ein Stiick Brot verbrannt. Es war ein
Stiick sehr altes, trockenes Brot, und es hatte
langere Zeit in der dritten Schreibtischschublade
von oben gelegen. Ich habe dort immer etwas lie-
gen, falls ich nachts bei der Arbeit Hunger be-
komme: Ein paar Niisse, Aepfel oder auch ein
Stiick Brot. Jenes Stiick, von dem die Rede geht,
hatte ich nicht etwa vergessen in dem dritten
Schreibtischfach von oben. Ich hatte stets gewusst,
dass es dort lag. Nur hatte ich wohl mindestens
zehn Nachte lang keinen Hunger gehabt; so war
es trocken geworden und hart. Und heute nun
habe ich es verbrannt. Es brannte mit einer ganz
roten Flamme: Ich habe nie gewusst, dass Brot
brennen kann.

Es muss schon sehr lange her sein, als mein
Vater mir sagte, dass Brot heilig sei. Er sagte
zwar dieses Wort nicht, das lag ihm kaum, sicher-
lich umschrieb er es irgendwie. Es ist zu lange
her, als dass ich mich heute noch entsinnen
konnte, wie er es umschrieb. Aber die Erinnerung
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ist mir geblieben, dass seit jenem Tage Brot fiir
mich einen Wert hatte, der iiber das beim Backer
zu erlegende Geld hinausging. Man kann ein
Stiick Fleisch wegwerfen, weil es schlecht gewor-
den ist. Aber Brot darf man nicht wegwerfen.
Man braucht es ja auch gar nicht. Man kann Brot-
suppe davon machen. Oder es den Vogeln geben.
Selbst das ilteste Brot braucht man nicht wegzu-
werfen, Es gab in jenen Zeiten fiir mich ein Mar-
chen, von dem Mann, der Brot wegwarf. Meine
Grossmutter erzihlte es mir oft, wenn die Brat-
ipfel im Ofenloch knisterten. Dem Mann war
seine Hand zu Feuer geworden, als er das tat.

«Soviel Feuer wie im Ofen?» fragte ich. «Noch
viel mehrs, sagte meine Grossmutter.

Ich musste an den Mann mit der Feuerhand
denken, als wir auf einer Fahrt — ich muss etwa
fiinfzehn gewesen sein — ldnger ausgeblieben als
geplant. Mein Geld war zu Ende, meine Konser-
ven waren zu Ende, nur Brot hatte ich noch. Bis
dahin hatte ich noch niemals trockenes Brot ge-
cessen. Ich ass es das erstemal, als wir am zweiten
Abend vor unserer Heimkehr ins Zelt krochen.
Ich ass es ganz allein und im Dunkeln, weil ich
mich vor den anderen schimte, die noch Geld und
Konserven hatten. Und ich schimte mich in dieser
Nacht zum zweiten Male, als ich merkte, dass man
Brot ohne Wurst und Butter {iberhaupt essen
konnte. Hatte ich falsch gelebt bisher? Dass die-
ses Brot nicht nach einem Mangel von Wurst
und Butter schmeckte, sondern nach etwas ganz
Neuem. Ich war jedoch jung genug, um diese Fr-
fahrung bald wieder zu vergessen und mit allen
anderen zu hoffen, es moge niemals eine Zeit
iber uns kommen, die nur noch trocken Brot zu
bieten habe. Es kam diese Zeit, und wir kerbten
unsere zugeteilten Brote, um damit anzuzeigen,
wieviel jedem zustehe. Und die dritte Zeit war
damit iiber uns gekommen, die hoffte, es moge
wenigstens mehr trocken Brot als bisher geben.

Heute nun habe ich ein Stiick Brot verbrannt;
es war hart; es war alt. Ich habe nie gewusst, -
dass Brot mit so heller Flamme brennen kann.
Fast schien es, als ich die Ofentiir noch einen
Augenblick offen hielt und dem Brennen zu-
schaute, als brenne auch meine Hand, die den
Schiirhaken hielt. Aber das war natirlich eine
Taduschung. Es war nur der Widerschein der
Flamme, der meine Hand in ein feuerrotes Licht
hiillte. Denn Mirchen werden nicht wahr. Nur
die Wirklichkeiteri sind es, die unseren Aengsten
niemals etwas schuldig bleiben,
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