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Peter Kilian

homanze in Marseille

4 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

«Nein, das bilde ich mir nicht einy, erwiderte
Martin. Er wusste, dass Frank keine Flausen
machte, nicht den Prediger um des Predigens wil-
len spielte, und er selber hatte sich vorgenommen,
das Konsulat aufzusuchen. Ein bitterer Gang. Das
Bitten und Betteln war ihm im Innersten zuwider.
Und tief in ihm war doch trotz allem die Hoff-
nung lebendig, dass das Schicksal eine Ausnahme
mit thm mache. Er war jung, er glaubte an diese
Ausnahmen, und er glaubte auch immer wieder
unverschimterweise an sein Gliick.

«Ich will dir helfeny, fuhr Frank fort, «das
Konsulat werden wir bald finden, und wenn deine
Sache in Ordnung ist, dann trinken wir zum Ab-
schied noch ein Glas Wein, du fihrst deiner Hei-
mat zu und ich werde im Asyl schlafen und wie-
der auf eine giinstige Gelegenheit lauern...»

6.

Das Gliick war Martin nicht hold; wohl fanden
sie das Konsulat der Eidgenossenschaft in der
Rue d’Arcole, doch der Konsul war an diesem
Tag nicht zu sprechen, und der junge Landsmann
wurde hoflich ersucht (nicht gebeten) am folgen-
den Tag erneut vorzusprechen. Der Empfang
durch irgendeinen aufgeblasenen Angestellten,
der ein herrschaftliches Berndeutsch sprach, war
kiithl gewesen, kithl und konziliant, von jener
Konzilianz, die bedeutet: blieb mir zehn Schritt
vom Leibe. Und sie hatte ferner bedeutet: du wirst
es uns noch zu beweisen haben, ob du iiberhaupt
ein Biirger der ehrwiirdigen Eidgenossenschaft
bist, da konnte schliesslich jeder daher kommen.
Anderegg fiihlte sich tief verletzt und gedemiitigt;
er war in solchen Dingen von mimosenhafter
Empfindlichkeit, und wiederum nahm er sich vor,
tiberhaupt nicht mehr «vorzusprechen» und zu
Fuss nordwirts zu wandern. Wenn schon nach
Hause, dann auf eigene Faust wie bisher.
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Frank hatte unten gewartet; als Martin nun so
schnell wieder erschien, zuckte er gleichmiitig
die Achseln.

«Es war natiirlich niemand zu sprechen? Aus-
geflogen?» Martin nickte.

«Nanu, bis morgen werden wir uns ja noch
durchschlagen koénnen. Es ist auf der ganzen
Welt immer die alte Leier: Konsulate muss man
belauern, wenn man ein armer Teufel ist. Die
Konsuln sind schliesslich nicht fiir Landstreicher
und renitente Gesellen da. Wir iibernachten jetzt
am besten im Nachtasyl, dort gibt es eine Briihe,
die sie Suppe nennen, und den Franc fiir die Bett-
nummer und das Bettzeug werde ich fiir dich auch
noch aufbringen.»

Er hatte, bevor sie sich auf die Suche nach dem
Konsulat begaben, einen Laib Brot gekauft, den
sie in einer Anlage heisshungrig verzehrt hatten.
Satt waren sie freilich nicht geworden, aber das
Tier in ihnen war wenigstens voriibergehend ver-
stummt. Und dann bummelten sie zum alten Hafen
oder sie wurden vielmehr von ihm, wie von einem-
Magnet, angezogen. Der Mittag war gekommen;
der Himmel begann wie in Weissglut zu erstrah-
len. Obschon der Mai sich erst seinem Ende zu-
neigte, war die Hitze lihmend und schweisstrei-
bend. Der Larm und das bunte Gewimmel am
alten Hafen war ein wenig eingeschlafen. Auf den
vertduten Segelschiffen, den Zillen und Vergnii-
gungsbooten, schliefen die Schiffer und Boots-
leute lang ausgestreckt im Schatten der Kombiisen
und Rahen. Unter den weitausladenden Storen-
ddchern der Restaurants und Cafés dosten die
Gaste.

Martin und der Deutsche sassen am Quai, lies-
sen ihre Beine iiber die Mauer hinunterbaumeln
und sprachen wenig. Die Hitze hatte sie einsilbig
gemacht. Martin atmete die fremdartigen Gerliche
und Diifte des Vieux Port mit Behagen ein; den
Geruch des heissen, schmelzenden Teers, der fau-



lenden Fische, des schmutzigen Brackwassers. Es
waren gute und schlechte Geriiche, widerliche und
nicht unangenehme. Wunderbar gut war der Ge-
ruch zweier Orangenhiigel auf spanischen Barken,
nicht unangenehm der Geruch des faulenden
Holzes und der frischen Oelfarbe, aber eklig der
Geruch des kloakigen Wassers.

Der junge Schweizer wurde plétzlich von einem
heftigen Neid ergriffen, als er die braungebrann-
ten Burschen sah, die sorglos auf den Planken
der Boote lagen, nur mit aufgestiilpten, schmut-
zigen Hosen bekleidet und in bunten Trikots; sie
waren selbstsicher, lustig, trige, tummelten sich
und schliefen wie schéne junge Tiere. Das Leben
in dieser Stadt, und besonders am alten Hafen,
strahlte geheimnisvolle Verlockungen aus. Er
wurde unruhig, war es schon seit einer Weile.
Trotz der sengenden Hitze wire er gern auf Ent-
deckungen ausgegangen. Gewiss, es war ganz an-
genehm in der Mittagsglut zu dosen, angenehm
und wohl auch verniinftig, wenn man sich nicht
in den Storenschatten eines Cafés setzen konnte,
in einen der bequemen Rohrstithle. Und doch
hitte er es vorgezogen, durch die Gassen und
Gisslein der Altstadt zu streifen oder auf den
Felsenhiigel dort driiben zu steigen, wo auf dem
byzantinisch-romanischen Campanile der Notre-
Dame de la Garde die gleissende Jungfrau weit
tiber die felsige Kiiste und das Meer hinaus
blickte, die Seeleute zu lenken, deren Beschirmerin
sie ist.

Er hatte Genua durchstreift (Soldis hatten noch
in seinen Taschen geklingelt!) und zahlreiche
Stadte und Orte an der langen Kiiste mit den
roten Klippen; von dieser Stadt jedoch ging ein
ganz besonderer Zauber aus, der ihn lockte und
mit tausend Stimmen zu rufen schien. Hier — so
wihnte er — verspiirte man den Atem der weiten
Welt, aller Kontinente, und alle Sprachen der
Welt waren hier zu horen.

Er blickte auf Frank, der in das tritbe Wasser
hinunterstarrte, auf dessen Oberfliche seltsame
Gebilde oszillierender Oelflecken schwammen. Er
war in Gedanken wohl weit fort — in der fernen
Heimat, in seinem Wiirzburg oder schon in seiner
zukiinftigen Heimat, dem fernen Feuerland oder
am Amazonas.

«Er ist sicher ein guter Mensch», dachte Mar-
tin mit einem warmen Gefuhl der Zuneigung,
«und doch sind wir uns fremd. Ob das am Alters-
unterschied liegt? Mehr als zehn Jahre mogen
uns trennen. Weil er mich behandelt wie ein

Wickelkind? Und doch meint er es gut. Wer ist
er wirklich? Ja, und wer bin ich? Warum bin
ich nur halb davon iiberzeugt, dass es fiir mich
am besten ware, wenn ich auf dem Konsulat ein
Billett erbetteln wiirde, um nach Hause zu fahren?
Ich will doch gar nicht nach Hause! Ich méchte
bleiben oder weiter wandern — am liebsten nach
Spanien und dann hiniiber nach Nordafrika. Was
soll ich zu Hause? Herumlungern? Den Meinen
zur Last fallen? Und wenn ich unter die Rader
kime! Zu Hause kann ich auch unter die Réder
kommen, tiberall, wenn es sein muss. Warum
liegt ihm mein Schicksal so sehr am Herzen?
Wer ist wirklich? Und was bedeutet die Schwer-
mut in seinen Augen?»

Die Mittagsstille hatte nicht lange gedauert.
Bald begann der Wirbel und Lérm von neuem.
Die Trams kreischten in den Geleisen; die Autos
begannen erneut mit ihren Hupenkonzerten. Die
Menschen eilten eifrig oder von der Hitze betaubt
ihren Geschiften nach. Hinter ihnen, auf dem
Quai du Port, spielte jetzt ein schwarzhaariger
Bursche auf einem Akkordeon, und zwei halb-
wiichsige Madchen mit mageren Beinen und Ar-
men, grossen, pechschwarzen Augen und einem
schon wissenden Léacheln, tanzten dazu. Ihre
Schritte und Bewegungen waren von einer ange-
borenen Anmut und Wirde. In kurzer Zeit hatte
sich um die Tanzenden ein Kreis von Schau-
lusticen gebildet, wie Wespen auf dem Rand
eines Honigtellers. Ein drittes, vielleicht kaum
zehnjihriges Méadchen, mit kaffeebraunen Spren-
zelbeinen, lief nach jeder Tanzdarbietung mit dem
Hut des Musikanten herum und sammelte die
sparlich fliegenden Soustiicke ein. Gilinter Frank
blickte nur kurz auf und doste von neuem vor
sich hin, wihrend Martin sich neugierig erhoben
hatte und sich dem Kreis der Schaulustigen an-
schloss.

Auf der anderen Seite, keine zehn Schritte
weit, zeigte ein Artist seine Kunststiicke. Auch
um ihn hatte sich bald ein Schwarm von Neugie-
rigen angesammelt; Neugierige, die hinzutraten,
schnell einen Blick in den Kreis warfen und wie-
der wegeilten; andere, die stehen blieben und
denen man ansehen konnte, dass sie iber grenzen-
los viel Zeit verfiigten.

Spiter trat. Frank doch zu ihm, schaute eine
Weile celangweilt dem Messerschlucker zu, der
in seiner hageren Sehnigkeit den Eindruck eines
tiefungliicklichen Hungerleiders machte. «Komm,
gehen wir ein bisschen weiters, fliisterte er, und
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er flusterte immer, wenn sich Franzosen in der
Nahe befanden, damit sie nicht horen sollten,
was fiir einer Sprache er sich bediente. «Komm,
machen wir die Canebiére ein wenig unsicher,
dort gibt es jetzt langsam Leben.»

Er war auf einmal wie umgewandelt, lachte
sogar in seiner verhaltenen sarkastischen Weise,
so dass ithn Martin verbliifft anschaute.

«Die Canebiére, weisst du, hat es mir angetan.
Ohne Canebiére widre Marseille ja eine
schmutzige Hafenstadt. Und sie wissen es selbst
— die Marseillaner, fiir sie ist die Canebiére
ndmlich die allerschonste Hauptstrasse der Welt,
und irgendeiner hat da ein pirklich hiibsches
gefliigeltes Wort gepriigt: Si Paris avait une Cane-
biere, Paris serait un petit Marseille. Nicht iibel,
was? Lokalpatriotismus in der xten Potenz.»

nur

Sie schlenderten jetzt wie Matrosen, die in den
Taschen ihre Heuer tragen, iiber den Quai und
hiniiber in die Canebiére, wo sie von dem wim-
melnden Leben gleichsam aufgesaut wurden.

Die berithmte Strasse mit ihren stattlichen Ge-
bduden, den Palais, Kaufhiusern, Banken, Re-
staurants und Hotels braucht nicht nur den Mar-
seillanern zu gefallen. Martin war begeistert, und
Begeisterungsfahigkeit war ein Vorzug seines We-
sens; er staunte und schaute und vergass sogar
seine leeren Taschen. Sie schlenderten an luxu-
riosen Schaufenstern vorbei, in denen alle Giiter
und Herrlichkeiten dieser Erde zur Schau ge-
stellt waren. Sie betrachteten das unablissige,
nicht abreissende Gewoge zwischen den breiten
Trottoirs; den schiebenden, ldrmenden Strom
aller erdenklichen Fahrzeuge, der Strassenbahn-
wagen  mit funkenschlagenden  Strom-
geisseln,  der eleganten Limousinen, der Taxis,
die wendig waren wie Wiesel. Hinter bestialisch
stinkenden und scheusslich knatternden Motor-
ridern erschien ein marokkanischer Soldat zu
Pferd. Von einer unbeschreiblichen und ameisen-
haft kribbelnden Hast und lédssigster Sorglosig-
keit.

Gut drei Stunden verbrachten sie schlendernd
und nach Lust und Laune verweilend in der
Canebieére. Und immer wieder gab es Neues zu
sehen, und Martin wurde nicht miide, sich an den
unaufhaltsam wechselnden Bildern zu ergotzen.
Frank hingegen bekam die Bummelei bald satt.
«Zum Teufel», sagte er, «meine Flossen werden
miide. Komm, wir trinken ein Glas Wein zusam-
men, ich kenne eine stille Spelunke, wo man erst-
klassigen Wein bekommt, der auch fiir uns er-

ihren
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schwinglich ist.» Das hatte er sehr zartfiihlend
gesagt — fur uns. «Und nachher gehen wir ins
Nachtasyl, dort sind wir gut aufgehoben, und du
wirst staunen, was dort alles zusammenlauft. In
der Literatur fiirs biirgerliche Haus ist es der
Abschaum der Menschheit, in meinen Augen sind
es arme Teufel, denn der wirkliche Abschaum
schwimmt ja immer obenauf und hat es nicht
notwendig, in einem Nachtasyl zu pennen. Ja,
wir missen noch ein Glas Wein zusammen trin-
ken ... Kommt ein Stern mit einem Schwanz, geht
die Welt in Triimmer, leire deinen Rosenkranz . . .
Ja, ein Glas Wein — als Abschiedstrunk ... Und
ob nun noch die paar Francs draufgehen oder
nicht, das wird an meinem Lebensweg auch nicht
mehr viel dndern ... Wir konnen doch nicht im-
mer Zaungiste sein, zum Teufel noch einmal!
Diese Canebiére macht mich sonst verriickt. Alle
diese Weiber — eine schoner und lasterhafter als
die andere..: »

«Ich mochte aber nicht, dass du meinetwegen
noch mehr Geld ausgibst.» Martin blieb zégernd
stehen. :

«Wieso deinetwegen?» lachte der Deutsche.
«Du wirst eingebildet, Freundchen! Meinetwegen !
Du willst wohl sagen, dass ich deinetwegen noch
ganz verarme.» Er ergriff Andereggs Arm und
zog ihn stirmisch mit sich fort. «Keine Flausen,
mein Junge! Wir wollen ja nicht die schonsten
und teuersten Weiber kaufen, bloss ein einziges
Glas Rotwein trinken. Du willst doch nicht stor-
risch werden? Sollen nur immer die anderen
feiern diirfen und wir zuschauen und die Nase
breit driicken?»

Martin lachte. Er liess sich willig verfiihren,
er war hungrig nach Leben, und €in Glas Wein
lockte nicht wenig. Sie kehrten der Canebiére den
Riicken, tiberquerten den Quai des Belges und
strebten dem Quai du Port zu, wo sich um diese
frithe Abendstunde nicht weniger als funf dichte
Kreise von Schaulustigen gebildet hatten, die den
Artisten zuschauten oder sich die allerneuesten
Chansons anhorten. .

Die Aussicht auf ein Glas Wein befeuerte
Franks Lebensgeister. Seine Augen- gliinzten ver-
heissungsvoll, und es schien Martin sogar, als
hitte sich seine fingerbreite Narbe geritet.

Sie schritten beschwingt durch das lirmende
Gedringe am Quai du Port in der Richtung zum
Fort St. Jean. Legionédre kamen in kleinen Grup-
pen, rauchend und schwatzend; sie schlenderten
gelassen oder strebten eilig der Altstadt zu. In



einer diisteren und engen Seitengasse hielt Giinter
Frank vor einem bunten Glasperlenvorhang an,
6ffneten ithn mit einer koniglichen Geste und sagte
warnend: «Achtung! Zwei Stufen!»

Der Vorhang klirrte hinter ihnen zu, schwang
noch ein wenig und verstummte. Eine angenehme,
von Weindunst gesittigte Kiihle schlug ihnen
entgegen.

i

Es war keine Bar mit Spiegeln und blinkenden
Chromverkleidungen, mit rotem Plisch und kri-
stallenen Liistern, mit weichen Fauteuils und vor-
nehm fauchender Kaffeemaschine. Es handelte
sich vielmehr um ein schlauchartiges Gewolbe,
um einen Keller mit rauhem Zementboden und
Steinwinden, auf deren sichtbaren Flichen der
Schimmelpilz surrealistische Gebilde gemalt hatte.
Von der tunnelartig gewélbten Decke hingen zwei
schirmlose elektrische Lampen, die den Raum
ungeniigend erhellten. Im Hintergrund waren
zahlreiche Weinfdasser zu sehen, und im Vorder-
grund, vor der einen Léngswand, zog sich ein
langer primitiver Bartisch aus Holz hin. Ueber
ihnen, an Querstangen, die auch einem Jahr-
marktsriesen mit Gorillaarmen nicht erreichbar
gewesen wiren, hingen bauchige Weinflaschen,
und hinter dem Bartisch wurde die Wand von roh
zusammengezimmerten Regalen mehr oder weni-
ger verdeckt, auf denen Flasche neben Flasche
stand; diese Kolonnen geistiger Getrianke hatten
etwas biichereihaftes und waren ein Anblick, der
jeden Alkoholiker mit einem tiefen Wohlgefiihl
und neuer Existenzberechtigung erfiillen musste.

Die Spelunke war leer. Die beiden schauten
sich verwundert an, dann setzten sie sich schwei-
gend auf die schwerfélligen Hocker, und in die-
sem Augenblick vernahmen sie im Hintergrund
ein Seufzen, dann ein heftiges Schnaufen und
endlich geméchlich schlurfende Schritte. Ein
kleiner fetter Mann naherte sich ihnen, schlurfte
hinter den Bartisch und blickte die Géaste aus
pfiffig-schlauen Aeuglein an.

«Messieurs, vous désirez?» fragte er mit tridge
schnaufender Stimme.

Frank wiinschte zwei Glaser spanischen Wein,
vom iiblichen, wie er sich ausdriickte, worauf der
Wirt ihn einen Augenblick anguckte, als ob er
ihn erkennen miisste, dann jedoch wandte er sich
mit einem «Trés volontiers, monsieur!s ab, er-

griff zwei Glaser mit verbliffender Geschicklich-
keit und schlurfte zuriick zu den Fissern. wo er
sich leise pfeifend biickte.

Die beiden blickten sich verstindnisinnig an,
dann sagte Frank halblaut: «Er hat mich nicht
mehr erkannt — Kunststick! Ich war ja nur
zweimal hier im vergangenen Jahr, aber einen
Augenblick lang war er doch im Zweifel, hast du
gesehen ?»

Martin nickte. Er spirte plétzlich eine bleierne
Miidigkeit in den Beinen, und es tat gut, sie zu
entlasten. Der Wirt seufzte wiederum leise pfei-
fend, als er sich von seiner miihseligen Arbeit
aufrichtete. Die gefiillten Gléser geschickt in sei-
ner Hand balancierend, kam er gemessen nach
vorn und stellte sie vor die Géste hin. Dann setzte
er sich auf einen Stuhl mit hoher Lehne, legte
die Arme um den Bauch und faltete die Héande.
Auf seinem lunarischen Kopf trug er eine zu
kleine Tellermiitze. Sein fetter Oberkorper war in
ein Leibchen gehiillt, das grobmaschig wie ein
Fischernetz war; eine Art Schlachtermiitze von
zweifelhafter Reinlichkeit hatte er umgebunden.

Die beiden ergriffen ihr Glas und stiessen an,
indem sie sich wie Verschworer in die Augen
blickten. «Auf deine Gesundheit!s sagte Giinter
und lachte lautlos. «Auf dein Wohl!» antwortete
Martin mit bedédchtiger Feierlichkeit. Fs war wie
eine Kulthandlung, auch die Sohne Helvetiens
unterziehen sich mit dem notwendigen Ernst die-
sen Riten. Sie tranken bedichtig geniessend. Der
Wein war gut. Er rann leicht in die Kehle und
hatte den Duft einer guten Erde.

Der Wirt betrachtete die beiden mit einer ge-
radezu entwaffnenden Selbstsicherheit. Zuerst
blickte er den einen an und dann den andern, und
als er diese Priifung beendet hatte, fragte er, ob
sie Ausldnder seien.

Es war eine torichte Frage, doch Fragen dieser
Art sind ja meist toricht.

Die zwei bejahten gleichzeitig. .

Der Wirt seufzte und drehte die fetten Daumen
auf seinem Bauch. Er musste sich entsetzlich ge-
langweilt haben, denn nach einer kurzen Pause
fragte er, ob ihnen der Wein munde.

Frank nickte und sang ein kurzes Loblied auf
den schweren roten Wein. Er beherrschte die
Sprache gewandter als Martin, das merkte dieser
sofort mit Bewunderung, aber sein Akzent war
— gelinde ausgedriickt — unbehaglich.

(Fortsetzung folgt)
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Alfred Cattani

VERPFLICHTUNG Z-UR

FR-E:I H'E 1T

Gedanken zur Bundesfeier

Nationale Feiertage sind mehr als nur Festtage
eines bestimmten Landes und Volkes, das sich
ménniglich im Ruhme der Vergangenheit sonnt
und auf den Lorbeeren der Vorviter ausruht.
Nationale Festtage sind Augenblicke der Besin-
nung auf die Gegenwart: fiir kurze Zeit ver-
schwinden die kleinlichen Streitigkeiten des All-
tags, und man lenkt die Gedanken zuriick auf die
grossen Linien, welche die Geschichte bestimmten
und die in die Zukunft hinein fortzufiihren Ver-
pflichtung ist.

Was ist die Schweiz? Nur jenes kleine Land
zwischen Genfer- und Bodensee, Rhein, Jura und
Alpen, ein bergiges und von Natur aus wenig
fruchtbares Gebiet — ein Kleinstaat, dessen Stim-
me heute, da Politiker und Staatsménner niichtern
die Zahlen von Divisionen, Tanks, Flugzeugen,
Kriegsschiffen und Atombomben zusammenzihlen,
im Gerassel fremder Machtdemonstrationen unter-
geht? In materieller Hinsicht allerdings vermag
sich die Schweiz mit den Maichteblocks, die das
Geschick der Welt bestimmen, nicht zu messen.
Die Aufgabe des Kleinstaates ist eine andere. Sie
besteht darin — um die Umschreibung Jacob
Burckhardts anzuwenden —, dass ein Fleck Erde
bestehe, wo dem Burger die grosstmogliche Frei-
heit gewihrleistet sei.

Die Schweiz hat die Aufgabe, welche der Hi-
storiker ihr zuweist, mustergiltig erfillt. Sie ist
im Spétmittelalter entstanden aus einer Abwehr-
bewegung gegen die Uebergriffe der Hausmacht-
tendenzen grosser Adelsgeschlechter. Die errun-
gene Freiheit verteidigte der Bauern- und Stidte-
bund in langen Jahrhunderten bis zur vélker-
rechtlichen Anerkennung seiner Souveranitit im
Westfilischen Frieden, die spiter durch den
Wiener Kongress, als erneut Absichten zur Auf-
lsung der schweizerischen FEidgenossenschaft in
Erscheinung traten, bestitigt wurde.
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Durch alle diese dusseren Umgestaltungen hin-
durch war ein Grundsatz des innerstaatlichen
Lebens hochgehalten worden, der Gedanke der
Freiheit, wie er sich in den spatmittelalterlichen
reichsunmittelbaren Stddten und in den béuer-
lichen Genossenschaften ausgebildet hatte, eine
foderalistische Freiheit, welche auf die lokalen
Ueberlieferungen Riicksicht nahm und den kleinen
Gemeinwesen ihre volle Entwicklungsfreiheit ge-
wihrleistete. In einer Zeit, da die Konzentration
der Staatsgewalt in wenigen Handen sich an-
bahnte, rettete die Schweiz die mittelalterlichen
Freiheitsrechte hintiber in die neue Zeit. Sie war
damit in geistesgeschichtlicher Hinsicht entschei-
dend an der Ausgestaltung des modernen Begriffs
der Demokratie mitbeteiligt.

Freiheit ist leerer Schall und Rauch, wenn
neben ihr nicht der Wille steht, die Freiheit wenn
notig mit der Waffe in der Hand zu verteidigen.
Ohne die Wehrhaftigheit des Schweizers wire
unsere ganze nationale Vergangenheit nicht denk-
bar. Auch heute noch ist die militirische Landes-
verteidigung ein notwendiger Faktor unserer in-
neren und dusseren Politik. Nach innen: Das
schweizerische Heer ist eine Milizarmee, seine
Angehorigen sind Biirger im Wehrkleid, Armee
und Volk sind so eng verbunden wie kaum in
einem andern Staat. Nach aussen hin ist die Armee
Garant unserer Neutralitdtspolitik, die ohne eine
schlagkriftige Armee nicht durchgefiihrt werden
konnte. Alle Bestrebungen, das schweizerische
Heer in einer Zeit internationaler Spannung zu
schwichen, sind daher, gleich viel aus welchen
Motiven sie entsprungen sein mogen, fiir unsere
politische Stellung in Europa ausserordentlich ge-
fahrlich, da sie die Grundlagen unserer gesamten
aussenpolitischen Konzeption berthren.

Freiheitlich-demokratische Entwicklung im In-
nern, Wehrhaftigkeit und Neutralititswille nach
aussen — diese beiden Staatsmaximen lassen sich
zusammenfassen in einem Begriff, der die FEid-
genossenschaft durch die sechseinhalb Jahrhun-
derte ihrer Geschichte begleitet hat: die Toleranz.
Ihr entspringen jene historischen Tatsachen, wel-
che sich wirdig neben die gewonnenen Schlach-
ten, die grossen Feldziige und die eroberten Ter-
ritorien stellen, womit andere Volker in ihrer
Geschichte zu prunken vermogen. Toleranz gegen-
tiber den Verfolgten fremder Nationen und Welt-
anschauungen liess die Schweiz zum klassischen
Asylland werden. Ohne die Toleranz wiren auch
alle jene humanitiaren Werke nicht denkbar, die
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in der Schweiz ihren Anfang nahmen und heute
— wie das Rote Kreuz — zu weltumspannenden
Organisationen geworden sind.

Die Geschichte steht im allgemeinen im Ruf,
ein Lehrfach zu sein, das aus einer halb sinnlosen
Aneinanderreihung von Jahreszahlen — Schlach-
tendaten, Geburts- und Todesjahre von Feldherren
und Staatsménnern, Staatengriindungen und Zer-
fall — besteht. Die Schweizer Geschichte beweist,
dass das Gegenteil der Fall ist. Wir finden in
unserer Vergangenheit keine Diktatoren und Ty-
rannen, welche die Welt aus den Angeln heben
wollten und nur ihr eigenes Volk und andere in
den Abgrund rissen. Abseits vom larmenden Ge-
schehen der Weltgeschichte ging die Eidgenossen-
schaft ihren Weg und suchte das Land zu einem
Staatswesen auszugestalten, in welchem jeder ein-
zelne Biirger sein Leben in Freiheit und selbst-
gewdhlter Ordnung nach eigenem Gutdiinken ge-
stalten konnte.

Nationale Feiertage sind aber nicht nur da, sich
selbst iiber den grunen Klee zu loben und die
Vergangenheit im Rosalicht lieblicher Verklarung
erscheinen zu lassen. Wo viel Licht ist, da ist auch
viel Schatten. Wenn die Schweiz vor Versuchen
aggressiver [xpansionspolitik seit dem Riickzug
von Marignano bewahrt blieb, so hatte sie in
ihrem Innern zu ringen gegen Kirchturmspolitik,
gegen das Verschwinden im eigenen Schnecken-
hduschen ungeachtet der Stiirme ringsum. Mate-
rialistisches Denken lag immer im Widerstreit mit

idealeren Motiven, und nicht selten siegte der

nackte Egoismus: «Point d’argent, point de
Suisses!» Auch heute noch will es oft schwer
scheinen, iiber dem Ringen um Kleinigkeiten im
politischen Alltag sich zu den gemeinsamen Zii-
gen des Die
Kriegs- und Notzeiten, die uns in diesem Jahr-
hundert tibergenug beschert wurden, haben aber
stets gezeigt, dass im. entscheidenden Moment
kleinliche Ueberlegungen zuriicktreten und das
Bindende das Trennende verdringt.

Schweizertums zuriickzufinden.

Am diesjahrigen 1. August sind es genau zwei-
undvierzig Jahre her, seit ein Krieg iiber die Welt
hereinbrach, an dessen Folgen noch die heutige
Generation zu tragen hat. Das Jahr 1914 sah die
Schweiz in voller Kraft, einig und geriistet den
drohenden Gefahren entgegentreten. Diese Einig-
keit hat damals nicht wenig dazu beigetragen,
dass unser Land von den Kriegsgreueln verschont
‘blieb — wenn diese Einigkeit uns erhalten bleibt,
braucht uns vor der Zukunft nicht bange zu sein.
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BILD

Er war die literarische Hoffnung des kleinen
Landes. Man hatte ihn geehrt. In der Aula der
Universitdt durfte er jene Verse, die in langen
Néchten gestaltet und geformt wurden, endlich
lesen. Die Erregung liess ihn linkisch werden.
Seine Stimme schien ihm fremd und ausserhalb
seiner selbst zu tonen. War es nicht Vermessen-
heit, ja Verrat, diese feinen zerbrechlichen Ge-
bilde einem Publikum, das nur an den offiziellen
Iirfolg glaubte, vorzusprechen? Seine keimenden
Zweifel wurden im Applaus ertrdnkt. Ein Pro-
fessor mit Silenbart, legitime Erscheinung des
Offiziell-Sanktionierten, sprach iiber sein schma-
les Werk in Worten, die am Kern, am Wesent-
lichen mit erstaunlicher
zielten.

Einseitigkeit vorbei-

Im Zimmer des Dekans wurde ihm der Preis
tiberreicht. Man schmunzelte, die Damen hatten
ein reizendes Lacheln. Er hielt ein Portefeuille
aus rotlichem Leder in der Hand. Darin stak der
Scheck. Der Professor bedeutete es.ihm. Er dankte
hetroffen rithrenden Lacheln.
Aber er war frei nun, er atmete auf.

und mit einem

Er vernahm noch eine Stimme: «Morgen also,
liecber Freund, verlassen Sie uns. Die Provence
wird Thr Ziel sein. Gliick, viel Cliick. Ich bin
sicher, dass dort das grossere Werk entstehen
wird. Wir warten darauf, lieber Freund.»

Betdubt noch war er abgefahren, der schmach-
tige ehemalige Kanzlist und nun souveréiner Die-
ner am Worte, ein freier Schriftsteller.

Gnade des Himmels, er war nahezu ein Aus-
erwihlter. Er lichelte tapfer, mit jener rithrenden
Bitterkeit um die Mundwinkel, die die harten
Jahre einsamen Aufsichselbstgestelltseins gezeich-
net hatten. Einzig seine alte Mutter winkte ihm
nach. Sie hob ihre gebrechliche Hand aus dem

schwarzen Cape, es war ein winziges Zeichen im
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