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Peter Kilian

Romanze In Marseille

4 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

«Nein, das bilde ich mir nicht ein», erwiderte
Martin. Er wusste, dass Frank keine Flausen
machte, nicht den Prediger um des Predigens willen

spielte, und er selber hatte sich vorgenommen,
das Konsulat aufzusuchen. Ein bitterer Gang. Das

Bitten und Betteln war ihm im Innersten zuwider.
Und tief in ihm war doch trotz allem die Hoffnung

lebendig, dass das Schicksal eine Ausnahme
mit ihm mache. Er war jung, er glaubte an diese

Ausnahmen, und er glaubte auch immer wieder
unverschämterweise an sein Glück.

«Ich will dir helfen», fuhr Frank fort, «das

Konsulat werden wir bald finden, und wenn deine
Sache in Ordnung ist, dann trinken wir zum
Abschied noch ein Glas Wein, du fährst deiner Heimat

zu und ich werde im Asyl schlafen und wieder

auf eine günstige Gelegenheit lauern ...»

6.

Das Glück war Martin nicht hold; wohl fanden
sie das Konsulat der Eidgenossenschaft in der
Rue d'Arcole, doch der Konsul war an diesem

Tag nicht zu sprechen, und der junge Landsmann
wurde höflich ersucht (nicht gebeten) am folgenden

Tag erneut vorzusprechen. Der Empfang
durch irgendeinen aufgeblasenen Angestellten,
der ein herrschaftliches Berndeutsch sprach, war
kühl gewesen, kühl und konziliant, von jener
Konzilianz, die bedeutet: blieb mir zehn Schritt
vom Leibe. Und sie hatte ferner bedeutet: du wirst
es uns noch zu beweisen haben, ob du überhaupt
ein Bürger der ehrwürdigen Eidgenossenschaft
bist, da könnte schliesslich jeder daher kommen.
Anderegg fühlte sich tief verletzt und gedemütigt;
er war in solchen Dingen von mimosenhafter
Empfindlichkeit, und wiederum nahm er sich vor,
überhaupt nicht mehr «vorzusprechen» und zu
Fuss nordwärts zu wandern. Wenn schon nach
Hause, dann auf eigene Faust wie bisher.

Frank hatte unten gewartet; als Martin nun so
schnell wieder erschien, zuckte er gleichmütig
die Achseln.

«Es war natürlich niemand zu sprechen?
Ausgeflogen?» Martin nickte.

«Nanu, bis morgen werden wir uns ja noch
durchschlagen können. Es ist auf der ganzen
Welt immer die alte Leier: Konsulate muss man
belauern, wenn man ein armer Teufel ist. Die
Konsuln sind schliesslich nicht für Landstreicher
und renitente Gesellen da. Wir übernachten jetzt
am besten im Nachtasyl, dort gibt es eine Brühe,
die sie Suppe nennen, und den Franc für die
Bettnummer und das Bettzeug werde ich für dich auch
noch aufbringen.»

Er hatte, bevor sie sich auf die Suche nach dem
Konsulat begaben, einen Laib Brot gekauft, den
sie in einer Anlage heisshungrig verzehrt hatten.
Satt waren sie freilich nicht geworden, aber das

Tier in ihnen war wenigstens vorübergehend
verstummt. Und dann bummelten sie zum alten Hafen
oder sie wurden vielmehr von ihm, wie von einem
Magnet, angezogen. Der Mittag war gekommen;
der Himmel begann wie in Weissglut zu erstrahlen.

Obschon der Mai sich erst seinem Ende
zuneigte, war die Hitze lähmend und schweisstrei-
bend. Der Lärm und das bunte Gewimmel am
alten Hafen war ein wenig eingeschlafen. Auf den

vertäuten Segelschiffen, den Zillen und
Vergnügungsbooten, schliefen die Schiffer und Bootsleute

lang ausgestreckt im Schatten der Kombüsen
und Rahen. Unter den weitausladenden Storen-
dächern der Restaurants und Cafes dösten die
Gäste.

Martin und der Deutsche sassen am Quai, lies-

sen ihre Beine über die Mauer hinunterbaumeln
und sprachen wenig. Die Hitze hatte sie einsilbig
gemacht. Martin atmete die fremdartigen Gerüche
und Düfte des Vieux Port mit Behagen ein; den
Geruch des heissen, schmelzenden Teers, der fau-
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lenden Fische, des schmutzigen Brackwassers. Es

waren gute und schlechte Gerüche, widerliche und

nicht unangenehme. Wunderbar gut war der
Geruch zweier Orangenhügel auf spanischen Barken,
nicht unangenehm der Geruch des faulenden
Holzes und der frischen Oelfarbe, aber eklig der
Geruch des kloakigen Wassers.

Der junge Schweizer wurde plötzlich von einem

heftigen Neid ergriffen, als er die braungebrannten

Burschen sah, die sorglos auf den Planken
der Boote lagen, nur mit aufgestülpten, schmutzigen

Hosen bekleidet und in bunten Trikots; sie

waren selbstsicher, lustig, träge, tummelten sich

und schliefen wie schöne junge Tiere. Das Leben

in dieser Stadt, und besonders am alten Hafen,
strahlte geheimnisvolle Verlockungen aus. Er
wurde unruhig, war es schon seit einer Weile.
Trotz der sengenden Hitze wäre er gern auf
Entdeckungen ausgegangen. Gewiss, es war ganz
angenehm in der Mittagsglut zu dösen, angenehm
und wohl auch vernünftig, wenn man sich nicht
in den Storenschatten eines Cafes setzen konnte,
in einen der bequemen Rohrstühle. Und doch

hätte er es vorgezogen, durch die Gassen und
Gässlein der Altstadt zu streifen oder auf den

Felsenhügel dort drüben zu steigen, wo auf dem

byzantinisch-romanischen Campanile der Notre-
Dame de la Garde die gleissende Jungfrau weit
über die felsige Küste und das Meer hinaus

blickte, die Seeleute zu lenken, deren Beschirmerin
sie ist.

Er hatte Genua durchstreift (Soldis hatten noch

in seinen Taschen geklingelt!) und zahlreiche
Städte und Orte an der langen Küste mit den

roten Klippen; von dieser Stadt jedoch ging ein

ganz besonderer Zauber aus, der ihn lockte und

mit tausend Stimmen zu rufen schien. Hier — so

wähnte er — verspürte man den Atem der weiten

Welt, aller Kontinente, und alle Sprachen der

Welt waren hier zu hören.

Er blickte auf Frank, der in das trübe Wasser

hinunterstarrte, auf dessen Oberfläche seltsame

Gebilde oszillierender Oelflecken schwammen. Er

war in Gedanken wohl weit fort — in der fernen

Heimat, in seinem Würzburg oder schon in seiner

zukünftigen Heimat, dem fernen Feuerland oder

am Amazonas.

«Er ist sicher ein guter Mensch», dachte Martin

mit einem warmen Gefühl der Zuneigung,
«und doch sind wir uns fremd. Ob das am
Altersunterschied liegt? Mehr als zehn Jahre mögen

uns trennen. Weil er mich behandelt wie ein

Wickelkind? Und doch meint er es gut. Wer ist
er wirklich? Ja, und wer bin ich? Warum bin
ich nur halb davon überzeugt, dass es für mich
am besten wäre, wenn ich auf dem Konsulat ein
Billett erbetteln würde, um nach Hause zu fahren?
Ich will doch gar nicht nach Hause! Ich möchte
bleiben oder weiter wandern — am liebsten nach

Spanien und dann hinüber nach Nordafrika. Was

soll ich zu Hause? Herumlungern? Den Meinen

zur Last fallen? Und wenn ich unter die Räder
käme! Zu Hause kann ich auch unter die Räder

kommen, überall, wenn es sein muss. Warum

liegt ihm mein Schicksal so sehr am Herzen?
Wer ist wirklich? Und was bedeutet die Schwermut

in seinen Augen?»
Die Mittagsstille hatte nicht lange gedauert.

Bald begann der Wirbel und Lärm von neuem.
Die Trams kreischten in den Geleisen; die Autos
begannen erneut mit ihren Hupenkonzerten. Die
Menschen eilten eifrig oder von der Hitze betäubt
ihren Geschäften nach. Hinter ihnen, auf dem

Quai du Port, spielte jetzt ein schwarzhaariger
Bursche auf einem Akkordeon, und zwei
halbwüchsige Mädchen mit mageren Beinen und

Armen, grossen, pechschwarzen Augen und einem
schon wissenden Lächeln, tanzten dazu. Ihre
Schritte und Bewegungen waren von einer
angeborenen Anmut und Würde. In kurzer Zeit hatte
sich um die Tanzenden ein Kreis von
Schaulustigen gebildet, wie Wespen auf dem Rand
eines Honigtellers. Ein drittes, vielleicht kaum

zehnjähriges Mädchen, mit kaffeebraunen Spren-
zelbeinen, lief nach jeder Tanzdarbietung mit dem

Hut des Musikanten herum und sammelte die

spärlich fliegenden Soustücke ein. Günter Frank
blickte nur kurz auf und döste von neuem vor
sich hin, während Martin sich neugierig erhoben
hatte und sich dem Kreis der Schaulustigen an-
schloss.

Auf der anderen Seite, keine zehn Schritte

weit, zeigte ein Artist seine Kunststücke. Auch

um ihn hatte sich bald ein Schwärm von Neugierigen

angesammelt; Neugierige, die hinzutraten,
schnell einen Blick in den Kreis warfen und wieder

wegeilten; andere, die stehen blieben und
denen man ansehen konnte, dass sie über grenzenlos

viel Zeit verfügten.

Später trat. Frank doch zu ihm, schaute eine

Weile gelangweilt dem Messerschlucker zu, der

in seiner hageren Sehnigkeit den Eindruck eines

tiefunglücklichen Hungerleiders machte. «Komm,

gehen wir ein bisschen weiter», flüsterte er, und
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er flüsterte immer, wenn sich Franzosen in der
Nähe befanden, damit sie nicht hören sollten,
was für einer Sprache er sich bediente. «Komm,
machen wir die Canebiere ein wenig unsicher,
dort gibt es jetzt langsam Leben.»

Er war auf einmal wie umgewandelt, lachte

sogar in seiner verhaltenen sarkastischen Weise,
so dass ihn Martin verblüfft anschaute.

«Die Canebiere, weisst du, hat es mir angetan.
Ohne Canebiere wäre Marseille ja nur eine
schmutzige Hafenstadt. Und sie wissen es selbst

— die Marseillaner, für sie ist die Canebiere
nämlich die allerschönste Hauptstrasse der Welt,
und irgendeiner hat da ein pirklich hübsches

geflügeltes Wort geprägt: Si Paris avait une
Canebiere, Paris serait un petit Marseille. Nicht übel,
was? Lokalpatriotismus in der xten Potenz.»

Sie schlenderten jetzt wie Matrosen, die in den
Taschen ihre Heuer tragen, über den Quai und
hinüber in die Canebiere, wo sie von dem
wimmelnden Leben gleichsam aufgesaut wurden.

Die berühmte Strasse mit ihren stattlichen
Gebäuden, den Palais, Kaufhäusern, Banken,
Restaurants und Hotels braucht nicht nur den Mar-
seillanern zu gefallen. Martin war begeistert, und

Begeisterungsfähigkeit war ein Vorzug seines

Wesens; er staunte und schaute und vergass sogar
seine leeren Taschen. Sie schlenderten an
luxuriösen Schaufenstern vorbei, in denen alle Güter
und Herrlichkeiten dieser Erde zur Schau
gestellt waren. Sie betrachteten das unablässige,
nicht abreissende Gewog'e zwischen den breiten
Trottoirs; den schiebenden, lärmenden Strom
aller erdenklichen Fahrzeuge, der Strassenbahn-

wagen mit ihren funkenschlagenden Strom-
geisseln, der eleganten Limousinen, der Taxis,
die wendig waren wie Wiesel. Hinter bestialisch
stinkenden und scheusslich knatternden Motorrädern

erschien ein marokkanischer Soldat zu
Pferd. Von einer unbeschreiblichen und ameisen-
haft kribbelnden Hast und lässigster Sorglosigkeit.

Gut drei Stunden verbrachten sie schlendernd
und nach Lust und Laune verweilend in der
Canebiere. Und immer wieder gab es Neues zu
sehen, und Martin wurde nicht müde, sich an den
unaufhaltsam wechselnden Bildern zu ergötzen.
Frank hingegen bekam die Bummelei bald satt.
«Zum Teufel», sagte er, «meine Flossen werden
müde. Komm, wir trinken ein Glas Wein zusammen,

ich kenne eine stille Spelunke, wo man
erstklassigen Wein bekommt, der auch für uns er¬

schwinglich ist.» Das hatte er sehr zartfühlend
gesagt — für uns. «Und nachher gehen wir ins

Nachtasyl, dort sind wir gut aufgehoben, und du

wirst staunen, was dort alles zusammenläuft. In
der Literatur fürs bürgerliche Haus ist es der
Abschaum der Menschheit, in meinen Augen sind
es arme Teufel, denn der wirkliche Abschaum
schwimmt ja immer obenauf und hat es nicht
notwendig, in einem Nachtasyl zu pennen. Ja,
wir müssen noch ein Glas Wein zusammen trinken

Kommt ein Stern mit einem Schwanz, geht
die Welt in Trümmer, leire deinen Rosenkranz
Ja, ein Glas Wein — als Abschiedstrunk Und
ob nun noch die paar Francs draufgehen oder
nicht, das wird an meinem Lebensweg auch nicht
mehr viel ändern Wir können doch nicht
immer Zaungäste sein, zum Teufel noch einmal!
Diese Canebiere macht mich sonst verrückt. Alle
diese Weiber — eine schöner und lasterhafter als
die andere ...»

«Ich möchte aber nicht, dass du meinetwegen
noch mehr Geld ausgibst.» Martin blieb zögernd
stehen.

«Wieso deinetwegen?» lachte der Deutsche.
«Du wirst eingebildet, Freundchen! Meinetwegen!
Du willst wohl sagen, dass ich deinetwegen noch

ganz verarme.» Er ergriff Andereggs Arm und

zog ihn stürmisch mit sich fort. «Keine Flausen,
mein Junge! Wir wollen ja nicht die schönsten
und teuersten Weiber kaufen, bloss ein einziges
Glas Rotwein trinken. Du willst doch nicht
störrisch werden? Sollen nur immer die anderen
feiern dürfen und wir zuschauen und die Nase

breit drücken?»
Martin lachte. Er Hess sich willig verführen,

er war hungrig nach Leben, und ein Glas Wein
lockte nicht wenig. Sie kehrten der Canebiere den

Rücken, überquerten den Quai des Beiges und
strebten dem Quai du Port zu, wo sich um diese
frühe Abendstunde nicht weniger als fünf dichte
Kreise von Schaulustigen gebildet hatten, die den
Artisten zuschauten oder sich die allerneuesten
Chansons anhörten.

Die Aussicht auf ein Glas Wein befeuerte
Franks Lebensgeister. Seine Augen glänzten ver-
heissungsvoll, und es schien Martin sogar, als
hätte sich seine fingerbreite Narbe gerötet.

Sie schritten beschwingt durch das lärmende
Gedränge am Quai du Port in der Richtung zum
Fort St. Jean. Legionäre kamen in kleinen Gruppen,

rauchend und schwatzend; sie schlenderten
gelassen oder strebten eilig der Altstadt zu. Jn

404



einer düsteren und engen Seitengasse hielt Günter
Frank vor einem bunten Glasperlenvorhang an,
öffneten ihn mit einer königlichen Geste und sagte
warnend: «Achtung! Zwei Stufen!»

Der Vorhang klirrte hinter ihnen zu, schwang
noch ein wenig und verstummle. Eine angenehme,
von Weindunst gesättigte Kühle schlug ihnen

entgegen.

7.

Es war keine Bar mit Spiegeln und blinkenden
Chromverkleidungen, mit rotem Plüsch und
kristallenen Lüstern, mit weichen Fauteuils und
vornehm fauchender Kaffeemaschine. Es handelte
sich vielmehr um ein schlauchartiges Gewölbe,
um einen Keller mit rauhem Zementboden und
Steinwänden, auf deren sichtbaren Flächen der
Schimmelpilz surrealistische Gebilde gemalt hatte.
Von der tunnelartig gewölbten Decke hingen zwei
schirmlose elektrische Lampen, die den Raum
ungenügend erhellten. Im Hintergrund waren
zahlreiche Weinfässer zu sehen, und im Vordergrund,

vor der einen Längswand, zog sich ein
langer primitiver Bartisch aus Holz hin. Ueber
ihnen, an Querstangen, die auch einem
Jahrmarktsriesen mit Gorillaarmen nicht erreichbar

gewesen wären, hingen bauchige Weinflaschen,
und hinter dem Bartisch wurde die Wand von roh
zusammengezimmerten Regalen mehr oder weniger

verdeckt, auf denen Flasche neben Flasche
stand; diese Kolonnen geistiger Getränke hatten
etwas büchereihaftes und waren ein Anblick, der

jeden Alkoholiker mit einem tiefen Wohlgefühl
und neuer Existenzberechtigung erfüllen musste.

Die Spelunke war leer. Die beiden schauten
sich verwundert an, dann setzten sie sich schweigend

auf die schwerfälligen Hocker, und in
diesem Augenblick vernahmen sie im Hintergrund
ein Seufzen, dann ein heftiges Schnaufen und
endlich gemächlich schlurfende Schritte. Ein
kleiner fetter Mann näherte sich ihnen, schlurfte
hinter den Bartisch und blickte die Gäste aus

pfiffig-schlauen Aeuglein an.

«Messieurs, vous desirez?» fragte er mit träge
schnaufender Stimme.

Frank wünschte zwei Gläser spanischen Wein,
vom üblichen, wie er sich ausdrückte, worauf der
Wirt ihn einen Augenblick anguckte, als ob er
ihn erkennen müsste, dann jedoch wandte er sich
mit einem «Tres volontiers, monsieur!» ab, er¬

griff zwei Gläser mit verblüffender Geschicklichkeit

und schlurfte zurück zu den Fässern, wo er
sich leise pfeifend bückte.

Die beiden blickten sich verständnisinnig an,
dann sagte Frank halblaut: «Er hat mich nicht
mehr erkannt — Kunststück! Ich war ja nur
zweimal hier im vergangenen Jahr, aber einen

Augenblick lang war er doch im Zweifel, hast du

gesehen »

Martin nickte. Er spürte plötzlich eine bleierne
Müdigkeit in den Beinen, und es tat gut, sie zu
entlasten. Der Wirt seufzte wiederum leise
pfeifend, als er sich von seiner mühseligen Arbeit
aufrichtete. Die gefüllten Gläser geschickt in
seiner Hand balancierend, kam er gemessen nach

vorn und stellte sie vor die Gäste hin. Dann setzte

er sich auf einen Stuhl mit hoher Lehne, legte
die Arme um den Bauch und faltete die Hände.
Auf seinem lunarischen Kopf trug er eine zu
kleine Tellermütze. Sein fetter Oberkörper war in
ein Leibchen gehüllt, das grobmaschig wie ein
Fischernetz war; eine Art Schlächtermütze von
zweifelhafter Reinlichkeit hatte er umgebunden.

Die beiden ergriffen ihr Glas und stiessen an,
indem sie sich wie Verschwörer in die Augen
blickten. «Auf deine Gesundheit!» sagte Günter
und lachte lautlos. «Auf dein Wohl!» antwortete
Martin mit bedächtiger Feierlichkeit. Es war wie
eine Kulthandlung, auch die Söhne Helvetiens
unterziehen sich mit dem notwendigen Ernst diesen

Riten. Sie tranken bedächtig geniessend. Der
Wein war gut. Er rann leicht in die Kehle und
hatte den Duft einer guten Erde.

Der Wirt betrachtete die beiden mit einer
geradezu entwaffnenden Selbstsicherheit. Zuerst
blickte er den einen an und dann den andern, und
als er diese Prüfung beendet hatte, fragte er, ob

sie Ausländer seien.

Es war eine törichte Frage, doch Fragen dieser

Art sind ja meist töricht.
Die zwei bejahten gleichzeitig.
Der Wirt seufzte und drehte die fetten Daumen

auf seinem Bauch. Er musste sich entsetzlich
gelangweilt haben, denn nach einer kurzen Pause

fragte er, ob ihnen der Wein munde.

Frank nickte und sang ein kurzes Loblied auf
den schweren roten Wein. Er beherrschte die
Sprache gewandter als Martin, das merkte dieser
sofort mit Bewunderung, aber sein Akzent war
— gelinde ausgedrückt — unbehaglich.

(Fortsetzung folgt)
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Alfred Cattani

VERPFLICHTUNG ZUR

FREIHEIT

Gedanken zur Bundesfeier

Nationale Feiertage sind mehr als nur Festtage
eines bestimmten Landes und Volkes, das sich

männiglich im Ruhme der Vergangenheit sonnt
und auf den Lorbeeren der Vorväter ausruht.
Nationale Festtage sind Augenblicke der Besinnung

auf die Gegenwart: für kurze Zeit
verschwinden die kleinlichen Streitigkeiten des

Alltags, und man lenkt die Gedanken zurück auf die

grossen Linien, welche die Geschichte bestimmten
und die in die Zukunft hinein fortzuführen
Verpflichtung ist.

Was ist die Schweiz? Nur jenes kleine Land
zwischen Genfer- und Bodensee, Rhein, Jura und

Alpen, ein bergiges und von Natur aus wenig
fruchtbares Gebiet — ein Kleinstaat, dessen Stimme

heute, da Politiker und Staatsmänner nüchtern
die Zahlen von Divisionen, Tanks, Flugzeugen,
Kriegsschiffen und Atombomben zusammenzählen,
im Gerassel fremder Machtdemonstrationen untergeht?

In materieller Hinsicht allerdings vermag
sich die Schweiz mit den Mächteblocks, die das
Geschick der Welt bestimmen, nicht zu messen.
Die Aufgabe des Kleinstaates ist eine andere. Sie
besteht darin — um die Umschreibung Jacob
Burckhardts anzuwenden —, dass ein Fleck Erde
bestehe, wo dem Bürger die grösstmögliche Freiheit

gewährleistet sei.
Die Schweiz hat die Aufgabe, welche der

Historiker ihr zuweist, mustergültig erfüllt. Sie ist
im Spätmittelalter entstanden aus einer
Abwehrbewegung gegen die Uebergriffe der Hausmachttendenzen

grosser Adelsgeschlechter. Die errungene

Freiheit verteidigte der Bauern- und Städtebund

in langen Jahrhunderten bis zur
völkerrechtlichen Anerkennung seiner Souveränität im
Westfälischen Frieden, die später durch den
Wiener Kongress, als erneut Absichten zur
Auflösung der schweizerischen Eidgenossenschaft in
Erscheinung traten, bestätigt wurde.

Durch alle diese äusseren Umgestaltungen
hindurch war ein Grundsatz des innerstaatlichen
Lebens hochgehalten worden, der Gedanke der
Freiheit, wie er sich in den spätmittelalterlichen
reichsunmiltelbaren Städten und in den bäuerlichen

Genossenschaften ausgebildet hatte, eine
föderalistische Freiheit, welche auf die lokalen
Ueberlieferungen Rücksicht nahm und den kleinen
Gemeinwesen ihre volle Entwicklungsfreiheit
gewährleistete. In einer Zeit, da die Konzentration
der Staatsgewalt in wenigen Händen sich
anbahnte, rettete die Schweiz die mittelalterlichen
Freiheitsrechte hinüber in die neue Zeit. Sie war
damit in geistesgeschichtlicher Hinsicht entscheidend

an der Ausgestaltung des modernen Begriffs
der Demokratie mitbeteiligt.

Freiheit ist leerer Schall und Rauch, wenn
neben ihr nicht der Wille steht, die Freiheit wenn
nötig mit der Waffe in der Hand zu verteidigen.
Ohne die Wehrhaftigkeit des Schweizers wäre
unsere ganze nationale Vergangenheit nicht denkbar.

Auch heute noch ist die militärische
Landesverteidigung ein notwendiger Faktor unserer
inneren und äusseren Politik. Nach innen: Das
schweizerische Heer ist eine Milizarmee, seine

Angehörigen sind Bürger im Wehrkleid, Armee
und Volk sind so eng verbunden wie kaum in
einem andern Staat. Nach aussen hin ist die Armee
Garant unserer Neutralitätspolitik, die ohne eine

schlagkräftige Armee nicht durchgeführt werden
könnte. Alle Bestrebungen, das schweizerische
Heer in einer Zeit internationaler Spannung zu
schwächen, sind daher, gleich viel aus welchen
Motiven sie entsprungen sein mögen, für unsere
politische Stellung in Europa ausserordentlich
gefährlich, da sie die Grundlagen unserer gesamten
aussenpolitischen Konzeption berühren.

Freiheitlich-demokratische Entwicklung im
Innern, Wehrhaftigkeit und Neutralitätswille nach
aussen — diese beiden Staatsmaximen lassen sich
zusammenfassen in einem Begriff, der die
Eidgenossenschaft durch die sechseinhalb Jahrhunderte

ihrer Geschichte begleitet hat: die Toleranz.
Ihr entspringen jene historischen Tatsachen, welche

sich würdig neben die gewonnenen Schlachten,

die grossen Feldzüge und die eroberten
Territorien stellen, womit andere Völker in ihrer
Geschichte zu prunken vermögen. Toleranz gegenüber

den Verfolgten fremder Nationen und
Weltanschauungen liess die Schweiz zum klassischen
Asylland werden. Ohne die Toleranz wären auch
alle jene humanitären Werke nicht denkbar, die
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in der Schweiz ihren Anfang nahmen und heute

— wie das Rote Kreuz — zu weltumspannenden
Organisationen geworden sind.

Die Geschichte steht im allgemeinen im Ruf,
ein Lehrfach zu sein, das aus einer halb sinnlosen

Aneinanderreihung von Jahreszahlen —
Schlachtendaten, Geburts- und Todesjahre von Feldherren
und Staatsmännern, Staatengründungen und Zerfall

— besteht. Die Schweizer Geschichte beweist,
dass das Gegenteil der Fall ist. Wir finden in
unserer Vergangenheit keine Diktatoren und

Tyrannen, welche die Welt aus den Angeln heben

wollten und nur ihr eigenes Volk und andere in
den Abgrund rissen. Abseits vom lärmenden
Geschehen der Weltgeschichte ging die Eidgenossenschaft

ihren Weg und suchte das Land zu einem
Staatswesen auszugestalten, in welchem jeder
einzelne Rürger sein Leben in Freiheit und
selbstgewählter Ordnung nach eigenem Gutdünken
gestalten konnte.

Nationale Feiertage sind aber nicht nur da, sich
selbst über den grünen Klee zu loben und die

Vergangenheit im Rosalicht lieblicher Verklärung
erscheinen zu lassen. Wo viel Licht ist, da ist auch
viel Schatten. Wenn die Schweiz vor Versuchen

aggressiver Expansionspolitik seit dem Rückzug
von Marignano bewahrt blieb, so hatte sie in
ihrem Innern zu ringen gegen Kirchturmspolitik,
gegen das Verschwinden im eigenen Schneckenhäuschen

ungeachtet der Stürme ringsum.
Materialistisches Denken lag immer im Widerstreit mit
idealeren Motiven, und nicht selten siegte der
nackte Egoismus: «Point d'argent, point de

Suisses!» Auch heute noch will es oft schwer
scheinen, über dem Ringen um Kleinigkeiten im
politischen Alltag sich zu den gemeinsamen
Zügen des Schweizertums zurückzufinden. Die
Kriegs- und Notzeiten, die uns in diesem
Jahrhundert übergenug beschert wurden, haben aber
stets gezeigt, dass im entscheidenden Moment
kleinliche Ueberlegungen zurücktreten und das

Bindende das Trennende verdrängt.
Am diesjährigen 1. August sind es genau

zweiundvierzig Jahre her, seit ein Krieg über die Welt
hereinbrach, an dessen Folgen noch die heutige
Generation zu tragen hat. Das Jahr 1914 sah die
Schweiz in voller Kraft, einig und gerüstet den
drohenden Gefahren entgegentreten. Diese Einigkeit

hat damals nicht wenig dazu beigetragen,
dass unser Land von den Kriegsgreueln verschont
blieb — wenn diese Einigkeit uns erhalten bleibt,
braucht uns vor der Zukunft nicht bange zu sein.

E. II. Steenken

DAS SÜDLICHE
BILD

Er war die literarische Hoffnung des kleinen
Landes. Man hatte ihn geehrt. In der Aula der
Universität durfte er jene Verse, die in langen
Nächten gestaltet und geformt wurden, endlich
lesen. Die Erregung Hess ihn linkisch werden.
Seine Stimme schien ihm fremd und ausserhalb
seiner selbst zu tönen. War es nicht Vermessenheil,

ja Verrat, diese feinen zerbrechlichen
Gebilde einem Publikum, das nur an den offiziellen
Erfolg glaubte, vorzusprechen Seine keimenden
Zweifel wurden im Applaus ertränkt. Ein
Professor mit Silenbart, legitime Erscheinung des

Offiziell-Sanktionierten, sprach über sein schmales

Werk in Worten, die am Kern, am Wesentlichen

mit erstaunlicher Einseitigkeit
vorbeizielten.

Im Zimmer des Dekans wurde ihm der Preis
überreicht. Man schmunzelte, die Damen hatten
ein reizendes Lächeln. Er hielt ein Portefeuille
aus rötlichem Leder in der Hand. Darin stak der
Scheck. Der Professor bedeutete es ihm. Er dankte
betroffen und mit einem rührenden Lächeln.
Aber er war frei nun, er atmete auf.

Er vernahm noch eine Stimme: «Morgen also,
lieber Freund, verlassen Sie uns. Die Provence
wird Ihr Ziel sein. Glück, viel Glück. Ich bin
sicher, dass dort das grössere Werk entstehen
wird. Wir warten darauf, lieber Freund.»

Betäubt noch war er abgefahren, der schmächtige

ehemalige Kanzlist und nun souveräner Diener

am Worte, ein freier Schriftsteller.
Gnade des Himmels, er war nahezu ein

Auserwählter. Er lächelte tapfer, mit jener rührenden
Bitterkeit um die Mundwinkel, die die harten
Jahre einsamen Aufsichselbstgestelltseins gezeichnet

hatten. Einzig seine alte Mutter winkte ihm
nach. Sie hob ihre gebrechliche Hand aus dem
schwarzen Cape, es war ein winziges Zeichen im
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