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Es kommt die Nacht, da Signor Alfredo sich
hochstpersonlich auf Streckenwanderung begibt.
Und vorsichtig muss er wandern, denn die Nagel
blihen nur geradeso auf dem Asphalt. Signor
Alfredo beginnt das harte Herz zu zittern. Hitte
er jemals gedacht, dass der windige Pasquallo
so tapfer seinen Dienst versehen wiirde? Niemals
hétte er das gedacht.

Weit draussen schimmert das Lichtlein aus
Pasquallos winzigem Haus, das er sich vor Jah-
ren direkt neben der Fernverkehrsstrasse baute.
Noch ein ganzes Stiickchen weiter draussen, ein
ganzes Stiick, bevor man an die Reparaturwerk-
statte flir sdmtliche Auto- und Motorradmarken
kommt. Doch Signor Alfredo wird ihn in dieser
Nacht nicht besuchen, wie frither so oft, aber
nicht mehr, seit er ein aufstrebender Unternehmer
wurde. Zu sehr beisst ihn das schlechte Gewissen.

Nun, er tat gut daran, der reumiitige Signor
Alfredo, sich von seinem Gewissen beissen zu
lassen. Denn wer weiss, ob er den Anblick des
krummen Pasquallo ertragen hatte, dieses ge-
knechteten Menschen, der die feinsten Zigaretten
rauchend, schon seit einer ganzen Reihe von Ta-
gen und Nichten, sobald ihm das Nagelstreuen
Zeit dazu ldsst, vor seinem Hause sitzt, das préch-
tige Pappschild neben sich, das jeder Autofahrer
schon auf fiinfzig Meter lesen kann: «Achtung!
Fast unpassierbare Strasse! Hier Lotsendienst
zwecks Umleitung!s

L. Léb

ENGLISCHE

KURI1OSITATEN

Die Engliander sind sehr tierfreundlich. Ich
wurde in fast jedem Hotel von einem schwanz-
wedelnden Hund begriisst oder fand in meinem
~ Zimmer eine Katze, die neben der Bettflasche
zusammengerollt friedlich vor sich hinschlief.
Und in der Kathedrale von Exeter erfuhr ich,
dass das geheimnisvolle Loch im Nordportal der

398

Eingang fiir die Kathedralenkatze war, die im
17. Jahrhundert dort residierte.

Die Hoflichkeit den Tieren gegenuber fithrt
manchmal allerdings etwas weit. Ich sah einmal
eine Tafel an der Landstrasse: «Vorsicht! Ueber-
gang fiir Vieh und Fussginger.»

Man fahrt links, tiberholt rechts, misst in Fuss
und Meilen, trinkt Tee und diskutiert das Wetter.
Soviel wusste ich schon seit meiner ersten Eng-
lischstunde. Allméhlich entdeckte ich aber jene
kleineren, weniger bertthmten Seltsamkeiten, ohne
die ich mir England heute ebenso wenig denken
konnte, wie Churchill ohne seine Zigarre.

*

In England geht man nicht so zimperlich mit
dem Rasen um wie in anderen Landern. Wo er

‘doch nicht betreten werden soll, steht keine grim-

mige Verbottafel, sondern «man bittet, den Rasen
nicht zu betreten»; bei der Westminsterabtei in
London sogar mit der Einschriankung «...wenn
es nicht unbedingt nétig ist».

Dagegen las ich oft an den intaktesten Bénken
in den Anlagen die Aufschrift: «5 Pfund Beloh-

nung erhilt ein jeder, dessen Anzeige die Ueber-

priiffung derjenigen Personen ermdoglicht, welche
diese Bank beschddigen sollten.» Welche Voraus-
sicht!

*

Ich reiste im Mérz durch die berithmten Ferien-
orte von Devon und Cornwall. Ziige und Strassen,
Hotels und Aussichtspunkte wimmelten von sehr
anhénglichen und neu eingekleideten Paaren, die
alle irgendwie dhnlich aussahen.

«Lauter Hochzeitsreisende», erklarte meine
Wirtin, «um diese Jahreszeit kommen sie wie die
Fliegen.»

«Wie romantischy, meinte ich, «im friithesten
Frithling, wenn das Land aus seinem Winterschlaf
zu erwachen beginnt...»

«Schony, sagte die Wirtin, «aber es hat auch
einen anderen kleinen Grund. Wer vor dem
1. April heiratet, braucht ein Jahr lang keine

Einkommenssteuer zu zahlen.
%

In jedem normalen Land freut man sich, der
gliickliche Besitzer grosser Banknoten zu sein.
Nicht so in England. Die Funfpfundnote ist die
grosste im Umlauf. Sie ist etwa 60 Franken wert,
diinn, weiss, auf der einen Seite unbedruckt und
sieht wie ein Stiick zerkniilltes Briefpapier aus.



Es macht unglaubliche Mihe, sie zu wechseln,
selbst in Hotels und grossen Geschiften. Wenn
nach langer Zeit endlich doch jemand mit dem
Wechselgeld auftaucht, muss man seinen Namen
und Adresse auf die Riickseite der Note schrei-
ben, bevor sie tiberhaupt angenommen wird.
Glicklicherweise sind diese Noten so selten, dass
ich sie oft selbst auf der Bank nicht bekam.
Anderseits gedachte ich, wihrend ich meine plat-
zende Brieftasche mit Einpfundnoten fiillte, voll
Mitgefiithl der armen Millionére!

%

Eines Tages sass ich in einen Kriminalroman
vertieft in meinem Dachzimmer, als es plotzlich
dunkel wurde, und draussen vor dem Fenster ein
Gesicht erschien, das gleichgiiltic zu mir herein-
schaute. Ich sprang erschrocken auf. Das Gesicht
nickte und bewegte die Lippen. Dann stieg es
hoher, und Schultern und Arme folgten. Ich
wollte gerade den Unbekannten zur Rechenschaft
ziehen, was er zwanzig Meter iiber dem Boden
vor meinem FKenster zu suchen habe, als er be-
gann, mit einem Lappen die Scheibe abzureiben.
Ich atmete erleichtert auf. Es war der Fenster-
putzer.

Die englische Hausfrau wischt die Scheiben
nur innen. Die Aussenseite wird vom Fenster-
putzer besorgt. Er erscheint ohne Warnung, lehnt
seine Leiter an die Mauer und macht sich an die
Arbeit, ob es regnet oder die Sonne scheint. Er
kommt und geht, niemand weiss wann; es ist so
ungewiss wie das nédchste Kabinett von Frank-
reich. Wenn er aber einmal da war, kommt er
nicht so bald wieder, selbst wenn es inzwischen
Sandstiirme gab oder ganze Vogelziige vorbei-
flogen ... Auf alle Fille sah ich noch nie ein
Fenster in England, das zur gleichen Zeit, innen
und aussen sauber war.

*

Ich war schon den ganzen Tag iiber die ein-
samen Hohen des Exmoor gewandert und sollte
bald das Dorf Porlock erreichen. Das sah ich zu
meinem Schrecken einen Wegweiser, der Porlock
in jener Richtung anzeigte, aus der ich gekom-
men war. Meine Karte zeigte vorwirts, der Weg-
weiser zuriick. Ich setzte mich ratlos ins Gras.
Voller Aerger warf ich einen Stein. Es krachte,
und der Wegweiser drehte sich quietschend auf
seinem Pfosten herum. Es brauchte nur noch
einen kleinen Klaps — schon stimmte er mit der
Karte iiberein. Zehn Minuten auf dem also ge-

rechtfertigten Weg brachten mich tatsdchlich nach
Porlock. :

Seither hatte ich noch manche Gelegenheit, dem
englischen Verkehrswesen denselben Dienst zu
erweisen, indem ich launische Wegweiser zurecht-
driickte oder gefallene aufrichtete. Es gab frei-
lich auch solche, auf denen kein Buchstabe mehr
zu sehen war. Da konnte auch ich nicht helfen.

*

Man stellt sich gewohnlich den Englinder so
vor: hager, kariert, pfeifenrauchend, whiskytrin-
kend. Letzteres wird ihm allerdings nicht mehr
so leicht gemacht. Selbst wenn er sich bei den
unverschimten Preisen alkoholische Geniisse lei-
sten kann, erhebt das Gesetz drohend und ver-
wirrend den Zeigefinger: «Gemiss den Verord-
nungen von 1910—1921 diirfen an diesem Ort
alkoholische Getrinke nur zwischen 14.00 und
17.00 Uhr am dritten Montag jeden Monats mit
Ausnahme des Dezembers und am ersten Freitag
im Dezember zur Bewirtung derjenigen Personen,
welche den offentlichen Markt in M. besuchen,
ausgeschenkt bzw. abgegeben werden.»

Dieser und &dhnliche Anschlige erwarten den
Diirstenden vor der Pforte der Wirtshiuser. Wer
ganz sicher gehen will, verschafft sich am besten
eine handliche Taschenausgabe der englischen
Alkoholgesetze.

*

«Oxford Street, bitte.»

«Six pence bitte», antwortete der Buskonduk-
teur. Auf der Riickfahrt verlangte ich ein Billett
fiir dieselbe Strecke und driickte zugleich dem
Kondukteur die kleine Silbermiinze in die Hand.
Ich wusste ja, wieviel es kostete.

«Seven pence, bitte», wiederholte er etwas lau-
ter. Ich kramte verlegen noch eine Miinze aus
meiner Hosentasche. Die Woche darauf fuhr ich
wieder auf derselben Strecke hin und zuriick. Es
kostete beide Male 7 pence. Ich musste mich da-
mals irgendwie geirrt haben. Oder doch nicht?
Bei der nichsten Fahrt gab mir der Konduk-
teur eine Miinze zuriick.

«6 pence, habe ich gesagt», erklirte er miss-
billigead. Im Hintergrund forderte eine Tafel
auf, das exakte Fahrgeld bereit zu halten. Ich
staunte, aber sagte nichts. So etwas nimmt man
hier gelassen hin, wie das Regenwetter.

Heute versuche ich, aus Gang und Miene des
jeweiligen Kondukteurs zu erraten, wieviel er
verlangen wird, und schliesse kleine Wetten mit
mir selbst ab. Englische Sitten sind ansteckend.
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