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ich nichts weiss', bin ich noch nicht, es wäre auch

zuviel verlangt, aus einem General einen Sokrates
machen zu wollen: Jedem das Seine und damit
Josy auch seine Frau — bloss ohne mich,
vorläufig.»

Es sind jetzt auf den Tag genau fünf Jahre
her. Manchmal an schönen Tagen begegne ich
dem General. Er ist nie allein. In seiner Begleitung

treffe ich immer auch seine Schwiegertochter
und seine drei Enkelkinder. Er blinzelt mir
immer zu, wenn wir uns die Hand zum Abschied
reichen.

Gerd Berendt

AN DER STRASSE

NACH ROMA

Natürlich kennen Sie Signor Alfredo nicht.
Aber wenn Sie ihn kennten: Redlich ist sein Sinn,

zukunftsgerichtet sein Denken, aber welches
Geschick kat ihn geschlagen, dass er in solcher

Sudelgasse hausen muss? Der Name ist passabel,

gar keine Frage: Via de Carrioca. Aber die

Leute! Heilige Maria, was sind das für Leute,

mit denen er zusammen hausen muss! Getreulich
hat er sich vom geringen Nähmaschinenflicker

zur Fachwerkstätte für sämtliche Auto- und
Motorradmarken emporgerackert, aber welcher
anständige Automobilist verirrt sich denn schon

in die Via de Carrioca? Keiner. Nicht einer.
Höchstens jene, die niemals bezahlen. Und draus-

sen, wenige Querstrassen weiter, brummt der
motorisierte Fremdenverkehr mit achtzig Kilometer
nach Roma hinein. Ziemlich weit ausserhalb liegt
die Via Carrioca. Und mit ihr Signor Alfredos
Fachwerkstätte für sämtliche Auto- und Motorradmarken.

Redlich ist Signor Alfredos Sinn, doch manchmal

wird er störrisch.

«Werden wir ein Geschäft zusammen machen?»

fragt er den krummen Pasquallo, der ja doch nur
an den Ecken herumsteht.

Signor Alfredo schiebt den Krummen ins
Privatbüro, gleich neben der Drehbank, und wenig
später wandern sie mit zufriedenheitbeglänzten
Gesichtern, Seite an Seite, zu einem Viertelchen.

Lange überlegt an diesem Abend Signor
Alfredo, ob er das bisherige Kolossalschild «Auto-
hilfsdienst - Reparaturwerkstätte Alfredo Zanotti»
durch ein kolossaleres ersetzen soll. Doch er
kann nicht zu Ende denken. Die Nachtglocke
schrillt, ein Alfa Romeo steht draussen, zwei Reifen

platt wie Sardinen billigster Sorte. Und kaum
hat er seine Pflasterchen, da knurrt ein Morris
heran, ein Renault, ein Opel, ein Austin — ha,

wer sagte denn, dass der Fremdenverkehr so

verachtungsvoll mit Signor Alfredo verfährt?
Freilich, es kommt wie es kommen muss.

Niemals werden die Unternehmer schlau, immer wollen

sie noch mehr verdienen, auf dem Rücken
der geknechteten Arbeiterklasse, und so kommt
es denn, dass Signor Alfredo nach wenigen
Wochen schon seinem Angestellten Pasquallo eröffnet,

dass er seine Bezüge zu kürzen gezwungen
ist.

«Herr Unternehmer», sagt Pasquallo, «das

können Sie nicht tun.»
«Es geht um meine Existenz», sagt Signor

Alfredo, dieser Hund von einem Reparaturwerkstätteinhaber.

Denn natürlich geht es gar nicht
um seine Existenz. Es geht ihm nur um seinen

anwachsenden Kapitalismus.
«Herr Unternehmer», murmelt Pasquallo, «so

werde ich denn meine Tätigkeit verdoppeln.»
Signor Alfredo ist es zufrieden, und wirklich,

in der nächsten Nacht verdoppelt der treue
Pasquallo die Zahl der Nägel, mit denen er sorgsam
die Fernverkehrsstrasse bestreut, auf der man so

geschwind nach Roma hineinbrausen kann.
Aber wieder kommt der Tag, da Signor

Alfredo der Hafer des Kapitalismus sticht. «Herr
Unternehmer», jammert Pasquallo, «so verdreifache

ich denn meine Tätigkeit!»
Signor Alfredo ist es wiederum zufrieden, aber

was zum Teufel — was ist plötzlich mit dem

Geschäft los? In der Tat, es will und mag nicht
mehr so recht gehen. Und geradeso, als ob der
Himmel der Geknechteten sich an Signor Alfredo
rächen wollte — je zahlreicher dieser arme
Pasquallo mit seinen nächtlichen Nägeln um sich

wirft, desto schlechter geht das Geschäft.
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Es kommt die Nacht, da Signor Alfredo sich

höchstpersönlich auf Streckenwanderung begibt.
Und vorsichtig muss er wandern, denn die Nägel
blühen nur geradeso auf dem Asphalt. Signor
Alfredo beginnt das harte Herz zu zittern. Hätte

er jemals gedacht, dass der windige Pasquallo
so tapfer seinen Dienst versehen würde? Niemals
hätte er das gedacht.

Weit draussen schimmert das Lichtlein aus

Pasquallos winzigem Haus, das er sich vor Jahren

direkt neben der Fernverkehrsstrasse baute.
Noch ein ganzes Stückchen weiter draussen, ein

ganzes Stück, bevor man an die Reparaturwerkstätte

für sämtliche Auto- und Motorradmarken
kommt. Doch Signor Alfredo wird ihn in dieser
Nacht nicht besuchen, wie früher so oft, aber
nicht mehr, seit er ein aufstrebender Unternehmer
wurde. Zu sehr beisst ihn das schlechte Gewissen.

Nun, er tat gut daran, der reumütige Signor
Alfredo, sich von seinem Gewissen beissen zu
lassen. Denn wer weiss, ob er den Anblick des

krummen Pasquallo ertragen hätte, dieses
geknechteten Menschen, der die feinsten Zigaretten
rauchend, schon seit einer ganzen Reihe von
Tagen und Nächten, sobald ihm das Nägelstreuen
Zeit dazu lässt, vor seinem Hause sitzt, das prächtige

Pappschild neben sich, das jeder Autofahrer
schon auf fünfzig Meter lesen kann: «Achtung!
Fast unpassierbare Strasse! Hier Lotsendienst
zwecks Umleitung!»

L. Lob

ENGLISCHE

KURIOSITÄTEN

Die Engländer sind sehr tierfreundlich. Ich
wurde in fast jedem Hotel von einem
schwanzwedelnden Hund begrüsst oder fand in meinem
Zimmer eine Katze, die neben der Bettflasche
zusammengerollt friedlich vor sich hinschlief.
Und in der Kathedrale von Exeter erfuhr ich,
dass das geheimnisvolle Loch im Nordportal der

Eingang für die Kathedralenkatze war, die im
17. Jahrhundert dort residierte.

Die Höflichkeit den Tieren gegenüber führt
manchmal allerdings etwas weit. Ich sah einmal
eine Tafel an der Landstrasse: «Vorsicht! Ueber-

gang für Vieh und Fussgänger.»
*

Man fährt links, überholt rechts, misst in Fuss

und Meilen, trinkt Tee und diskutiert das Wetter.
Soviel wusste ich schon seit meiner ersten
Englischstunde. Allmählich entdeckte ich aber jene
kleineren, weniger berühmten Seltsamkeiten, ohne
die ich mir England heute ebenso wenig denken

könnte, wie Churchill ohne seine Zigarre.

*

In England geht man nicht so zimperlich mit
dem Rasen um wie in anderen Ländern. Wo er
doch nicht betreten werden soll, steht keine grimmige

Verbottafel, sondern «man bittet, den Rasen

nicht zu betreten»; bei der Westminsterabtei in
London sogar mit der Einschränkung «... wenn
es nicht unbedingt nötig ist».

Dagegen las ich oft an den intaktesten Bänken
in den Anlagen die Aufschrift: «5 Pfund Belohnung

erhält ein jeder, dessen Anzeige die Ueber-

prüfung derjenigen Personen ermöglicht, welche
diese Bank beschädigen sollten.» Welche Voraussicht

*

Ich reiste im März durch die berühmten Ferienorte

von Devon und Cornwall. Züge und Strassen,
Hotels und Aussichtspunkte wimmelten von sehr

anhänglichen und neu eingekleideten Paaren, die
alle irgendwie ähnlich aussahen.

«Lauter Hochzeitsreisende», erklärte meine

Wirtin, «um diese Jahreszeit kommen sie wie die

Fliegen.»
«Wie romantisch», meinte ich, «im frühesten

Frühling, wenn das Land aus seinem Winterschlaf
zu erwachen beginnt...»

«Schon», sagte die Wirtin, «aber es hat auch

einen anderen kleinen Grund. Wer vor dem

1. April heiratet, braucht ein Jahr lang keine
Einkommenssteuer zu zahlen.

In jedem normalen Land freut man sich, der

glückliche Besitzer grosser Banknoten zu sein.

Nicht so in England. Die Fünfpfundnote ist die

grösste im Umlauf. Sie ist etwa 60 Franken wert,
dünn, weiss, auf der einen Seite unbedruckt und
sieht wie ein Stück zerknülltes Briefpapier aus.
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