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ich nichts weiss’, bin ich noch nicht, es wire auch
zuviel verlangt, aus einem General einen Sokrates
machen zu wollen: Jedem das Seine und damit
Josy auch seine Frau — bloss ohne mich, vor-
laufig.»

Es sind jetzt auf den Tag genau fiinf Jahre
her. Manchmal an schonen Tagen begegne ich
dem General. Er ist nie allein. In seiner Beglei-
tung treffe ich immer auch seine Schwiegertochter
und seine drei Enkelkinder. Er blinzelt mir im-
mer zu, wenn wir uns die Hand zum Abschied
reichen.

Gerd Berendt

AN DER STRASSE

NACH ROMA

Natiirlich kennen Sie Signor Alfredo nicht.
Aber wenn Sie ihn kennten: Redlich ist sein Sinn,
zukunftsgerichtet sein Denken, aber welches Ge-
schick kat ihn geschlagen, dass er in solcher
Sudelgasse hausen muss? Der Name ist passabel,
gar keine Frage: Via de Carrioca. Aber die
Leute! Heilige Maria, was sind das fiir Leute,
mit denen er zusammen hausen muss! Getreulich
hat er sich vom geringen Nahmaschinenflicker
zur Fachwerkstitte fiir samtliche Auto- und Mo-
torradmarken emporgerackert, aber welcher an-
staindige Automobilist verirrt sich denn schon
in die Via de Carrioca? Keiner. Nicht einer.
Hochstens jene, die niemals bezahlen. Und draus-
sen, wenige Querstrassen weiter, brummt der mo-
torisierte Fremdenverkehr mit achtzig Kilometer
nach Roma hinein. Ziemlich weit ausserhalb liegt
die Via Carrioca. Und mit ihr Signor Alfredos
Fachwerkstitte fiir samtliche Auto- und Motorrad-
marken.

Redlich ist Signor Alfredos Sinn, doch manch-
mal wird er storrisch.
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«Werden wir ein Geschift zusammen machen?»
fragt er den krummen Pasquallo, der ja doch nur
an den Fcken herumsteht.

Sienor Alfredo schiebt den Krummen ins Pri-
vatbiiro, gleich neben der Drehbank, und wenig
spater wandern sie mit zufriedenheitbeglinzten
Gesichtern, Seite an Seite, zu einem Viertelchen.

Lange iiberlegt an diesem Abend Signor Al-
fredo, ob er das bisherige Kolossalschild «Auto-
hilfsdienst - Reparaturwerkstitte Alfredo Zanotti»
durch ein kolossaleres ersetzen soll. Doch er
kann nicht zu Ende denken. Die Nachtglocke
schrillt, ein Alfa Romeo steht draussen, zwei Rei-
fen platt wie Sardinen billigster Sorte. Und kaum
hat er seine Pflasterchen, da knurit ein Morris
heran, ein Renault, ein Opel, ein Austin — ha,
wer sagte denn, dass der Fremdenverkehr so ver-
achtungsvoll mit Signor Alfredo verfdhrt?

Freilich, es kommt wie es kommen muss. Nie-
mals werden die Unternehmer schlau, immer wol-
len sie noch mehr verdienen, auf dem Riicken
der geknechteten Arbeiterklasse, und so kommt
es denn, dass Signor Alfredo nach wenigen Wo-
chen schon seinem Angestellten Pasquallo erdff-
net, dass er seine Bezlige zu kirzen gezwungen
ist.

«Herr Unternehmery, «das

sagt Pasquallo,

konnen Sie nicht tun.»

«Es geht um meine Existenzs, sagt Signor Al-
fredo, dieser Hund von einem Reparaturwerk-
stitteinhaber. Denn natiirlich geht es gar nicht
um seine Existenz. Es geht ihm nur um seinen
anwachsenden Kapitalismus.

«Herr Unternehmer», murmelt Pasquallo, «so
werde ich denn meine Titigkeit verdoppeln.»

Signor Alfredo ist es zufrieden, und wirklich,
in der nichsten Nacht verdoppelt der treue Pas-
quallo die Zahl der Nigel, mit denen er sorgsam
die Fernverkehrsstrasse bestreut, auf der man so
geschwind nach Roma hineinbrausen kann.

Aber wieder kommt der Tag, da Signor Al-
fredo der Hafer des Kapitalismus sticht. «Herr
Unternehmer», jammert Pasquallo, «so verdrei-
fache ich denn meine Tétigkeit!»

Signor Alfredo ist es wiederum zufrieden, aber
was zum Teufel — was ist plotzlich mit dem
Geschift los? In der Tat, es will und mag nicht
mehr so recht gehen. Und geradeso, als ob der
Himmel der Geknechteten sich an Signor Alfredo
richen wollte — je zahlreicher dieser arme Pas-
quallo mit seinen nichtlichen Nigeln um sich
wirft, desto schlechter geht das Geschiift.



Am Egelsee bei Bubikon (Zircher Oberland) Photo A. Fiiglister



Es kommt die Nacht, da Signor Alfredo sich
hochstpersonlich auf Streckenwanderung begibt.
Und vorsichtig muss er wandern, denn die Nagel
blihen nur geradeso auf dem Asphalt. Signor
Alfredo beginnt das harte Herz zu zittern. Hitte
er jemals gedacht, dass der windige Pasquallo
so tapfer seinen Dienst versehen wiirde? Niemals
hétte er das gedacht.

Weit draussen schimmert das Lichtlein aus
Pasquallos winzigem Haus, das er sich vor Jah-
ren direkt neben der Fernverkehrsstrasse baute.
Noch ein ganzes Stiickchen weiter draussen, ein
ganzes Stiick, bevor man an die Reparaturwerk-
statte flir sdmtliche Auto- und Motorradmarken
kommt. Doch Signor Alfredo wird ihn in dieser
Nacht nicht besuchen, wie frither so oft, aber
nicht mehr, seit er ein aufstrebender Unternehmer
wurde. Zu sehr beisst ihn das schlechte Gewissen.

Nun, er tat gut daran, der reumiitige Signor
Alfredo, sich von seinem Gewissen beissen zu
lassen. Denn wer weiss, ob er den Anblick des
krummen Pasquallo ertragen hatte, dieses ge-
knechteten Menschen, der die feinsten Zigaretten
rauchend, schon seit einer ganzen Reihe von Ta-
gen und Nichten, sobald ihm das Nagelstreuen
Zeit dazu ldsst, vor seinem Hause sitzt, das préch-
tige Pappschild neben sich, das jeder Autofahrer
schon auf fiinfzig Meter lesen kann: «Achtung!
Fast unpassierbare Strasse! Hier Lotsendienst
zwecks Umleitung!s

L. Léb

ENGLISCHE

KURI1OSITATEN

Die Engliander sind sehr tierfreundlich. Ich
wurde in fast jedem Hotel von einem schwanz-
wedelnden Hund begriisst oder fand in meinem
~ Zimmer eine Katze, die neben der Bettflasche
zusammengerollt friedlich vor sich hinschlief.
Und in der Kathedrale von Exeter erfuhr ich,
dass das geheimnisvolle Loch im Nordportal der
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Eingang fiir die Kathedralenkatze war, die im
17. Jahrhundert dort residierte.

Die Hoflichkeit den Tieren gegenuber fithrt
manchmal allerdings etwas weit. Ich sah einmal
eine Tafel an der Landstrasse: «Vorsicht! Ueber-
gang fiir Vieh und Fussginger.»

Man fahrt links, tiberholt rechts, misst in Fuss
und Meilen, trinkt Tee und diskutiert das Wetter.
Soviel wusste ich schon seit meiner ersten Eng-
lischstunde. Allméhlich entdeckte ich aber jene
kleineren, weniger bertthmten Seltsamkeiten, ohne
die ich mir England heute ebenso wenig denken
konnte, wie Churchill ohne seine Zigarre.

*

In England geht man nicht so zimperlich mit
dem Rasen um wie in anderen Landern. Wo er

‘doch nicht betreten werden soll, steht keine grim-

mige Verbottafel, sondern «man bittet, den Rasen
nicht zu betreten»; bei der Westminsterabtei in
London sogar mit der Einschriankung «...wenn
es nicht unbedingt nétig ist».

Dagegen las ich oft an den intaktesten Bénken
in den Anlagen die Aufschrift: «5 Pfund Beloh-

nung erhilt ein jeder, dessen Anzeige die Ueber-

priiffung derjenigen Personen ermdoglicht, welche
diese Bank beschddigen sollten.» Welche Voraus-
sicht!

*

Ich reiste im Mérz durch die berithmten Ferien-
orte von Devon und Cornwall. Ziige und Strassen,
Hotels und Aussichtspunkte wimmelten von sehr
anhénglichen und neu eingekleideten Paaren, die
alle irgendwie dhnlich aussahen.

«Lauter Hochzeitsreisende», erklarte meine
Wirtin, «um diese Jahreszeit kommen sie wie die
Fliegen.»

«Wie romantischy, meinte ich, «im friithesten
Frithling, wenn das Land aus seinem Winterschlaf
zu erwachen beginnt...»

«Schony, sagte die Wirtin, «aber es hat auch
einen anderen kleinen Grund. Wer vor dem
1. April heiratet, braucht ein Jahr lang keine

Einkommenssteuer zu zahlen.
%

In jedem normalen Land freut man sich, der
gliickliche Besitzer grosser Banknoten zu sein.
Nicht so in England. Die Funfpfundnote ist die
grosste im Umlauf. Sie ist etwa 60 Franken wert,
diinn, weiss, auf der einen Seite unbedruckt und
sieht wie ein Stiick zerkniilltes Briefpapier aus.
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