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tut sie das ganze Jahr nicht. Hiilben und driiben
glitte ich die Wogen der Erregung. Der Faden
meiner Kurzgeschichte liegt wirr am Boden. Den
hitte ich ja fiir immer einmal griindlich ver-
loren!

Und der Arzt kommt und kommt nicht. Ich sehe
es meiner Patientin an: Sie denke, der Arzt hilt
sie am Ende doch nicht fir so krank. Richtig,
schon bittet sie mich um den Handspiegel. Sie
will sehen, wie krank sie eigentlich aussieht. Ich
springe auf. Der volle Aschenbecher kippt auf
den Teppich. Egal! Zuerst der Handspiegel!

Endlich, erlosend, die Hausglocke! Der Arzt!
Der Arzt ist ein beharrlicher Staubsauger-Reisen-
der, der sich erst zufrieden gibt, als ihm mit lei-
dender Miene die bettligerige Hausfrau milde
gestattet, den «Aschenregens zu entfernen. Er
arbeitet fiir zwei, und die Stundenfrau platzt
nach zehn Minuten wortreichster, des «gerdusch-
losen» Liarms wegen gebriillter Anpreisung (im
Krankenzimmer!) heraus:

«Unser Staubsauger — hat noch einen Fohn-
ansatz!» :

Frauen sind oft unbegreiflich!
krank, erlaubt dem Verkdufer — weil’s gerade
passt — den «Aschenregens wegzureinigen, und
die andere, die Stundenfrau, jagt ithn mit unbe-
dachten Worten davon. Wiitend hat er eingepackt
und emport den ungastlichen Ort verlassen, wo
ihm ein bereits vorhandener Staubsauger das Ge-
schéft verunmoglicht.

Die vielen Aufregungen, der Larm des surren-
den Saugers, das Briillen des stimmgewaltigen
Anpreisers, Telephon, Hausglocken und Stunden-
frauen nebst aschestreuenden Ehemédnnern — es
war zuviel! Die Gute sank in die Kissen zuriick,
blass und still. Schlief sie ein? War sie ein biss-
chen ohnmichtig? :

Es klingelt. Der Arzt! Diesmal ist er’s. «Vor
allem Ruhe!» hat er gestern abend gesagt.

«Ruhe!»

Aber so ist es wirklich, wenn Hausfrauen krank
sind. Nichts habe ich erfunden, sondern nur mit
geradezu photographischer Treue das aufgezeich-
net, was wirklich geschah.

Die meine,

Selbstmord ist das grosste Kompliment,

das man der Gesellschaft machen kann.

Oscar Wilde

Walter M. Diggelmann

DIE BEFEHLSGEWALT

Als General Baillat das Kommando Luftwaffe
tibergeben wurde, ernannte er mich zu seinem
personlichen Sekretir, obwohl, oder wie er be-
hauptete: gerade weil ich nicht Offizier, sondern
gewGhnlicher Staatsheamter im Kommando Luft-
waffe war, und: weil ich Schriftsteller war. Ich
war kein erfolgreicher Schriftsteller, das versteht
sich von selbst, sonst hétte ich ja auf die Beamten-
laufbahn verzichten konnen.

Vielleicht sagte sich General Baillat nicht zu
Unrecht, die Luftwaffe konne nur profitieren da-
von, wenn zwischen dem Kommandanten und der
Truppe ein Schriftsteller stehe. Der General hatte
als junger Staffelkapitdn gesagt, der
Mensch beginne erst mit dem Grad eines Haupt-
manns Mensch zu sein. Als er endlich General
geworden war, tat ihm dieser Ausspruch, den
jedermann der Luftwaffe kannte, natiirlich leid,
und er wollte den Beweis erbringen, dass der
Mensch nicht von einem militdrischen Grad ab-
hidnge. Deshalb bemiihte er sich besonders,
«menschlich» zu sein. Und weil er sich nun be-
miithte, menschlich zu sein, brauchte er jemand
um sich, der sich darin iibte, das Menschliche zu
begreifen (was durchaus nicht so leicht ist, wie
der Leser vielleicht glaubt). Und das wiederum
ging folgendermassen vor sich: Hatte der General
einen Streit zwischen Vorgesetzten und Unter-
gebenen zu schlichten, hatte er vielleicht einen
Beklagten, gegen den Antrdge zu schweren Stra-
fen seitens der unmittelbaren Vorgesetzten vor-
lagen, zu zitieren, dann ging er mit mir die Vor-
akten durch. Hatten wir diese Arbeit bewiltigt,
musste ich die Rolle des Beklagten {ibernehmen
und wihrend er mich wie einen Beklagten scharf
fixierte, liess er den zweiten Sekretir kommen,
der nun seine Rede stenographisch festhalten
musste. (In seinen letzten Jahren hatte er sich
einen teuren Diktierapparat installieren lassen,
so dass wir den als Stérung empfundenen zweiten
Sekretdr nicht mehr brauchten. Auch konnte der
General seine Rede im Wortlaut wieder abhoren
und so die nédtigen Korrekturen besser anbrin-

einmal
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ven). Wenn er seine Rede, anfénglich scharf ge-
halten, ganz im Sinne der vorliegenden Antrige,
in der Mitte mildernd auf die Grinde des Be-
klagten eingehend, am Ende giitig-verzeihend-
verstehend, jeweilen beendet hatte, musste ich ihn
kritisieren. Es gab Fille, die sich 6fters wieder-
holten: Piloten touchierten den Boden vor dem
Beginn der Landepiste und gefihrdeten damit
das Flugzeug, das Bodenpersonal geriet withrend
anstrengenden Mandovertagen in gereizte Stim-
mungen und beschimpfte die Piloten, welche die
Flugzeuge nicht auf die vorgesehenen Abstell-
platze rollten und damit unnétige Aufregung ver-
ursachten (es kam vor, dass ein Mechaniker einem
Patrouillenfithrer Ohrfeigen austeilte). Kurz, es
cab viele Fille, die sich wiederholten, aber trotz-
dem behielt General Baillat seine «Proben» bei.
So hatte ich o6fters lediglich zu nicken und zu
sagen: «Das sitzt». Dann nickte auch er und ant-
wortete: «Routine». Es gab aber Fille, die ein-
malig waren, und dann durfte ich nicht einfach
nicken, besonders dann nicht, wenn ich wusste,
dass sich der General in seiner Beurteilung der
Lage arg verhauen hatte. Dann verzog er sein
Gesicht und ich sah es ithm an, dass er am lieb-
sten gesagt hiitte: «Ach lassen wir, es geht auch
so.» Freilich sprach er einen solchen Satz nie-
mals aus, wirklich niemals, denn es war ihm
ernstlich darum zu tun, den Menschen zu ver-
stehen.

Fines Morgens, es war in den letzten Monaten,
da General Baillat sein Kommando noch inne
hatte, erschien er auf seinem Biiro, niederge-
schlagen, wenn nicht verzweifelt. Aber er war
nicht der Mann, um in seiner Verzweiflung zu
schweigen, und so begann er, kaum dass er ein-
getreten war:

«Peinlich, sehr peinlich mein Lieber! Ich habe
durch Oberst Simon meinen eigenen Sohn auf
heute hierher zitieren miissen. Abscheulich, ich
kann kein anderes Wort dafiir finden! Und so
etwas tut mein eigener Sohn! Oh, ich habe im-
mer gewusst, dass der das Sprichwort ,Der Apfel
fallt nicht weit vom Stamm’ ignoriert, ja negiert,
ja

Der General ging in seinem Arbeitsraum auf
und ab wie ein gefangener Tiger hinter dem Git-
ter. Ich wusste nichts, ich hatte keine Vorakten
zu Gesicht bekommen bisher. Das einzige, was
ich wusste war, dass Josy Baillat (diesen  Vor-
namen hatte die Mutter gewidhlt) Pilot war, sich
aber geweigert hatte, die Offizierslaufbahn einzu-
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schlagen und seinem Vater auch sonst «Schwie-
rigkeitens bereitete.

Ich sagte: «Sind die Vorakten bereits einge-
troffen?»

«Vorakten? Was fir Vorakten zum Teufel?»

«Ja», sagte ich, «wenn Sie Josy zitieren,
dann ...»

«Es handelt sich nicht um etwas, das die Luft-
waffe betrifft, wenigstens nicht unmittelbar, und
doch ... Na also, horen Sie zu: Josy hat sich ge-
weigert, mich aufzusuchen und deshalb habe ich
eine militdrische Aussprache vorgeschutzt und
Oberst Simon beauftragt, mir Josy hierher zu be-
ordern.»

«Ich bitte um Verzeihung»,
dachte im ersten Augenblick ...»

sagte ich, «ich

«Ich brauche Sie, um Gottes Willen, ich brau-
che Sie, wir miissen diese Aussprache besonders
cut vorbereiten, ja, wir miissen daran feilen,
unsere Unterredung muss auch stilistisch sitzen,
das verstehen Sie doch. Josy nimmt mich nur
dann ernst, wenn ich das, was ich zu sagen habe,
auch gut sage.»

Der General setzte sich nicht, was er sonst im-
mer tat, wenn er intensiv nachdenken musste, und
ich wusste noch immer nicht, um was es sich han-
delte. Endlich riickte er damit heraus, nicht ohne
Unsicherheit zu verraten, was ich zu seiner Ehre
hier bemerken muss. Josy Baillat hatte seinem
Regiment die Mitteilung zukommen lassen, erstens
wolle er den Dienst bei der Luftwaffe quittieren,
zweitens beabsichtige er zu heiraten . ..

«Aber wen?» schrie mich General Baillat an,
«wen will er heiraten? — Unser Hausmadchen,
stellen Sie sich das vor. Der Sohn des.Generals
heiratet das Hausmidchen.» _

«Haben Sie diese Gefahr nicht frither be-
merkt?» fragte ich ziemlich dumm.

«Nicht bemerkt? Freilich habe ich es bemerkt
und das Midchen deshalb auch entlassen. Und
das war vielleicht ein Fehler, das war vielleicht
eine Provokation. Sie wissen, Josy hat immer
gegen meine Grundsitze gehandelt. Die Armee
hat er fiir ein notwendiges Uebel gehalten, frei-
lich ohne gegen ihr Bestehen zu rebellieren, aber
horen Sie zu: Ein notwendiges Uebel! Und so
etwas sagt der Sohn des Generals. Das ist dick,
sehr dick. Aber lassen wir das. Dass er seine
Dienste quittieren will ... was kann ich dagegen
tun? Nichts! Aber dass er eine solche Ehe ein-
gehen will? Was kann ich dagegen tun?»

«Nichts!» sagte ich ohne Ueberlegung.



«Nichts ?» schrie der General, «das wollen wir
eben untersuchen.»

Und damit hatte ich bereits die Rolle seines
Sohnes iibernommen. Ich setzte mich und schlug
das rechte Bein iiber das linke.

«Setzen Sie sich anstindig hin, wenn Sie vor
IThrem General stehen — #h sitzen!» fuhr mich
der General an. Und ich, in der Rolle Joys, ant-
wortete :

«Sie sind nicht mein General, sondern mein
Vater.»

«Was bin ich?»

«Mein Vater.»

«Ach so. Ja, ja, um so schlimmer, sehr schlimm.
Also, was soll das mit dieser Heirat?»

«Du hast doch auch einmal geheiratet, Vater,
was fragst du mich also.»

«Das war etwas anderes. Ich habe standesge-
miss geheiratet.»

«Demnach nicht aus Liebe, sondern standes-
gemiss ?»

«Was sagst du, nicht aus Liebe? Du behauptest,
ich hatte deine Mutter nicht geliebt? Ich liebe
sie heute noch.»

«Pech.»

«Was Pech?» :

«Ich sage, ich habe in dem Falle einfach Pech:
Ich heirate aus Liebe, aber leider nicht auch
standesgeméss.» :

«Aber du musst standesgemiss heiraten.»

Der General winkte ab. «So kommen wir nicht
weiter, wir beginnen wo anders.» Er legte die
Hand an die Stirn und begann erneut:

«Hor zu, Josy, tiberlege dir, was du mir schul-
dig bist.» |

«Nichts.»

«Ich bin dein Vater.»

«Und ich dein Sohn.» j

«Der Sohn schuldet seinem Vater also nichts?»

«Verehrung und Liebe.»

«Da hast du es.»

«Ja, da haben wir es. Und was schulde ich
meiner Frau?»

«Standesgemésses Leben.»

«Das kann ich ihr ja verschaffen. Mit deiner
Hilfe zum Beispiel. Und vor allem: Liebe.»

«Deine Fragestellung ist falsch. Du musst fra-
gen: Was schuldet die Frau mir?»

«Nichts.»

«Nichts ?»

«Natiirlich Liebe, wenn du willst.»
«Du bist der Sohn eines Generals.»

«lch weiss, aber was willst du mir damit sa-
gen?»

«Du hast gesellschaftliche Verpflichtungen.»

«Du versuchst, deine Befehlsgewalt zu weit aus-
zudehnen. Du kannst mir in vielen Dingen be-
fehlen: Strammstehen, Fliegen, Landen, die Uni-
form in Ordnung zu halten, aber sonst?s»

«Ich befehle nicht. Das Menschliche entzieht
sich der Befehlsgewalt...»

«Da haben wir es», sagte ich ldchelnd, «das
ist ein Satz von Ihnen, diesen Satz brauchen
Sie immer...>»

«Immer, freilich, immer sage ich das und ich
sage es allen meinen Untergebenen, aber jetzt ... »

«Jetzt geht es um Thren Sohn, Herr General,
warum soll dieser Satz jetzt keine Giiltigkeit
haben?»

Der General schaute mich an. «Ich muss nach-
denkeny, sagte er und ging. Er liess mich einfach
stehen, sagte nichts, wohin er ging und wann er
zuriick sein wiirde.

Um zehn Uhr traf Josy Baillat ein. Der Gene-
ral war unauffindbar. Josy verschwand wieder,
lachend, natiirlich froh, dass er seinen Vater ver-
passt hatte. Am Nachmittag traf der General wie-
der ein. Er hiess mich ganz in seine Nihe kommen.
Und dann sagte er:

«Ich glaube, ich habe doch noch etwas gelernt:
Ich habe gelernt, dass man gewisse Dinge nicht
lernen kann. So kann ein General, wenn er erst
alt genug ist, lernen, dass es in jedem Soldat
auch noch einen Menschen gibt, so kann er sich
eine gewisse Grossziigigkeit aneignen, er kann
Verstandnis haben, lernen bis zu einem bestimm-
ten Grad, aber...»

Der General schaute mir fest in die Augen.

«Wir sind fast gleich alt, nicht wahr, und wenn
ich gehe, dann gehen Sie auch. Dann bin ich
nicht mehr General und Sie nicht mehr mein per-
sonlicher Sekretér ... Horen Sie zu: Ich bin fiir
Josy nicht zu sprechen in den kommenden Tagen.
Ich verreise.»

«Sie verreisen?»

- «Verstehen Sie mich: Es gibt Dinge, die auch
ein einsichtiger General nicht lernen kann: Ueber
den eigenen Schatten springen. Ja, ja, es hat gar
keinen Sinn, mich mit Josy auseinanderzusetzen,
ich verstehe ihn nicht, ich kann ihn nicht ver-
stehen, aber mein Verstand sagt mir immerhin:
Ich verstehe, dass ich nicht alles verstehe.»

- Mit den Augen mir zublinzelnd sagte er noch:
«So weise wie Sokrates, der sagte ,Ich weiss, dass
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ich nichts weiss’, bin ich noch nicht, es wire auch
zuviel verlangt, aus einem General einen Sokrates
machen zu wollen: Jedem das Seine und damit
Josy auch seine Frau — bloss ohne mich, vor-
laufig.»

Es sind jetzt auf den Tag genau fiinf Jahre
her. Manchmal an schonen Tagen begegne ich
dem General. Er ist nie allein. In seiner Beglei-
tung treffe ich immer auch seine Schwiegertochter
und seine drei Enkelkinder. Er blinzelt mir im-
mer zu, wenn wir uns die Hand zum Abschied
reichen.

Gerd Berendt

AN DER STRASSE

NACH ROMA

Natiirlich kennen Sie Signor Alfredo nicht.
Aber wenn Sie ihn kennten: Redlich ist sein Sinn,
zukunftsgerichtet sein Denken, aber welches Ge-
schick kat ihn geschlagen, dass er in solcher
Sudelgasse hausen muss? Der Name ist passabel,
gar keine Frage: Via de Carrioca. Aber die
Leute! Heilige Maria, was sind das fiir Leute,
mit denen er zusammen hausen muss! Getreulich
hat er sich vom geringen Nahmaschinenflicker
zur Fachwerkstitte fiir samtliche Auto- und Mo-
torradmarken emporgerackert, aber welcher an-
staindige Automobilist verirrt sich denn schon
in die Via de Carrioca? Keiner. Nicht einer.
Hochstens jene, die niemals bezahlen. Und draus-
sen, wenige Querstrassen weiter, brummt der mo-
torisierte Fremdenverkehr mit achtzig Kilometer
nach Roma hinein. Ziemlich weit ausserhalb liegt
die Via Carrioca. Und mit ihr Signor Alfredos
Fachwerkstitte fiir samtliche Auto- und Motorrad-
marken.

Redlich ist Signor Alfredos Sinn, doch manch-
mal wird er storrisch.
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«Werden wir ein Geschift zusammen machen?»
fragt er den krummen Pasquallo, der ja doch nur
an den Fcken herumsteht.

Sienor Alfredo schiebt den Krummen ins Pri-
vatbiiro, gleich neben der Drehbank, und wenig
spater wandern sie mit zufriedenheitbeglinzten
Gesichtern, Seite an Seite, zu einem Viertelchen.

Lange iiberlegt an diesem Abend Signor Al-
fredo, ob er das bisherige Kolossalschild «Auto-
hilfsdienst - Reparaturwerkstitte Alfredo Zanotti»
durch ein kolossaleres ersetzen soll. Doch er
kann nicht zu Ende denken. Die Nachtglocke
schrillt, ein Alfa Romeo steht draussen, zwei Rei-
fen platt wie Sardinen billigster Sorte. Und kaum
hat er seine Pflasterchen, da knurit ein Morris
heran, ein Renault, ein Opel, ein Austin — ha,
wer sagte denn, dass der Fremdenverkehr so ver-
achtungsvoll mit Signor Alfredo verfdhrt?

Freilich, es kommt wie es kommen muss. Nie-
mals werden die Unternehmer schlau, immer wol-
len sie noch mehr verdienen, auf dem Riicken
der geknechteten Arbeiterklasse, und so kommt
es denn, dass Signor Alfredo nach wenigen Wo-
chen schon seinem Angestellten Pasquallo erdff-
net, dass er seine Bezlige zu kirzen gezwungen
ist.

«Herr Unternehmery, «das

sagt Pasquallo,

konnen Sie nicht tun.»

«Es geht um meine Existenzs, sagt Signor Al-
fredo, dieser Hund von einem Reparaturwerk-
stitteinhaber. Denn natiirlich geht es gar nicht
um seine Existenz. Es geht ihm nur um seinen
anwachsenden Kapitalismus.

«Herr Unternehmer», murmelt Pasquallo, «so
werde ich denn meine Titigkeit verdoppeln.»

Signor Alfredo ist es zufrieden, und wirklich,
in der nichsten Nacht verdoppelt der treue Pas-
quallo die Zahl der Nigel, mit denen er sorgsam
die Fernverkehrsstrasse bestreut, auf der man so
geschwind nach Roma hineinbrausen kann.

Aber wieder kommt der Tag, da Signor Al-
fredo der Hafer des Kapitalismus sticht. «Herr
Unternehmer», jammert Pasquallo, «so verdrei-
fache ich denn meine Tétigkeit!»

Signor Alfredo ist es wiederum zufrieden, aber
was zum Teufel — was ist plotzlich mit dem
Geschift los? In der Tat, es will und mag nicht
mehr so recht gehen. Und geradeso, als ob der
Himmel der Geknechteten sich an Signor Alfredo
richen wollte — je zahlreicher dieser arme Pas-
quallo mit seinen nichtlichen Nigeln um sich
wirft, desto schlechter geht das Geschiift.
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