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tut sie das ganze Jahr nicht. Hüben und drüben
glätte ich die Wogen der Erregung. Der Faden
meiner Kurzgeschichte liegt wirr am Boden. Den
hätte ich ja für immer einmal gründlich
verloren!

Und der Arzt kommt und kommt nicht. Ich sehe

es meiner Patientin an: Sie denke, der Arzt hält
sie am Ende doch nicht für so krank. Richtig,
schon bittet sie mich um den Handspiegel. Sie

will sehen, wie krank sie eigentlich aussieht. Ich
springe auf. Der volle Aschenbecher kippt auf
den Teppich. Egal! Zuerst der Handspiegel!

Endlich, erlösend, die Hausglocke! Der Arzt!
Der Arzt ist ein beharrlicher Staubsauger-Reisender,

der sich erst zufrieden gibt, als ihm mit
leidender Miene die bettlägerige Hausfrau milde
gestattet, den «Aschenregen» zu entfernen. Er
arbeitet für zwei, und die Stundenfrau platzt
nach zehn Minuten wortreichster, des «geräuschlosen»

Lärms wegen gebrüllter Anpreisung (im
Krankenzimmer!) heraus:

«Unser Staubsauger — hat noch einen
Föhnansatz !»

Frauen sind oft unbegreiflich! Die meine,
krank, erlaubt dem Verkäufer — weil's gerade
passt — den «Aschenregen» wegzureinigen, und
die andere, die Stundenfrau, jagt ihn mit
unbedachten Worten davon. Wütend hat er eingepackt
und empört den ungastlichen Ort verlassen, wo
ihm ein bereits vorhandener Staubsauger das
Geschäft verunmöglicht.

Die vielen Aufregungen, der Lärm des surrenden

Saugers, das Brüllen des stimmgewaltigen
Anpreisers, Telephon, Hausglocken und Stundenfrauen

nebst aschestreuenden Ehemännern — es

war zuviel! Die Gute sank in die Kissen zurück,
blass und still. Schlief sie ein? War sie ein
bisschen ohnmächtig?

Es klingelt. Der Arzt! Diesmal ist er's. «Vor
allem Ruhe!» hat er gestern abend gesagt.

«Ruhe!»
Aber so ist es wirklich, wenn Hausfrauen krank

sind. Nichts habe ich erfunden, sondern nur mit
geradezu photographischer Treue das aufgezeichnet,

was wirklich geschah.

Selbstmord ist das g-'össte Kompliment,
das man der Gesellschaft machen kann.

Oscar Wilde

Walter M. Diggelmann

DIE BEFEHLSGEWALT

Als General Baillat das Kommando Luftwaffe
übergeben wurde, ernannte er mich zu seinem

persönlichen Sekretär, obwohl, oder wie er
behauptete: gerade weil ich nicht Offizier, sondern

gewöhnlicher Staatsbeamter im Kommando
Luftwaffe war, und: weil ich Schriftsteller war. Ich
war kein erfolgreicher Schriftsteller, das versteht
sich von selbst, sonst hätte ich ja auf die Beamtenlaufbahn

verzichten können.
Vielleicht sagte sich General Baillat nicht zu

Unrecht, die Luftwaffe könne nur profitieren
davon, wenn zwischen dem Kommandanten und der

Truppe ein Schriftsteller stehe. Der General hatte
als junger Staffelkapitän einmal gesagt, der
Mensch beginne erst mit dem Grad eines Hauptmanns

Mensch zu sein. Als er endlich General
geworden war, tat ihm dieser Ausspruch, den

jedermann der Luftwaffe kannte, natürlich leid,
und er wollte den Beweis erbringen, dass der
Mensch nicht von einem militärischen Grad
abhänge. Deshalb bemühte er sich besonders,
«menschlich» zu sein. Und weil er sich nun
bemühte, menschlich zu sein, brauchte er jemand
um sich, der sich darin übte, das Menschliche zu

begreifen (was durchaus nicht so leicht ist, wie
der Leser vielleicht glaubt). Und das wiederum
ging folgendermassen vor sich: Hatte der General
einen Streit zwischen Vorgesetzten und
Untergebenen zu schlichten, hatte er vielleicht einen

Beklagten, gegen den Anträge zu schweren Strafen

seitens der unmittelbaren Vorgesetzten
vorlagen, zu zitieren, dann ging er mit mir die
Vorakten durch. Hatten wir diese Arbeit bewältigt,
musste ich die Rolle des Beklagten übernehmen
und während er mich wie einen Beklagten scharf
fixierte, liess er den zweiten Sekretär kommen,
der nun seine Rede stenographisch festhalten
musste. (In seinen letzten Jahren hatte er sich
einen teuren Diktierapparat installieren lassen,
so dass wir den als Störung empfundenen zweiten
Sekretär nicht mehr brauchten. Auch konnte der
General seine Rede im Wortlaut wieder abhören
und so die nötigen Korrekturen besser anbrin-
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gen). Wenn er seine Rede, anfänglich scharf
gehalten. ganz im Sinne der vorliegenden Anträge,
in der Mitte mildernd auf die Gründe des

Beklagten eingehend, am Ende gütig-verzeihend-
verstehend, jeweilen beendet hatte, musste ich ihn
kritisieren. Es gab Fälle, die sich öfters wiederholten

: Piloten touchierten den Boden vor dem

Beginn der Landepiste und gefährdeten damit
das Flugzeug, das Bodenpersonal geriet während

anstrengenden Manövertagen in gereizte
Stimmungen und beschimpfte die Piloten, welche die

Flugzeuge nicht auf die vorgesehenen Abstell-
.plätze rollten und damit unnötige Aufregung
verursachten (es kam vor, dass ein Mechaniker einem
Patrouillenführer Ohrfeigen austeilte). Kurz, es

gab viele Fälle, die sich wiederholten, aber trotzdem

behielt General Baillat seine «Proben» bei.
So hatte ich öfters lediglich zu nicken und zu

sagen: «Das sitzt». Dann nickte auch er und
antwortete: «Routine». Es gab aber Fälle, die
einmalig waren, und dann durfte ich nicht einfach
nicken, besonders dann nicht, wenn ich wusste,
dass sich der General in seiner Beurteilung der

Lage arg verhauen hatte. Dann verzog er sein
Gesicht und ich sah es ihm an, dass er am liebsten

gesagt hätte: «Ach lassen wir, es geht auch

so.» Freilich sprach er einen solchen Satz
niemals aus, wirklich niemals, denn es war ihm
ernstlich darum zu tun, den Menschen zu
verstehen.

Eines Morgens, es war in den letzten Monaten,
da General Baillat sein Kommando noch inne
hatte, erschien er auf seinem Büro, niedergeschlagen,

wenn nicht verzweifelt. Aber er war
nicht der Mann, um in seiner Verzweiflung zu

schweigen, und so begann er, kaum dass er
eingetreten war:

«Peinlich, sehr peinlich mein Lieber! Ich habe

durch Oberst Simon meinen eigenen Sohn auf
heute hierher zitieren müssen. Abscheulich, ich
kann kein anderes Wort dafür finden! Und so

etwas tut mein eigener Sohn! Oh, ich habe

immer gewusst, dass der das Sprichwort ,Der Apfel
fällt nicht weit vom Stamm' ignoriert, ja negiert,
ja »

Der General ging in seinem Arbeitsraum auf
und ab wie ein gefangener Tiger hinter dem Gitter.

Ich wusste nichts, ich hatte keine Vorakten
zu Gesicht bekommen bisher. Das einzige, was
ich wusste war, dass Josy Baillat (diesen
Vornamen hatte die Mutter gewählt) Pilot war, sich
aber geweigert hatte, die Offizierslaufbahn einzu¬

schlagen und seinem Vater auch sonst
«Schwierigkeiten» bereitete.

Ich sagte: «Sind die Vorakten bereits
eingetroffen?»

«Vorakten? Was für Vorakten zum Teufel?»
«Ja», sagte ich, «wenn Sie Josy zitieren,

dann ...»
«Es handelt sich nicht um etwas, das die

Luftwaffe betrifft, wenigstens nicht unmittelbar, und
doch Na also, hören Sie zu: Josy hat sich

geweigert, mich aufzusuchen und deshalb habe ich

eine militärische Aussprache vorgeschützt und
Oberst Simon beauftragt, mir Josy hierher zu
beordern.»

«Ich bitte um Verzeihung», sagte ich, «ich
dachte im ersten Augenblick ...»

«Ich brauche Sie, um Gottes Willen, ich brauche

Sie, wir müssen diese Aussprache besonders

gut vorbereiten, ja, wir müssen daran feilen,
unsere Unterredung muss auch stilistisch sitzen,
das verstehen Sie doch. Josy nimmt mich nur
dann ernst, wenn ich das, was ich zu sagen habe,
auch gut sage.»

Der General setzte sich nicht, was er sonst
immer tat, wenn er intensiv nachdenken musste, und

ich wusste noch immer nicht, um was es sich
handelte. Endlich rückte er damit heraus, nicht ohne

Unsicherheit zu verraten, was ich zu seiner Ehre
hier bemerken muss. Josy Baillat hatte seinem

Regiment die Mitteilung zukommen lassen, erstens
wolle er den Dienst bei der Luftwaffe quittieren,
zweitens beabsichtige er zu heiraten

«Aber wen?» schrie mich General Baillat an,
«wen will er heiraten? — Unser Hausmädchen,
stellen Sie sich das vor. Der Sohn des Generals
heiratet das Hausmädchen.»

«Haben Sie diese Gefahr nicht früher
bemerkt?» fragte ich ziemlich dumm.

«Nicht bemerkt? Freilich habe ich es bemerkt
und das Mädchen deshalb auch entlassen. Und
das war vielleicht ein Fehler, das war vielleicht
eine Provokation. Sie wissen, Josy hat immer

gegen meine Grundsätze gehandelt. Die Armee
hat er für ein notwendiges Uebel gehalten, freilich

ohne gegen ihr Bestehen zu rebellieren, aber
hören Sie zu: Ein notwendiges Uebel! Und so

etwas sagt der Sohn des Generals. Das ist dick,
sehr dick. Aber lassen wir das. Dass er seine

Dienste quittieren will was kann ich dagegen
tun? Nichts! Aber dass er eine solche Ehe

eingehen will? Was kann ich dagegen tun?»
«Nichts!» sagte ich ohne Ueberlegung.
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«Nichts?» schrie der General, «das wollen wir
eben untersuchen.»

Und damit hatte ich bereits die Rolle seines
Sohnes übernommen. Ich setzte mich und schlug
das rechte Bein über das linke.

«Setzen Sie sich anständig hin, wenn Sie vor
Ihrem General stehen — äh sitzen!» fuhr mich
der General an. Und ich, in der Rolle Joys,
antwortete :

«Sie sind nicht mein General, sondern mein
Vater.»

«Was bin ich?»
«Mein Vater.»
«Ach so. Ja, ja, um so schlimmer, sehr schlimm.

Also, was soll das mit dieser Heirat?»
«Du hast doch auch einmal geheiratet, Vater,

was fragst du mich also.»
«Das war etwas anderes. Ich habe standesge-

mäss geheiratet.»
«Demnach nicht aus Liebe, sondern standes-

gemäss »

«Was sagst du, nicht aus Liebe? Du behauptest,
ich hatte deine Mutter nicht geliebt? Ich liebe
sie heute noch.»

«Pech.»
«Was Pech?»
«Ich sage, ich habe in dem Falle einfach Pech:

Ich heirate aus Liebe, aber leider nicht auch
standesgemäss.»

«Aber du musst standesgemäss heiraten.»
Der General winkte ab. «So kommen wir nicht

weiter, wir beginnen wo anders.» Er legte die
Hand an die Stirn und begann erneut:

«Hör zu, Josy, überlege dir, was du mir schuldig

bist.»
«Nichts.»
«Ich bin dein Vater.»
«Und ich dein Sohn.»
«Der Sohn schuldet seinem Vater also nichts?»
«Verehrung und Liebe.»
«Da hast du es.»

«Ja, da haben wir es. Und was schulde ich
meiner Frau?»

«Standesgemässes Leben.»
«Das kann ich ihr ja verschaffen. Mit deiner

Hilfe zum Beispiel. Und vor allem: Liebe.»
«Deine Fragestellung ist falsch. Du musst

fragen: Was schuldet die Frau mir?»
«Nichts.»
«Nichts?»
«Natürlich Liebe, wenn du willst.»
«Du bist der Sohn eines Generals.»

«Ich weiss, aber was willst du mir damit
sagen »

«Du hast gesellschaftliche Verpflichtungen.»
«Du versuchst, deine Befehlsgewalt zu weit

auszudehnen. Du kannst mir in vielen Dingen
befehlen : Strammstehen, Fliegen, Landen, die
Uniform in Ordnung zu halten, aber sonst?»

«Ich befehle nicht. Das Menschliche entzieht
sich der Befehlsgewalt...»

«Da haben wir es», sagte ich lächelnd, «das

ist ein Satz von Ihnen, diesen Satz brauchen
Sie immer ...»

«Immer, freilich, immer sage ich das und ich

sage es allen meinen Untergebenen, aber jetzt. »

«Jetzt geht es um Ihren Sohn, Herr General,
warum soll dieser Satz jetzt keine Gültigkeit
haben?»

Der General schaute mich an. «Ich muss
nachdenken», sagte er und ging. Er liess mich einfach
stehen, sagte nichts, wohin er ging und wann er
zurück sein würde.

Um zehn Uhr traf Josy Baillat ein. Der General

war unauffindbar. Josy verschwand wieder,
lachend, natürlich froh, dass er seinen Vater ver-
passt hatte. Am Nachmittag traf der General wieder

ein. Er hiess mich ganz in seine Nähe kommen.
Und dann sagte er:

«Ich glaube, ich habe doch noch etwas gelernt:
Ich habe gelernt, dass man gewisse Dinge nicht
lernen kann. So kann ein General, wenn er erst
alt genug ist, lernen, dass es in jedem Soldat
auch noch einen Menschen gibt, so kann er sich
eine gewisse Grosszügigkeit aneignen, er kann
Verständnis haben, lernen bis zu einem bestimmten

Grad, aber ...»
Der General schaute mir fest in die Augen.
«Wir sind fast gleich alt, nicht wahr, und wenn

ich gehe, dann gehen Sie auch. Dann bin ich
nicht mehr General und Sie nicht mehr mein
persönlicher Sekretär Hören Sie zu: Ich bin für
Josy nicht zu sprechen in den kommenden Tagen.
Ich verreise.»

«Sie verreisen?»
«Verstehen Sie mich: Es gibt Dinge, die auch

ein einsichtiger General nicht lernen kann: Ueber
den eigenen Schatten springen. Ja, ja, es hat gar
keinen Sinn, mich mit Josy auseinanderzusetzen,
ich verstehe ihn nicht, ich kann ihn nicht
verstehen, aber mein Verstand sagt mir immerhin:
Ich verstehe, dass ich nicht alles verstehe.»

Mit den Augen mir zublinzelnd sagte er noch:
«So weise wie Sokrates, der sagte ,Ich weiss, dass

395



ich nichts weiss', bin ich noch nicht, es wäre auch

zuviel verlangt, aus einem General einen Sokrates
machen zu wollen: Jedem das Seine und damit
Josy auch seine Frau — bloss ohne mich,
vorläufig.»

Es sind jetzt auf den Tag genau fünf Jahre
her. Manchmal an schönen Tagen begegne ich
dem General. Er ist nie allein. In seiner Begleitung

treffe ich immer auch seine Schwiegertochter
und seine drei Enkelkinder. Er blinzelt mir
immer zu, wenn wir uns die Hand zum Abschied
reichen.

Gerd Berendt

AN DER STRASSE

NACH ROMA

Natürlich kennen Sie Signor Alfredo nicht.
Aber wenn Sie ihn kennten: Redlich ist sein Sinn,

zukunftsgerichtet sein Denken, aber welches
Geschick kat ihn geschlagen, dass er in solcher

Sudelgasse hausen muss? Der Name ist passabel,

gar keine Frage: Via de Carrioca. Aber die

Leute! Heilige Maria, was sind das für Leute,

mit denen er zusammen hausen muss! Getreulich
hat er sich vom geringen Nähmaschinenflicker

zur Fachwerkstätte für sämtliche Auto- und
Motorradmarken emporgerackert, aber welcher
anständige Automobilist verirrt sich denn schon

in die Via de Carrioca? Keiner. Nicht einer.
Höchstens jene, die niemals bezahlen. Und draus-

sen, wenige Querstrassen weiter, brummt der
motorisierte Fremdenverkehr mit achtzig Kilometer
nach Roma hinein. Ziemlich weit ausserhalb liegt
die Via Carrioca. Und mit ihr Signor Alfredos
Fachwerkstätte für sämtliche Auto- und Motorradmarken.

Redlich ist Signor Alfredos Sinn, doch manchmal

wird er störrisch.

«Werden wir ein Geschäft zusammen machen?»

fragt er den krummen Pasquallo, der ja doch nur
an den Ecken herumsteht.

Signor Alfredo schiebt den Krummen ins
Privatbüro, gleich neben der Drehbank, und wenig
später wandern sie mit zufriedenheitbeglänzten
Gesichtern, Seite an Seite, zu einem Viertelchen.

Lange überlegt an diesem Abend Signor
Alfredo, ob er das bisherige Kolossalschild «Auto-
hilfsdienst - Reparaturwerkstätte Alfredo Zanotti»
durch ein kolossaleres ersetzen soll. Doch er
kann nicht zu Ende denken. Die Nachtglocke
schrillt, ein Alfa Romeo steht draussen, zwei Reifen

platt wie Sardinen billigster Sorte. Und kaum
hat er seine Pflasterchen, da knurrt ein Morris
heran, ein Renault, ein Opel, ein Austin — ha,

wer sagte denn, dass der Fremdenverkehr so

verachtungsvoll mit Signor Alfredo verfährt?
Freilich, es kommt wie es kommen muss.

Niemals werden die Unternehmer schlau, immer wollen

sie noch mehr verdienen, auf dem Rücken
der geknechteten Arbeiterklasse, und so kommt
es denn, dass Signor Alfredo nach wenigen
Wochen schon seinem Angestellten Pasquallo eröffnet,

dass er seine Bezüge zu kürzen gezwungen
ist.

«Herr Unternehmer», sagt Pasquallo, «das

können Sie nicht tun.»
«Es geht um meine Existenz», sagt Signor

Alfredo, dieser Hund von einem Reparaturwerkstätteinhaber.

Denn natürlich geht es gar nicht
um seine Existenz. Es geht ihm nur um seinen

anwachsenden Kapitalismus.
«Herr Unternehmer», murmelt Pasquallo, «so

werde ich denn meine Tätigkeit verdoppeln.»
Signor Alfredo ist es zufrieden, und wirklich,

in der nächsten Nacht verdoppelt der treue
Pasquallo die Zahl der Nägel, mit denen er sorgsam
die Fernverkehrsstrasse bestreut, auf der man so

geschwind nach Roma hineinbrausen kann.
Aber wieder kommt der Tag, da Signor

Alfredo der Hafer des Kapitalismus sticht. «Herr
Unternehmer», jammert Pasquallo, «so verdreifache

ich denn meine Tätigkeit!»
Signor Alfredo ist es wiederum zufrieden, aber

was zum Teufel — was ist plötzlich mit dem

Geschäft los? In der Tat, es will und mag nicht
mehr so recht gehen. Und geradeso, als ob der
Himmel der Geknechteten sich an Signor Alfredo
rächen wollte — je zahlreicher dieser arme
Pasquallo mit seinen nächtlichen Nägeln um sich

wirft, desto schlechter geht das Geschäft.
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