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E. F. Vollenweider

ICH GEHE WIEDER

Z. U  E V1.8 &

Der Kauf eines Automobils ist Vertrauens-
sache. So kann man wenigstens in Zeitungs-
inseraten lesen. Ich hatte aber keineswegs die
Absicht, einen neuen Wagen zu kaufen, sondern
eine Occasion, eine ganz bestimmte Occasion sogar.
Deshalb brachte ich weder Miss- noch Vertrauen
mit, sondern eine gute Portion mit Erregung ver-
mischter Kauflust. Der kleine Graue gefiel mir
cut. Nicht weil ihn der Héndler iiber alle Masse
lobte (das tun sie alle), sondern weil mir ein
unerkldrliches Gefiihl sagte: Das ist er. Auf einem
andern Gebiet nennt man dieses Gefiihl Liebe auf
den ersten Blick. Ich muss erwidhnen, dass ich mit
meiner Familie auf das Land gezogen war und
weitab von jeder Bahnverbindung wohnte. Um
dennoch tdglich in die Stadt zur Arbeit zu gelan-
gen, blieb mir nicht viel anderes iibrig, als der
motorisierten Menschheitskategorie beizutreten.

Mein zukinftiges Auto war zwélf Jahre alt.
Ein respektables Alter fiir Fahrzeuge, aber es gibt
auch unter diesen solche, die ihre Pubertit etwas
linger konservieren. Ich hob die Motorhaube
hoch, liess meinen Laienblick tber die Einge-
weide schweifen, fuhr einige leichtgekriimmte
Hénge hinan, fithrte Bremsproben durch und...
blickte meine Frau fragend an. Sie zuckte die
Achseln. Thr gefielen Form, Linie und Farbe, von

Fahreigenschaften verstand sie nichts. Ich hei- -

ratete den Wagen vom Fleck weg. Zugegeben,
der Ton des Motors war nicht allzu einschlafernd
— beim Menschen wiirde man sagen, er habe es
im Hals — und die Bremsen, nun, jeder Autotyp
hat Krankheiten, fiir die er besonders anfillig ist,
und bei dieser Marke bildeten eben die Bremsen
die Achillesferse. Der Zustand der Reifen hin-
gegen stimmte mich schon bedenklicher, das gab
ich dem Hindler auch zu verstehen. Und dass der
Rauch, der den Auspufftopf verliess, auf hohen
Oelverbrauch, sprich undichte Kolben, hinwies,
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sagte ich auch. «Es ist kein neuer Wageny, wurde
er nicht miide zu wiederholen. «Er kostet auch
nur den sechsten Teil eines neuen. Es ist eine
Occasion, eine preiswerte Occasion.»

Anféinglich machte mir die fiinfpferdige Oc-
casion viel Freude. Sie zog schnittig an den in
Frithlingspracht leuchtenden Bidumen vorbei und
trug mich brav zum Arbeitsort und wieder nach
Hause. Ich stellte fest: die alltédgliche Landschaft
liess sich auch vom Auto aus grossartig an, aller-
dings etwas impressionistisch, weil der Blick nicht
allzulange verweilen durfte. Der erste Monat,
oder in Kilometern ausgedriickt, der erste Tausen-
der verlief zufriedenstellend. Sonderbar, wie so
ein Benzinross unentbehrlich wird. Es ist wie mit
dem Badezimmer oder mit der Waschmaschine:
was vorher Luxus scheint, wird zum Bedurfnis.
Weniger Anpassungsfihigkeit zeigte das Haushal-
tungsbudget. Iiir Extravaganzen blieb natiirlich
nichts mehr iibrig, und an Anschaffung durfte
man gar nicht denken.

Reparaturen stellten sich erst im zweiten Mo-
nat ein. Es begann mit Négeln, die sich in die
Reifen bohrten. Dass man aufgeschmissen ist,
wenn gerade zwei Reifen zur gleichen Zeit ihre
Leben aushauchen, diirfte auch dem Fussgénger
einleuchten. Als dieser «Zufally sich das zweite-
mal einstellte, suchte ich die Schuld nicht mehr
bei- den schlechten Strassenbeldgen, sondern
schrieb sie dem Zustand der Pneus zu. Dies be-
stitigte mit giitigem Lécheln auch ein Garagist,
wobei er noch hinzufiigte: Die Schlduche auch!
Es mussten zwei Pneugarnituren her. Wer sich
dafiir interessiert: 145 Franken, in andern Wor-
ten, das Haushaltungsbudget wies ein Defizit von
eineinhalb hundert Franken auf.

Dann waren es Oelflecken, die meine Aufmerk-
samkeit erregten. Sie lagen ausgerechnet da, wo
vorher der Vorderleib des Wagens sich befunden
hatte. Das Vehikel besass die Manie und Manier,
diese Oelflecken zu verlieren, wie ein Pferd
dampfende Aepfel. Es gab nichts zu riitteln: zur
gleichen Zeit auftretende Gerdusche offenbarten,
dass ein Hauptlager zerschlagen war. Auch eine
Alierserscheinung, aber eine sehr kostspielige.
Das Auto nahm léngere Zeit in einer Reparatur-
werkstdtte Quartier. Wenn ich erwéhne, dass ‘wir
zu diesem Zeitpunkt den Fleischkonsum zu Hause
etwas vernachlédssigten, moge man mir Glauben
schenken. :

Man gewchnt sich an einen Wagen, selbst an
seine kleinen Méngel, vorausgesetzt natiirlich,



dass sie nicht allzu zahlreich vorhanden sind.
Als mir der Motor nach Betdtigung des Anlassers
wieder knurrend Antwort gab, war ich ihm bei-
nahe wieder gut. Aber die Natur hat dafiir ge-
sorgt, dass der Segen ungetriibter Freude nicht
allzulange auf einem lastet. Es grenzt beinahe
an Mystizismus: wenn einmal eine Panne aufge-
treten ist, dann folgen sich die Defekte wie Zeit-
ziinder. Man konnte glauben, die altersschwachen
Teile hitten vorher nicht den Mut gefunden, ans
Tageslicht zu treten. Da gab es noch eine Bat-
terie, die das Zeitliche etwas frith segnete. Die
Lichtmaschine glaubte den Tod ihres Kollegen
nicht iiberleben zu koénnen und starb auch. Der
Wagen verfiigte, wie jedes Auto, auch iiber eine
Handbremse. Sie hatte ihren Dienst jedoch nur
gelegentlich und schlecht versehen und bremste
nun ihren Lebenslauf endgiltig. Dies alles ge-
schah im Laufe von zwei Monaten. Ich habe man-
che schlaflose Nacht mit Addieren von Zahlen
verbracht. Wenn ich schlief, dann mengten sich
in meine Triume verrusste Zindkerzen und ver-
bogene Stosstangen. Meine Frau konstatierte, dass
sich meine Ausdrucksweise, seitdem ich unter die
Autobesitzer gegangen war, bedenklich derjeni-
gen der Matrosen genihert hatte. Ich wurde auch
misstrauisch und verfluchte den Tag, da ich den
Pferdehindler des 20. Jahrhunderts aufgesucht,
der mir von der Existenz der Occasion berichtet
hatte. Warum nicht rechtzeitig verkaufen? wird
man einwerfen. Die Frage ist bestechend. Was
heisst aber rechtzeitig? Wer schon Geld in ein
Fahrzeug gesteckt hat, steckt bei jedem neuen
Schaden im Dilemma der Frage: Lohnt es sich?
Warum nicht 50 Franken wagen, wenn damit die
300, die man schon verbaut hat, nicht umsonst
gewesen sein sollen? Dass ich den Wagen frither
oder spiter loswerden musste, war mir bewusst.
Vorerst hatte ich noch einen Monat Ruhe, ob-
wohl ich immer angstvoll auf die Tone des Mo-
tors horchte. Eine Ferienreise verlief pannenfrei,
und dass Ferien im eigenen Auto etwas Herr-
liches sind, weiss jeder, der es schon erleben
konnte. Ich hatte die Tatsache, dass der Wagen
seinen Ankaufspreis multipliziert mit zwei ge-
kostet hatte, schon ins Unterbewusstsein verdréngt,
als die Geschichte mit dem Getriebe begann.
Plotzlich bereitete mir das Schalten Mihe. «Die
Getriebewelle hat Spiel», lautete das Urteil des
Fachmannes, «wenn schon reparieren, dann sind
zwei Zahnrider zu ersetzen und ... » Ich liess ihn
nicht zu Ende reden, sondern stieg ein und fuhr

rach Hause. Von den Bemiithungen, den Wagen
zu einem annehmbaren Preise loszuwerden, will
ich nicht reden — sie verliefen im Sand, genauer
cesagt beim Autoabbruchhindler.

Ich gehe wieder zu Fuss. Ich bin nicht mehr
Sklave eines Benzinrosses. Ich schimpfe weniger
tiber die schlechten Strassenverbindungen als
frither, finde die 6ffentlichen Verkehrsmiitel auch
car nicht teuer, nehme das Warten im Kauf und
freue mich an der Natur.

Ausgeplaudert von Friedrich Bieri

KOMPONISTEN IN DER

ANEKDOTE...!

Nach einer Auffithrung von Verdis «Traviata»
in Venedig offerierten dsterreichische Offiziete
dem Komponisten eine Champagnerrunde. Verdi
konnte nicht gut absagen. Er nippte an dem ihm
dargebotenen Glase und sagte kurz: «Vortreff-
lich!»

Ein 6sterreichischer Hauptmann antwortete mit
einer Anspielung an die Moglichkeit eines italie-
nisch-Gsterreichischen Krieges: «Im néchsten Jahre
werden wir in Turin besseren Champagner trin-
ken!» _

Verdi jedoch blieb die Antwort auf diese An-
spielung keineswegs etwa schuldig und erwiderte:
«Ich glaube kaum, Herr Hauptmann, dass Viktor
Emanuel reich genug ist, um seine — Gefangenen
mit Champagner zu traktieren!»

% -

Der Komponist Arrigo Boito galt aus sehr wort-
karger Mann. Aber wenn er sich dennoch einmal
zum Worte meldete, konnte er zuweilen sehr aus-
gelassen werden! —

Eines Tages stellte sich ihm im Theater Manzoni
in Mailand ein junger Mann vor und sprach ihn
mit folgenden Worten an: «Meister, ich hitte
gerne ein Autogramm von Ihnen! Seit einem Mo-
nat begebe ich mich fast tiglich nach Threm Haus.
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