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Hans Dubendanz

ANGST VOR — FERIEN?

Gottfried Zirpfli ist gestern Abend im Kurort
angekommen, einer unter vielen, und hat sein
vorbestelltes Zimmer im Hotel «Eigerwand» bezogen,
ein Zimmer mit geblümter Tapete, zwei gutgemeinten

Oelgemälden, die einst wohl an Zahlungsstatt
einem Kurgast abgenommen wurden, und dem
unvermeidlichen Memorandum der Direktion, die
Hausordnung betreffend. Nach dem viel zu üppigen

Nachtessen ist Zirpfli, von der Reise ermüdet,
ohne den üblichen Verdauungsbummel gleich
schlafen gegangen. Eine gewisse Bangigkeit den
kommenden Tagen gegenüber beschattete seinen
Schlummer bis in die Morgenfrühe.

Gottfried Zirpfli ist einer jener tüchtigen
Menschen, die den Alltag brauchen, um vor sich selber
zu bestehen, und möglichst nicht nur einen Alltag
von acht, sondern lieber gleich von zehn und zwölf
Stunden. Aber da beginnen, so um die Mitte der
vierziger Jahre, jene Warnzeichen — das Herzchen

oder das Atem leisten sich sonderbare Spässe,
und der Arzt verordnet etwas, was man nur vom
Hörensagen kennt, er verordnet — Ferien.

Zirpflis tüchtige Natur begreift nicht; sie will
überall Hand anlegen. Warum soll der Portier
fünf Koffer tragen, wenn er, Zirpfli mit seinen
gesunden Armen ihrer zwei, nämlich seine eigenen,
selber tragen kann? Der Portier ist beleidigt, aber

Zirpfli fühlt sich nützlich auf dieser Welt. Anderntags

werden die zehn Ansichtskarten mit Ferien-

gruss geschrieben. Aber dann beginnen die
Schwierigkeiten. Nach dem Frühstück dauert es fünf
Stunden bis zum Mittagessen und danach noch
einmal fünf Stunden bis zum Nachtessen, und diese
zweimal fünf Stunden haben, anders als im
Geschäft, ganz und gar keine Eile. Ausgesprochen'
arglistig haben sie's darauf abgesehen, einen
Menschen wie Zirpfli in Verlegenheit zu bringen. Wenn
dieser Mensch die Kurpromenade samt Ober- und
Untergasse dreimal auf- und abgegangen ist, hat
der grosse Zeiger auf dem Kirchturmzifferblatt
erst eine Viertelstunde hinter sich gebracht. Es ist
zum Verzweifeln!

Aber nein, es ist nicht zum Verzweifeln. Denn
diesem Zirpfli ist im Grunde jede Schwierigkeit

willkommen. Und so kämpft er; er kämpft gegen
die Langweile, gegen das Nichtstun, gegen die —
Ferien.

Zirpfli ist der Mann, der schon in wenigen
Tagen die volle Uebersicht über den ganzen Kurort
besitzt, der Mann, der, ohne dazu bestellt zu sein,
sich dafür verantwortlich fühlt, dass auch hier wie
im Geschäft alles in Ordnung verläuft. Er ist der
Feriengast, der mehrmals im Laufe des Tages die

meteorologische Station des Kurortes aufsucht, um
festzustellen, ob sich das Wetter pflichtgemäss an
die barometrischen und hygrometrischen Tatsachen

hält; und es ist selbstverständlich, dass er genau
den durchschnittlichen Luftdruck, die durchschnittliche

Niederschlagsmenge und die durchschnittliche

Sonnenscheindauer des Ortes kennt. Er ist
der Feriengast, der bei jeder Ankunft oder Abfahrt
eines Zuges auf dem Bahnsteig steht, und es ist
undenkbar, dass ohne ihn diese Begebenheiten sich
in Ordnung abwickeln könnten. Er ist der Mann,
der die Bettenzahl sämtlicher Hotels genau und
verlässlich kennt und sich täglich die Mittags- und
Abendmenüs aller Hotelküchen zu Vergleichszwecken

merkt. Er kennt aber auch den Standort
und die Vorzüge einer jeden Aussichtsbank, die
der Verkehrsverein in weitem Umkreis aufgestellt
hat, weiss, wo Schatten ist, wo Sonne, und wo man
Erdbeeren findet und wo Edelweiss. Keine
Kurmusik kann veranstaltet werden, ohne dass er die
lückenlose Abwicklung des Programms überwacht,
und ohne je in die Badehosen zu schlüpfen, ist er
über die jeweilige Wasser- und Lufttemperatur im
Schwimmbad orientiert. Ohne je seine Bergschuhe
anzuziehen, begutachtet er sachkundig jede Bergtour,

die vom Verkehrsbüro organisiert wird. Er
hat die Landkarte des Kurortes und seiner näheren
Umgebung genau im Kopf, kennt alle Gipfel,
Gletscher und Pässe, kennt alle Distanzen, Höhen
und Marschzeiten, ohne, wie gesagt, je in die
Bergschuhe gestiegen zu sein, ohne je einen Schritt
über das Kurzentrum hinaus getan zu haben, das

ihn so dringlich festhält, dass er seine Stunden
recht sorgfältig einteilen muss, wenn er allen
seinen Obliegenheiten nachkommen will.

Schliesslich erwirbt er sich auch noch eine
genaue Kenntnis der Grundwasserverhältnisse, der
Sterblichkeits- und Geburtenquote sowie der
prähistorischen Anfänge des Kurortes. Nun ist Zirpfli
wieder ein vielbeschäftigter Mann, so vielbeschäftigt

und daher so tiefbefriedigt, dass er, zum
erstenmal in seinem arbeitsreichen Leben, be-

schliesst, nächstes Jahr wieder — «Ferien» zu
machen.
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