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Hans Dubendanz

ANGST VOR — FERIEN?

Gottfried Zirpfli ist gestern Abend im Kurort
angekommen, einer unter vielen, und hat sein vor-
bestelltes Zimmer im Hotel «Eigerwand» bezogen,
ein Zimmer mit gebliimter Tapete, zwei gutgemein-
ten Oelgemélden, die einst wohl an Zahlungsstatt
einem Kurgast abgenommen wurden, und dem un-
vermeidlichen Memorandum der Direktion, die
Hausordnung betreffend. Nach dem viel zu iippi-
gen Nachtessen ist Zirpfli, von der Reise ermiidet,
ohne den {iblichen Verdauungsbummel gleich
schlafen gegangen. Eine gewisse Bangigkeit den
kommenden Tagen gegeniiber beschattete seinen
Schlummer bis in die Morgenfriihe.

Gottfried Zirpfli ist einer jener tiichtigen Men-
schen, die den Alltag brauchen, um vor sich selber
zu bestehen, und moglichst nicht nur einen Alltag
von acht, sondern lieber gleich von zehn und zwolf
Stunden. Aber da beginnen, so um die Mitte der
vierziger Jahre, jene Warnzeichen — das Herz-
chen oder das Atem leisten sich sonderbare Spisse,
und der Arzt verordnet etwas, was man nur vom
Horensagen kennt, er verordnet — Ferien.

Zirpflis tiichtige Natur begreift nicht; sie will
iiberall Hand anlegen. Warum soll der Portier
finf Koffer tragen, wenn er, Zirpfli mit seinen
gesunden Armen ihrer zwei, namlich seine eigenen,
selber tragen kann? Der Portier ist beleidigt, aber
Zirpfli fihlt sich niitzlich auf dieser Welt. Andern-
tags werden die zehn Ansichtskarten mit Ferien-
gruss geschrieben. Aber dann beginnen die Schwie-
rigkeiten. Nach dem Friihstiick dauert es fiinf
Stunden his zum Mittagessen und danach noch
einmal finf Stunden bis zum Nachtessen, und diese
zweimal funf Stunden haben, anders als im Ge-

schift, ganz und gar keine Eile. Ausgesprochen

arglistig haben sie’s darauf abgesehen, einen Men-
schen wie Zirpfli in Verlegenheit zu bringen. Wenn
dieser Mensch die Kurpromenade samt Ober- und
Untergasse dreimal auf- und abgegangen ist, hat
der grosse Zeiger auf dem Kirchturmzifferblatt
erst eine Viertelstunde hinter sich gebracht. Es ist
zum Verzweifeln!

Aber nein, es ist nicht zum Verzweifeln. Denn
diesem Zirpfli ist im Grunde jede Schwierigkeit
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willkommen. Und so kidmpft er; er kimpft gegen
die Langweile, gegen das Nichtstun, gegen die —
Ferien.

Zirpfli ist der Mann, der schon in wenigen Ta-
gen die volle Uebersicht tiber den ganzen Kurort
besitzt, der Mann, der, ohne dazu bestellt zu sein,
sich dafiir verantwortlich fiihlt, dass auch hier wie
im Geschift alles in Ordnung verlduft. Er ist der
Feriengast, der mehrmals im Laufe des Tages die
meteorologische Station des Kurortes aufsucht, um
festzustellen, ob sich das Wetter pflichtgemiss an
die barometrischen und hygrometrischen Tatsachen
halt; und es ist selbstverstindlich, dass er genau
den durchschnittlichen Luftdruck, die durchschnitt-
liche Niederschlagsmenge und die durchschnitt-
liche Sonnenscheindauer des Ortes kennt. Er ist
der Feriengast, der bei jeder Ankunft oder Abfahrt
eines Zuges auf dem Bahnsteig steht, und es ist
undenkbar, dass ohne ihn diese Begebenheiten sich
in Ordnung abwickeln konnten. Er ist der Mann,
der die Bettenzahl sdmtlicher Hotels genau und
verldsslich kennt und sich taglich die Mittags- und
Abendmeniis aller Hotelkiichen zu Vergleichs-
zwecken merkt. Er kennt aber auch den Standort
und die Vorziige einer jeden Aussichtsbank, die
der Verkehrsverein in weitem Umkreis aufgestellt
hat, weiss, wo Schatlen ist, wo Sonne, und wo man
Erdbeeren findet und wo Edelweiss. Keine Kur-
musik kann veranstaltet werden, ohne dass er die
liickenlose Abwicklung des Programms iiberwacht,
und ohne je in die Badehosen zu schliipfen, ist er
tiber die jeweilige Wasser- und Lufttemperatur im
Schwimmbad orientiert. Ohne je seine Bergschuhe
anzuziehen, begutachtet er sachkundig jede Berg-
tour, die vom Verkehrshiiro organisiert wird. Er
hat die Landkarte des Kurortes und seiner ndheren
Umgebung genau im Kopf, kennt alle Gipfel,
Gletscher und Pisse, kennt alle Distanzen, Hohen
und Marschzeiten, ohne, wie gesagt, je in die Berg-
schuhe gestiegen zu sein, ohne je einen Schritt
iiber das Kurzentrum hinaus getan zu haben, das
ihn so dringlich festhélt, dass er seine Stunden
recht sorgfiltig einteilen muss, wenn er allen sei-
nen Obliegenheiten nachkommen will.

Schliesslich erwirbt er sich auch noch eine ge-
naue Kenntnis der Grundwasserverhiltnisse, der
Sterblichkeits- und Geburtenquote sowie der pra-
historischen Anfénge des Kurortes. Nun ist Zirpfli
wieder ein vielbeschiftigter Mann, so vielbeschéf-
tigt und daher so tiefbefriedigt, dass er, zum er-
stenmal in seinem arbeitsreichen Leben, be-
schliesst, nachstes Jahr wieder — «Ferien» zu
machen.
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