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Peter Kilian

homanze in Marseille

3 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Martin lachte verdrgert, denn wie allen jungen
und dummen Menschen schmeichelte es ihm sehr,
wenn man ihn é&lter einschétzte als er in Wirk-
lichkeit war. Am liebsten hitte er sich Runzeln
gekauft, wenn man Runzeln kaufen kinnte. «Bald
einundzwanzig Jahre hab’ ich auf dem Buckels,
setzte er sich zur Wehr, «neugeboren kann man
das doch mit dem besten Willen nicht mehr
nennen!s

«Sei doch froh und dank dem Himmel, du hol-
der FEinfaltspinsel du! Siehst ja gut aus, nur ein
bisschen mager, aber sonst ... Schliesslich kann
man auf der Walz nicht auch noch fett werden.»

Martin begann verwirrt seine dunkelblaue Rip-
pelsamthose auszuklopfen, die er von der Stange
gekauft hatte, zu Hause noch — mit dem letzten
selbstverdienten Geld. Die Spuren vieler einsamer
Néchte und langer Wartestunden konnte sie nicht
mehr verleugnen. Dann fuhr er sich mit den ge-
spreizten Fingern durch das strohtrockene Haar.

«Lass das vorlaufig, wir besuchen ja keine
Schonheitskonkurrenz. Marschieren wir noch ein
Stiick, dann wollen wir uns putzen wie Kater nach
einer verbummelten Nacht. Da vorn kommt iibri-
gens jemand.»

Ein Mann mit grauem Stoppelbart kam ihnen
entgegen; auf seinem Riicken trug er eine Tasche,
aus der ein Flaschenhals hervorguckte.

«Wie spit mag es sein?» ritselte der Deutsche.
«Wenn ich meine Zwiebel nicht schon lidngst hitte
verhGkern miissen, wiren wir zwei jetzt nicht wie
die ollen Phonizier auf die Sonne angewiesen.»

«lIch schatze etwa funf Uhr.»

«Egal», antwortete Frank achselzuckend, «die
Hauptsache ist schliesslich, dass wir hier sind,
aber glaubst du, ich hitte auch nur eine blasse
Ahnung wo? In welchem Stadtteil? Siiden oder
Norden? Diese Fahrt in der finsteren Kiste hat mir
den Richtungssinn genommen. Nanu, irgendwo
und irgendwie werden wir schon in die Stadt kom-
men, alle Wege fiihren schliesslich zur Canebiére.»

Sie liefen auf einen kleinen Platz wie auf eine
Biihne, und diese Biithne wurde vom Friihlicht
illuminiert. Da war ein kleines Café mit lachs-
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roter Fassade, griinen Lidden und zwei jungen
Platanen. Vor dem Café die pilzartigen, zitronen-
gelb gestrichenen Tischchen und Stiihle. Ein weiss
und gelb gefleckter Hund kam gelaufen, die
Fremdlinge keines Blickes wiirdigend und bedacht-
sam an einer der Platanen sein Bein hebend. Ir-
gendwo hinter der Biihne liess sich plotzlich eine
langgezogene Irauenstimme vernehmen: «Fiii-
ftfiii! Fifffils

Fifi horchte kurz auf, trippelte iiber den Platz
und verschwand.

Auf der gegeniiberliegenden Seite fiel ihnen

eine iiberlebensgrosse Greta Garbo auf, die ihnen
mit ihren weltberiihmten Augen entgegenblickte,
ohne dass freilich den beiden das Herz hoher ge-
schlagen hitte. Das farbenbunte Plakat mit der
Flammenschrift MATA HARI verdeckte die halbe
IFassade eines Vorstadtkinos und wirkte gespen-
stisch und komisch zugleich.
Der Himmel hatte sich strahlend erhellt. Jetzt
waren die Wolkenflottillen verblasst und ihr Rot
nur noch wie das Gefieder von Flamingos. Von
neuem kamen Fabriken, dana wieder Mietshéuser,
in denen auch von Natur gliickliche Menschen
ungliicklich werden mussten; endlich Ladenge-
schifte, Bars, Garagen, Werkstatten. Die Innen-
stadt kam ndher. Ein Wecker rasselte plotzlich
aus einem offenen Parterrefenster, so dass Martin
schreckhaft zusammenzuckte. :

Der Tag war erwacht. In ihrem Riicken stieg
die Sonne, die Warmende und immerdar Dauernde,
hoher und hoher. Ein Milchmann begegnete ihnen,
der auf einem Zweiraderkarren hockte, dem ein
Eselchen mit grossen weissen und melancholisch
wirkenden Augenflecken vorgespannt war. Das
Grauchen stockelte elegant tiber das Pflaster wie
eine vornehme Dame. Arbeiter in blauen Ueber-
kleidern und weissen Halstiichern begegneten
ihnen.

Martin Anderegg schaute und staunte. Alles, die
ganze sicht-, fithl- und reichbare Welt, die von der
Morgensonne wie verkldrt und verzaubert worden
war, bertihrte ihn unséiglich schén und begliickend.
Er wollte mit seinen Augen alles umfassen, mit



seinen Sinnen alles an sich ziehen, war gierig und
begierig und diirstend und hungrig nach allen
Dingen dieser Erde. Er begehrte das Schone und
Hissliche, das Gute und Bose — oft war er wie
besessen darnach, alles in sich aufzunehmen, in
sich dauernd zu verwahren,

Durchdringend heulte in der Néhe eine Sirene
auf. Und dort dritben — endlich! — musste das
Meer sein, der Hafen — die innere Stadt und der
Hafen, der wie ein Magnet Menschen und Schiffe
an sich zieht. Die Kumuluswélklein verblassten
vollends und segelten jetzt vor einem griinlich-
blauen Himmel. Plétzlich huschte ein Tier vor
ihnen dem Rinnstein entlang und verschwand blitz-
schnell in einer Kloakenoffnung.

«Eine Rattes, stellte Frank sachlich fest,
sind auf dem richtigen Weg.»

Aber gleich darauf flatterte ein weisser Tauben-
schwarm iiber sie hinweg, golden aufschimmernd
und fligelrauschend.

Sie niherten sich einem Park; still und verlas-
sen lag er unter dem Licht des neuen Tages, mit
seinen Koniferen, den Platanen, Fécherpalmen
und den verwahrlosten Blumenrabatten, Die Tau-
ben waren erwacht, die kleinen Sénger, die Blu-
men, der lustige Esel mit seinen Stdckelschritt-
chen, die Arbeiter — aber sonst schien Marseille
noch zu schlafen.

Und in dem Park erspahte der Deutsche einen
Brunnen. Sofort lenkten sie ihre Schritte dorthin,
und er sagte: «Jetzt kénnen wir uns reinigen und
striegeln, damit wir wieder das Aussehen von zivi-
lisierten Menschen bekommen», und herausfor-
dernd fiigte er noch hinzu: «Wir sind doch Men-
schen?»

Es war, als hitte er diese rhetorische Frage an
die ganze Welt gerichtet, aber die Welt pflegt ja
auf solche Fragen und Ausrufe nicht zu antworten.
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Eine Stunde spéter sassen sie vor einem Café
am alten Hafen, geschniegelt und gestriegelt als
hétten sie die Nacht in einem Hotel verbracht.
Martin hatte seine Haare mit Wasser gezahmt, auf
begrenzte Dauer freilich, denn sie waren wider-
spenstig wie sein Herz. Er war auch frisch rasiert
und freute sich seiner Wangenglitte. Er fiihlte sich
iberhaupt wieder v6llig heimisch in seiner Haut
und das war ein wundervolles Gefithl! Hingeris-
sen blickte er auf den Vieux Port mit seinem
Bootgewimmel, den flinken, wendigen Zillen, den
Barkassen und kunterbunten Segelschiffen. Die
vergoldete Jungfrau funkelte weithin sichthar von
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der Notre-Dame de la Garde, und draussen, hinter
der riesigen Schwebebriicke, die die beiden Ufer
verbindet, dort draussen umspiilte das Meer die
Insel seiner Knabentrdume: Chateau d’If, die sa-
genumwobene, von Dumas pére verherrlichte, in
deren Verliessen der berithmte Graf einst
schmachtete. '

Gilinter Frank hatte den Schweizer zu einem
schwarzen Kaffee eingeladen. Es geschah nicht
schweren Herzens, aber doch mit einer gewissen
Ueberwindung. Er hortete noch Geld oder sass
vielmehr auf seinem letzten Zehrpfennig wie die
Riesenkrote auf dem Mairchenschatz. Die Ein-
ladung konnte ihm Martin nicht hoch genug an-
rechnen; wieder einmal iiberwand ein Armer
leichter seinen Egoismus als ein Reicher seinen
Geiz. Sogar zwei Hornchen durfte der Schweizer
verzehren. Sie mundeten unsagbar gut; auch eine
Zigarette hatte Frank in einer Anwandlung von
striaflichem Leichtsinn gespendet.

Es war noch nicht sieben Uhr. Der Gargon séu-
berte die Tische und Stiihle. Schon kamen die Fi-
scher vom Fang zuriick. Austernverkéduferinnen
beluden ihre Bretterstdinde mit frischer Ware.
Fuhrwerke aller Art rollten tber den Quai des
Belges. Die Schleppdampfer stiessen schwarze
Rauchsiulen in die klare Morgenluft. Von Minute
zu Minute wurde das Leben bunter und wimmeln-
der; Schiffsleute, Fischer und Arbeiter kamen
eilig, um rasch einen Schwarzen zu schliirfen und
die ersten Neuigkeiten auszutauschen,

Martin fithlte sich ausserstande, alle die auf
ihn einstiirmenden FEindriicke und Bilder aufzu-
speichern. Sein Elend hatte er vergessen, in einen
Winkel verdrdngt; er hatte vergessen, dass er mit-
tellos war und noch nicht wusste, wie er weiter
leben sollte. Schliesslich musste er doch das Kon-
sulat seiner Heimat aufsuchen.

Jetzt war es noch zu friih, und eigentlich dachte
er nur mit Widerwillen an diesen schweren, demii-
tigenden Gang. Er rikelte sich mit Behagen auf
seinem Stuhl, wohlig durchwérmte ihn die Sonne,
und er blinzelte und trdumte, blutjung und toricht
wie er war, nur von den angenehmen Dingen des
Lebens und vielleicht bildete er sich auch ein, im
Merkbiichlein der Goéttin Fortuna wemgsten: ein
Kreuzlein zu besitzen.

Giinter Frank hatte ihn eine Weile beobachtet,
diesen vertrauensseligen Burschen mit dem dunkel-
blonden Haar, das sich in der Wirme bereits wie-
der zu kriuseln begann; mit dem eher runden
Antlitz und den freimiitigen blaugrauen Augen.
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Dann schliirfte er den Rest des Schwarzen mit Be-
hagen, spickte den Zigarrenstummel in die Luft
und begann unvermittelt:

«Jetzt — mein Lieber, sollten wir einmal wie
Manner miteinander reden, was meinst du?»

Martin schreckte aus seiner Trdumerei auf und
blickte den Deutschen erwartungsvoll fragend an.

«Du hast also keinen Centime mehr?» fuhr die-
ser ernst, fast vaterlich besorgt fort.

«Keinen Sou», antwortete Martin wahrheitsge-
treu, «gestern frith habe ich mit meinem letzten
Franc Brot gekauft.»

«Und jetzt — was hast du fir Absichten und
Plane?» Anderegg zuckte ratlos die Achseln.

«Du weisst es natiirlich nicht. Arbeit willst du
suchen — gut. Wenn du unbedingt an Wunder
glauben willst, so tu es nur, auf mich ist kein Ver-
lass. (Martin wollte ihn unterbrechen, doch der
Deutsche fuhr in seinem bestimmten Tone fort):
Ich habe nur noch meine letzte kleine Reserve.
Und ich bin ja auch kein Wohltiiter, das brauche
ich dir wohl nicht zu erldutern. Warum bist du
nicht in deiner Heimat geblieben?» Er beantwor-
tete die Frage selbst. «Gewiss, du bist arbeitslos
geworden, aber das ist doch kein Grund seine Hei-
mat zu verlassen, wo man doch immer zu essen
hat — besonders in der Schweiz, die Schweiz ist ja
ein Paradies!»

«Ich wollte auch etwas sehen und erleben, die
Gelegenheit schien mir glinstig . . .» Martin erritete
wie ein junges Madchen. Er wollte sich zur Wehr
setzen und spiirte zugleich, dass Frank es gut mit
ihm meinte, aber die «stérrischen» Gefiihle regten
sich in ihm.

«Jetzt hast du keinen Centime mehr, und hier
liegen sie auch nicht auf den Strassen, wenigstens
nicht fiir uns, da muss man mit besonderen Augen
begnadet sein. Ich gebe dir einen Rat, mein Lie-
ber: suche dein Konsulat auf, lass dir einen Fahr-
schein nach Hause ausstellen und geh heim zur
Mutter.»

Martin blickte verlegen und innerlich wider-
spenstig vor sich hin; kleinlaut sagte er: «Soll
ich das wirklich?»

«Es ist das allerweiseste, was du iiberhaupt tun
kannst, glaube mir.» ’

«Dann tipple ich doch lieber nach Hause!»
stiess er storrisch aus. «Ich kann nicht um Gnade
betteln, iiberall meinetwegen, nur nicht bei meinen
Landsleuten!»

«Nanu, jetzt wirst du ja kindisch! Du kannst
ihnen doch spater das Geld wieder zuriickzahlen,
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wenn sich das mit deiner Ehre nicht vertrédgt.
Oder tu was du willst, auf mich brauchst du nicht
zu horen ... »

«Doch, ich will gern auf dich hiren! Du..
du. . . hast wie ein Freund an mir gehandelt. Aber
was willst du tun?»

«Ich bin ein verfluchter Boche hier», antwortete
Frank bitter.

«Das habe ich auch schon horen miissen — sie
hielten mich fiir einen Deutschen und waren sehr
unfreundlich, besonders die alten Frauen. Viel-
leicht sind die Leute, die das sagen, nur borniert
und dumm.» :

«Gewiss, dumm und borniert, den Hass eines
ganzen Volkes kann man ja nicht von einem Tag
auf den anderen abdrehen wie einen Wasserhahn.
Und die alten Frauen, die du meinst, die haben
ihre Ménner, ihre Séhne und Enkel verloren —
die Weiber hassen eben nicht die wahren Schuldi-
gen, sie hassen stur. .. Und hier bin und bleibe ich
der alte Erbfeind, als ob ich Bismark, Krupp oder
sonst eines dieser grossen Tiere wére! Ich harre
hier aus, bis sich eine Gelegenheit findet zum Ver-
schwinden. Habe ich dir das nicht schon einmal
gesagt? In Frankreich bin ich ein verdammter sale
boche und in meiner Heimat ein Feind der Nation,
weil ich mich nicht geduckt habe. In Frankreich
will ich nicht mehr lange staatenlos herumliegen
und nach Deutschland will und kann ich nicht zu-
riick. Ein aufreibendes Dilemma, und ich versuche
es wie ein Mann zu tragen, das kannst du mir glau-
ben. Oder soll ich mich mit den anderen Emigran-
ten zusammenrotten ? Mir Illusionen machen? Wer
weiss, wie lange das dauert in Deutschland? Ich
habe keine Verdienste und bin keine Leuchte ir-
gend einer Partei. Ich bin weder Jude noch Kom-
munist, ich weiss nur, dass ein Land zugrunde geht,
wenn es von Wahnsinnigen regiert wird. Wozu
diesen elenden Kram aufwirmen! Wenn ich mich
hier auf einem Schiff ohne Papiere anheuern las-
sen kann, dann ist es gut, dann fihle ich mich
gerettet, im siebenten Himmel! Aber es muss bald
geschehen, in den nédchsten Tagen schon, im an-
deren Fall entscheide ich mich fiir einen alten
und bequemen Ausweg, den viele andere vor mir
auch schon gewahlt haben. . .»

«Ja?» «Fir die Fremdenlegion.»

«Und eine andere Losung gibt es nicht?»

«Ich kann keine andere sehen.»

Sie verstummten. Unwirklich empfand Martin
auf einmal diese Unterhaltung. Beide waren sie
Fremdlinge auf diesem Pflaster, heimatlose Gesel-



len, dem Gesetz des Zufalls unterworfen, und doch
meinte es die Sonne auch mit ihnen gut. Sie war
die Allmutter, die Allbeschirmende, ohne ihre
Wirme mussten sie alle erstarren, zu Glas wer-
den ... Gross stand sie jetzt am Himmel, unge-
heuer warmend, die Stadt und das Meer mit Gold
tibergléanzend.

Auf dem Quai des Belges hatte das alltidgliche
Leben begonnen. Die Menschen eilten ihren Ge-
schiften nach. Es waren Menschen, die hier ge-
boren waren und hier gewiss auch sterben wollten.
Sie lachten und schwatzten, gestikulierten und
schrien; sie handelten, feilschten oder standen fau-
Jenzend herum. Sie waren griesgrimig oder gedan-
kenverloren; sie hatten Kummer zu tragen oder
Freude auszudriicken. Die Menschen waren hier
wie uberall, aber ein wenig kam es doch auf die
Sonnenwirme an, auf den Wellenschlag des Mee-
res, und wohl auch auf die vergoldete Jungfrau

hoch iiber der Stadt.

Sie lebten ausserhalb dieser alltidglichen Welt;
sie waren Parias, Strandgut, das von irgendwo
fortgeschwemmt ziellos dahintreibt . . .

«Ich war schon einmal hiery, begann Frank von
neuem. «Einige Monate lang, wie eine Tannen-
nadel in einem Ameisenhaufen. Ich habe auf eine
glinstige Gelegenheit gelauert, um zu entrinnen.
Ich wollte fort — irgendwohin. Nach Australien
meinetwegen, nach Stidamerika, Afrika, ganz egal
wohin, aber alle meine Plane wurden vereitelt,
weil das Geld nie reichen wollte. Und dann ist
diese idiotische Geschichte gekommen, siehst du
da oben, in der Rue de la République, da haben
sie doch Barthou ermordet, erinnerst du dich? Wie
wenn diese Meuchelmorde etwas dndern konnten!
Das mag meinetwegen bei eurem Teil wirksam ge-
wesen sein, aber dieser Mord an Barthou war doch
nur ein plumper, abscheulicher Meuchelmord. Ich
hatte ein verfluchtes Gliick, denn beinahe hétte
mich damals die Polizei aufgegriffen und verhaf-

tet wie viele andere. Marseille war wie verriickt in

jenen Tagen. Ich lebte einige Zeit in Nizza, in
einem obskuren Hotel als Casserolier, ein zweifel-
los ehrenwertes, aber geisttotendes Gewerbe, dazu
brauchte es schliesslich keine Gymnasialbildung.
Dieses Gewerbe musste ich natiirlich auch
«schwarzy ausiiben, denn nicht einmal als Teller-
wischer hitte ich eine Arbeitshewilligung bekom-
men. Darum wiederhole ich es ja immer wieder,
dass du dir keine Hoffnungen machen solltest, und
am Hafen ist schon gar nichts zu wollen, weil die
Gewerkschaften mit Recht wachsam sind und die

Interessen ihrer Mitglieder wahren. Ich meine es
gut mit dir und halte dich nicht zurtick. Ohne Geld
und ohne Arbeit kommst du unter die Réder.
Denke auch an deine Mutter, deinen Vater...»

Martin erschrak innerlich. Die Mutter! FEr
wollte ihr doch-endlich schreiben. Sie musste ein
Lebenszeichen erhalten, doch im gleichen Augen-
blick fiel ihm auch ein, dass er sich nicht einmal
eine Briefmarken kaufen konnte.

«Mein Vater lebt schon lange nicht mehr...»

«Und Geschwister — hast du Geschwister ?»

«Einen Bruder, der bald aus der Schule kommt,
und zwei Schwestern. Darum bin ich doch auch
losgezogen! Weil wir genug am Tisch waren. Ich
wollte den anderen nicht zur Last fallen. Es war
unertraglich. Sie haben mir nie Vorwiirfe ge-
macht — nie! Aber jeden Bissen Brot, den ich ass,
nahm ich ihnen doch weg wie ein Parasit.»

«Du solltest die Deinen nicht vergessen, das tut
nicht gut. Und wozu diese tibertriebenen Gewissens-
bisse? Wiirdest du denn deiner Mutter jeden Bis-
sen Brot missgénnen, wenn du sie einmal zu dir
nehmen miusstest? Weiss der Teufel, ich rede wie
ein Pfarrer daher, der fett in seinen Pfriinden sitzt
— und du wirst ja doch tun, was dir in den Kram
passt. Das kommt daher, weil ich Erfahrungen
hinter mir habe und nicht daran denke, dass an-
dere die genau gleichen Erfahrungen machen miis-
sen — jeder in seiner Art. Ich habe meinen Vater
auch schon lange verloren, im Krieg. Kaum zwélf
Jahre alt war ich damals, und die Mutter konnte
uns nur mit Mithe und viel Not am Leben erhal-
ten. Ich mag nicht daran denken. Und jetzt reden
sie schon wieder vom Krieg und von der Vergel-
tung, diese Wahnwitzigen! Dieser widerliche
Mensch mit seiner Schmachtlocke und den unan-
stindigen Augen, genau so konnte man sich einen
Teufel vorstellen, aber die Menschen glauben ja
nicht mehr an den Teufel, obwohl das Bise doch
existiert. Alles kommt mir manchmal so spukhaft,
so unwirklich vor... und diese... diese...» Er
fand das Wort nicht, das er suchte. Gab es iiber-
haupt ein Wort fiir jene, die er meinte? Er machte
eine gleichsam verscheuchende Handbewegung, an-
gewidert und verédchtlich in einem, dann starrte er
auf das Pflaster, blickte Martin plotzlich beschwo-
rend an und sagte eindringlich: «Glaub es mir
doch, du hast einen Weg zuriick, du kannst zurtick!
Wenn du hier bleibst, ohne einen Sou in der Ta-
sche zu haben, dann kommst du unter die Rider.
Oder bildest du dir etwa ein, dir kénne das nicht

zustossen ?» (Fortsetzung folgt)
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