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Peter Kilian

Romanze in Marseille

Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich3

Martin lachte verärgert, denn wie allen jungen
und dummen Menschen schmeichelte es ihm sehr,
wenn man ihn älter einschätzte als er in
Wirklichkeit war. Am liebsten hätte er sich Runzeln
gekauft, w7enn man Runzeln kaufen könnte. «Bald
einundzwanzig Jahre hab' ich auf dem Buckel»,
setzte er sich zur Wehr, «neugeboren kann man
das doch mit dem besten Willen nicht mehr
nennen!»

«Sei doch froh und dank dem Himmel, du holder

Einfaltspinsel du! Siehst ja gut aus, nur ein
bisschen mager, aber sonst Schliesslich kann
man auf der Walz nicht auch noch fett werden.»

Martin begann venvirrt seine dunkelblaue
Rippelsamthose auszuklopfen, die er von der Stange
gekauft hatte, zu Hause noch — mit dem letzten
selbstverdienten Geld. Die Spuren vieler einsamer
Nächte und langer Wartestunden konnte sie nicht
mehr verleugnen. Dann fuhr er sich mit den
gespreizten Fingern durch das strohtrockene Haar.

«Lass das vorläufig, wir besuchen ja keine
Schönheitskonkurrenz. Marschieren wir noch ein
Stück, dann wollen wir uns putzen wie Kater nach
einer verbummelten Nacht. Da vorn kommt übrigens

jemand.»
Ein Mann mit grauem Stoppelbart kam ihnen

entgegen; auf seinem Rücken trug er eine Tasche,
aus der ein Flaschenhals hervorguckte.

«Wie spät mag es sein?» rätselte der Deutsche.
«Wenn ich meine Zwiebel nicht schon längst hätte
verhökern müssen, wären wir zwei jetzt nicht wie
die ollen Phönizier auf die Sonne angewiesen.»

«Ich schätze etwa fünf Uhr.»
«Egal», antwortete Frank achselzuckend, «die

Hauptsache ist schliesslich, dass wir hier sind,
aber, glaubst du, ich hätte auch nur eine blasse

Ahnung wo? In welchem Stadtteil? Süden oder
Norden? Diese Fahrt in der finsteren Kiste hat mir
den Richtungssinn genommen. Nanu, irgendwo
und irgendwie werden wir schon in die Stadt kommen,

alle Wege führen schliesslich zur Canebiere.»
Sie liefen auf einen kleinen Platz wie auf eine

Bühne, und diese Bühne wurde vom Frühlicht
illuminiert. Da war ein kleines Cafe mit lachs¬

roter Fassade, grünen Läden und zwei jungen
Platanen. Vor dem Cafe die pilzartigen, zitronengelb

gestrichenen Tischchen und Stühle. Ein weiss
und gelb gefleckter Hund kam gelaufen, die
Fremdlinge keines Blickes würdigend und bedachtsam

an einer der Platanen sein Bein hebend.
Irgendwo hinter der Bühne liess sich plötzlich eine

langgezogene Frauenstimme vernehmen: «Fiii-
fffiii! Fifffi!»

Fifi horchte kurz auf, trippelte über den Platz
und verschwand.

Auf der gegenüberliegenden Seite fiel ihnen
eine Überlebensgrosse Greta Garbo auf, die ihnen
mit ihren weltberühmten Augen entgegenblickte,
ohne dass freilich den beiden das Herz höher
geschlagen hätte. Das farbenbunte Plakat mit der
Flammenschrift MATA HARI verdeckte die halbe
Fassade eines Vorstadtkinos und wirkte gespenstisch

und komisch zugleich.
Der Himmel hatte sich strahlend erhellt. Jetzt

waren die Wolkenflottillen verblasst und ihr Rot
nur noch wie das Gefieder von Flamingos. Von
neuem kamen Fabriken, dana wieder Mietshäuser,
in denen auch von Natur glückliche Menschen

unglücklich werden mussten; endlich Ladengeschäfte,

Bars, Garagen, Werkstätten. Die Innenstadt

kam näher. Ein Wecker rasselte plötzlich
aus einem offenen Parterrefenster, so dass Martin
schreckhaft zusammenzuckte.

Der Tag war erwacht. In ihrem Rücken stieg
die Sonne, die Wärmende und immerdar Dauernde,
höher und höher. Ein Milchmann begegnete ihnen,
der auf einem Zweiräderkarren hockte, dem ein
Eselchen mit grossen weissen und melancholisch
wirkenden Augenflecken vorgespannt war. Das
Grauchen stöckelte elegant über das Pflaster wie
eine vornehme Dame. Arbeiter in blauen Ueber-
kleidern und weissen Halstüchern begegneten
ihnen.

Martin Anderegg schaute und staunte. Alles, die

ganze sieht-, fühl- und reichbare Welt, die von der
Morgensonne wie verklärt und verzaubert worden

war, berührte ihn unsäglich schön und beglückend.
Er wollte mit seinen Augen alles umfassen, mit
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seinen Sinnen alles an sich ziehen, war gierig und

begierig und dürstend und hungrig nach allen
Dingen dieser Erde. Er begehrte das Schöne und
Hässliche, das Gute und Böse — oft war er wie
besessen darnach, alles in sich aufzunehmen, in
sich dauernd zu verwahren.

Durchdringend heulte in der Nähe eine Sirene
auf. Und dort drüben — endlich! — musste das

Meer sein, der Hafen — die innere Stadt und der

Hafen, der wie ein Magnet Menschen und Schiffe
an sich zieht. Die Kumuluswölklein verblassten
vollends und segelten jetzt vor einem grünlichblauen

Himmel. Plötzlich huschte ein Tier vor
ihnen dem Rinnstein entlang und verschwand
blitzschnell in einer Kloakenöffnung.

«Eine Ratte», stellte Frank sachlich fest, «wir
sind auf dem richtigen Weg.»

Aber gleich darauf flatterte ein weisser Tauben -

schwarm über sie hinweg, golden aufschimmernd
und flügelrauschend.

Sie näherten sich einem Park; still und verlassen

lag er unter dem Licht des neuen Tages, mit
seinen Koniferen, den Platanen, Fächerpalmen
und den verwahrlosten Blumenrabatten. Die Tauben

waren erwacht, die kleinen Sänger, die
Blumen, der lustige Esel mit seinen Stöckelschritt-
chen, die Arbeiter — aber sonst schien Marseille
noch zu schlafen.

Und in dem Park erspähte der Deutsche einen
Brunnen. Sofort lenkten sie ihre Schritte dorthin,
und er sagte: «Jetzt können wir uns reinigen und
striegeln, damit wir wieder das Aussehen von
zivilisierten Menschen bekommen», und herausfordernd

fügte er noch hinzu: «Wir sind doch
Menschen »

Es war, als hätte er diese rhetorische Frage an
die ganze Welt gerichtet, aber die Welt pflegt ja
auf solche Fragen und Ausrufe nicht zu antworten.

5.

Eine Stunde später sassen sie vor einerti Cafe

am alten Hafen, geschniegelt und gestriegelt als
hätten sie die Nacht in einem Hotel verbracht.
Martin hatte seine Haare mit Wasser gezähmt, auf
begrenzte Dauer freilich, denn sie waren
widerspenstig wie sein Herz. Er war auch frisch rasiert
und freute sich seiner Wangenglätte. Er fühlte sich

überhaupt wieder völlig heimisch in seiner Haut
und das war ein wundervolles Gefühl! Hingerissen

blickte er auf den Vieux Port mit seinem

Bootgewimmel, den flinken, wendigen Zillen, den

Barkassen und kunterbunten Segelschiffen. Die

vergoldete Jungfrau funkelte weithin sichtbar von

der Nolre-Dame de la Garde, und draussen, hinter
der riesigen Schwebebrücke, die die beiden Ufer
verbindet, dort draussen umspülte das Meer die
Insel seiner Knabenträume: Chateau d'If, die
sagenumwobene, von Dumas pere verherrlichte, in
deren Yerliessen der berühmte Graf einst
schmachtete.

Günter Frank hatte den Schweizer zu einem
schwarzen Kaffee eingeladen. Es geschah nicht
schweren Herzens, aber doch mit einer gewissen

Ueberwindung. Er hortete noch Geld oder sass

vielmehr auf seinem letzten Zehrpfennig wie die
Riesenkröte auf dem Märchenschatz. Die
Einladung konnte ihm Martin nicht hoch genug
anrechnen ; wieder einmal überwand ein Armer
leichter seinen Egoismus als ein Reicher seinen
Geiz. Sogar zwei Hörnchen durfte der Schweizer
verzehren. Sie mundeten unsagbar gut; auch eine

Zigarette hatte Frank in einer Anwandlung von
sträflichem Leichtsinn gespendet.

Es war noch nicht sieben Uhr. Der Gargon
säuberte die Tische und Stühle. Schon kamen die
Fischer vom Fang zurück. Austernverkäuferinnen
beluden ihre Bretterstände mit frischer Ware.
Fuhrwerke aller Art rollten über den Quai des

Beiges. Die Schleppdampfer stiessen schwarze
Rauchsäulen in die klare Morgenluft. Von Minute
zu Minute wurde das Leben bunter und wimmelnder;

Schiffsleute, Fischer und Arbeiter kamen

eilig, um rasch einen Schwarzen zu schlürfen und
die ersten Neuigkeiten auszutauschen.

Martin fühlte sich ausserstande, alle die auf
ihn einstürmenden Eindrücke und Bilder
aufzuspeichern. Sein Elend hatte er vergessen, in einen
Winkel verdrängt; er hatte vergessen, dass er
mittellos war und noch nicht wusste, wie er weiter
leben sollte. Schliesslich musste er doch das
Konsulat seiner Heimat aufsuchen.

Jetzt war es noch zu früh, und eigentlich dachte

er nur mit Widerwillen an diesen schweren,
demütigenden Gang. Er räkelte sich mit Behagen auf
seinem Stuhl, wohlig durchwärmte ihn die Sonne,
und er blinzelte und träumte, blutjung und töricht
wie er war, nur von den angenehmen Dingen des

Lebens und vielleicht bildete er sich auch ein, im
Merkbüchlein der Göttin Fortuna wenigstens ein
Kreuzlein zu besitzen.

Günter Frank hatte ihn eine Weile beobachtet,
diesen vertrauensseligen Burschen mit dem
dunkelblonden Haar, das sich in der Wärme bereits wieder

zu kräuseln begann; mit dem eher runden
Antlitz und den freimütigen blaugrauen Augen.
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Dann schlürfte er den Rest des Schwarzen mit
Behagen, spickte den Zigarrenstummel in die Luft
und begann unvermittelt:

«Jetzt — mein Lieber, sollten wir einmal wie
Männer miteinander reden, was meinst du?»

Martin schreckte aus seiner Träumerei auf und
blickte den Deutschen erwartungsvoll fragend an.

«Du hast also keinen Centime mehr?» fuhr dieser

ernst, fast väterlich besorgt fort.
«Keinen Sou», antwortete Martin wahrheitsgetreu,

«gestern früh habe ich mit meinem letzten
Franc Brot gekauft.»

«Und jetzt — was hast du für Absichten und
Pläne?» Anderegg zuckte ratlos die Achseln.

«Du weisst es natürlich nicht. Arbeit willst du
suchen — gut. Wenn du unbedingt an Wunder
glauben willst, so tu es nur, auf mich ist kein Ver-
lass. (Martin wollte ihn unterbrechen, doch der
Deutsche fuhr in seinem bestimmten Tone fort) :

Ich habe nur noch meine letzte kleine Reserve.

Und ich bin ja auch kein Wohltäter, das brauche
ich dir wohl nicht zu erläutern. Warum bist du

nicht in deiner Heimat geblieben?» Er beantwortete

die Frage selbst. «Gewiss, du bist arbeitslos
geworden, aber das ist doch kein Grund seine Heimat

zu verlassen, wo man doch immer zu essen

hat — besonders in der Schweiz, die Schweiz ist ja
ein Paradies!»

«Ich wollte auch etwas sehen und erleben, die

Gelegenheit schien mir günstig .» Martin errötete
wie ein junges Mädchen. Er wollte sich zur Wehr
setzen und spürte zugleich, dass Frank es gut mit
ihm meinte, aber die «störrischen» Gefühle regten
sich in ihm.

«Jetzt hast du keinen Centime mehr, und hier
liegen sie auch nicht auf den Strassen, wenigstens
nicht für uns, da muss man mit besonderen Augen
begnadet sein. Ich gebe dir einen Rat, mein
Lieber: suche dein Konsulat auf, lass dir einen
Fahrschein nach Hause ausstellen und geh heim zur
Mutter.»

Martin blickte verlegen und innerlich
widerspenstig vor sich hin; kleinlaut sagte er: «Soll
ich das wirklich?»

«Es ist das allerweiseste, was du überhaupt tun
kannst, glaube mir.»

«Dann tipple ich doch lieber nach Hause!»
stiess er störrisch aus. «Ich kann nicht um Gnade

betteln, überall meinetwegen, nur nicht bei meinen
Landsleuten!»

«Nanu, jetzt wirst du ja kindisch! Du kannst
ihnen doch später das Geld wieder zurückzahlen,

wenn sich das mit deiner Ehre nicht verträgt.
Oder tu was du willst, auf mich brauchst du nicht
zu hören ...»

«Doch, ich will gern auf dich hören! Du
du. hast wie ein Freund an mir gehandelt. Aber
was willst du tun?»

«Ich bin ein verfluchter Boche hier», antwortete
Frank bitter.

«Das habe ich auch schon hören müssen — sie

hielten mich für einen Deutschen und waren sehr

unfreundlich, besonders die alten Frauen.
Vielleicht sind die Leute, die das sagen, nur borniert
und dumm.»

«Gewiss, dumm und borniert, den Hass eines

ganzen Volkes kann man ja nicht von einem Tag
auf den anderen abdrehen wie einen Wasserhahn.
Und die alten Frauen, die du meinst, die haben
ihre Männer, ihre Söhne und Enkel verloren —
die Weiber hassen eben nicht die wahren Schuldigen,

sie hassen stur. Und hier bin und bleibe ich
der alte Erbfeind, als ob ich Bismark, Krupp oder
sonst eines dieser grossen Tiere wäre! Ich harre
hier aus, bis sich eine Gelegenheit findet zum
Verschwinden. Habe ich dir das nicht schon einmal
gesagt? In Frankreich bin ich ein verdammter sale
boche und in meiner Heimat ein Feind der Nation,
weil ich mich nicht geduckt habe. In Frankreich
will ich nicht mehr lange staatenlos herumliegen
und nach Deutschland will und kann ich nicht
zurück. Ein aufreibendes Dilemma, und ich versuche
es wie ein Mann zu tragen, das kannst du mir glauben.

Oder soll ich mich mit den anderen Emigranten

zusammenrotten? Mir Illusionen machen? Wer
weiss, wie lange das dauert in Deutschland? Ich
habe keine Verdienste und bin keine Leuchte
irgend einer Partei. Ich bin weder Jude noch
Kommunist, ich weiss nur, dass ein Land zugrunde geht,

wenn es von Wahnsinnigen regiert wird. Wozu
diesen elenden Kram aufwärmen! Wenn ich mich
hier auf einem Schiff ohne Papiere anheuern lassen

kann, dann ist es gut, dann fühle ich mich

gerettet, im siebenten Himmel! Aber es muss bald
geschehen, in den nächsten Tagen schon, im
anderen Fall entscheide ich mich für einen alten
und bequemen Ausweg, den viele andere vor mir
auch schon gewählt haben. ..»

«Ja?» «Für die Fremdenlegion.»
«Und eine andere Lösung gibt es nicht?»
«Ich kann keine andere sehen.»

Sie verstummten. Unwirklich empfand Martin
auf einmal diese Unterhaltung. Beide waren sie

Fremdlinge auf diesem Pflaster, heimatlose Gesel-
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len, dem Gesetz des Zufalls unterworfen, und doch
meinte es die Sonne auch mit ihnen gut. Sie war
die Allmutter, die Allbeschirmende, ohne ihre
Wärme mussten sie alle erstarren, zu Glas werden

Gross stand sie jetzt am Himmel,
ungeheuer wärmend, die Stadt und das Meer mit Gold
überglänzend.

Auf dem Quai des Beiges hatte das alltägliche
Leben begonnen. Die Menschen eilten ihren
Geschäften nach. Es waren Menschen, die hier
geboren waren und hier gewiss auch sterben wollten.
Sie lachten und schwatzten, gestikulierten und
schrien; sie handelten, feilschten oder standen
faulenzend herum. Sie waren griesgrämig oder
gedankenverloren; sie hatten Kummer zu tragen oder
Freude auszudrücken. Die Menschen waren hier
wie überall, aber ein wenig kam es doch auf die
Sonnenwärme an, auf den Wellenschlag des Meeres,

und wohl auch auf die vergoldete Jungfrau
hoch über der Stadt.

Sie lebten ausserhalb dieser alltäglichen Welt;
sie waren Parias, Strandgut, das von irgendwo
fortgeschwemmt ziellos dahintreibt.

«Ich war schon einmal hier», begann Frank von
neuem. «Einige Monate lang, wie eine Tannennadel

in einem Ameisenhaufen. Ich habe auf eine

günstige Gelegenheit gelauert, um zu entrinnen.
Ich wollte fort — irgendwohin. Nach Australien
meinetwegen, nach Südamerika, Afrika, ganz egal
wohin, aber alle meine Pläne wurden vereitelt,
weil das Geld nie reichen wollte. Und dann ist
diese idiotische Geschichte gekommen, siehst du
da oben, in der Rue de la Republique, da haben
sie doch Barthou ermordet, erinnerst du dich? Wie
wenn diese Meuchelmorde etwas ändern könnten!
Das mag meinetwegen bei eurem Teil wirksam
gewesen sein, aber dieser Mord an Barthou war doch

nur ein plumper, abscheulicher Meuchelmord. Ich
hatte ein verfluchtes Glück, denn beinahe hätte
mich damals die Polizei aufgegriffen und verhaftet

wie viele andere. Marseille war wie verrückt in
jenen Tagen. Ich lebte einige Zeit in Nizza, in
einem obskuren Hotel als Casserolier, ein zweifellos

ehrenwertes, aber geisttötendes Gewerbe, dazu

brauchte es schliesslich keine Gymnasialbildung.
Dieses Gewerbe musste ich natürlich auch
«schwarz» ausüben, denn nicht einmal als
Tellerwäscher hätte ich eine Arbeitsbewilligung bekommen.

Darum wiederhole ich es ja immer wieder,
dass du dir keine Hoffnungen machen solltest, und

am Hafen ist schon gar nichts zu wollen, weil die
Gewerkschaften mit Recht wachsam sind und die

Interessen ihrer Mitglieder wahren. Ich meine es

gut mit dir und halte dich nicht zurück. Ohne Geld
und ohne Arbeit kommst du unter die Räder.
Denke auch an deine Mutter, deinen Vater ...»

Martin erschrak innerlich. Die Mutter! Er
wollte ihr doch endlich schreiben. Sie musste ein
Lebenszeichen erhalten, doch im gleichen Augenblick

fiel ihm auch ein, dass er sich nicht einmal
eine Briefmarken kaufen konnte.

«Mein Vater lebt schon lange nicht mehr .»

«Und Geschwister — hast du Geschwister?»

«Einen Bruder, der bald aus der Schule kommt,
und zwei Schwestern. Darum bin ich doch auch

losgezogen! Weil wir genug am Tisch waren. Ich
wollte den anderen nicht zur Last fallen. Es war
unerträglich. Sie haben mir nie Vorwürfe
gemacht — nie! Aber jeden Bissen Brot, den ich ass,
nahm ich ihnen doch weg wie ein Parasit.»

«Du solltest die Deinen nicht vergessen, das tut
nicht gut. Und wozu diese übertriebenen Gewissensbisse?

Würdest du denn deiner Mutter jeden Bissen

Brot missgönnen, wenn du sie einmal zu dir
nehmen müsstest? Weiss der Teufel, ich rede wie
ein Pfarrer daher, der fett in seinen Pfründen sitzt

— und du wirst ja doch tun, was dir in den Kram
passt. Das kommt daher, weil ich Erfahrungen
hinter mir habe und nicht daran denke, dass
andere die genau gleichen Erfahrungen machen müssen

— jeder in seiner Art. Ich habe meinen Vater
auch schon lange verloren, im Krieg. Kaum zwölf
Jahre alt war ich damals, und die Mutter konnte
uns nur mit Mühe und viel Not am Leben erhalten.

Ich mag nicht daran denken. Und jetzt reden
sie schon wieder vom Krieg und von der Vergeltung,

diese Wahnwitzigen! Dieser widerliche
Mensch mit seiner Schmachtlocke und den
unanständigen Augen, genau so könnte man sich einen
Teufel vorstellen, aber die Menschen glauben ja
nicht mehr an den Teufel, obwohl das Böse doch
existiert. Alles kommt mir manchmal so spukhaft,
so unwirklich vor und diese diese ...» Er
fand das Wort nicht, das er suchte. Gab es

überhaupt ein Wort für jene, die er meinte? Er machte
eine gleichsam verscheuchende Handbewegung,
angewidert und verächtlich in einem, dann starrte er
auf das Pflaster, blickte Martin plötzlich beschwörend

an und sagte eindringlich: «Glaub es mir
doch, du hast einen Weg zurück, du kannst zurück!
Wenn du hier bleibst, ohne einen Sou in der
Tasche zu haben, dann kommst du unter die Räder.
Oder bildest du dir etwa ein, dir könne das nicht
zustossen?» (Fortsetzung folgt)
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