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fillt meine Glockenblume und wiihlt sich gewalt-
sam in den Kelch hinein, es ist beinahe peinlich,
das mitanzusehen. Aber die Glockenblume macht
sich offenbar keinen Kummer daraus, sie schiittelt
sich hinterher ein bisschen, und dann steht sie
wieder still und versonnen auf ihrem Platz, als sei
gar nichts Ungewohnliches geschehen, nicht sozu-
sagen der Engel der Verkiindigung auf sie herab-
geschwebt.

Ich schiebe mich niher an die Blite heran und
hesehe sie genau. Wieder ergreift mich der An-
blick wunderbarer Wohlgestalt, atmender Haut,
zarter Gelenke und begliickt entziffere ich die na-
delfeine Schrift der Adern auf dem Blattwerk.
Einen reifen Fruchtkelch riihre ich behutsam mit
dem Finger an, da rieselt mir ein wenig Samen auf
die Hand. Es ist leicht auszurechnen, dass dieses
Pflinzchen fihig wire, schliesslich den ganzen
Erdkreis mit seinem Geschlecht zu bevolkern, eine
schone Welt, eine friedliche jedenfalls, denn Glok-
kenblumen briichten es niemals fertig, das Pulver
zu erfinden.

Wiire ich ein frommer Mensch, so hétte ich jetzt
wohl ein Gesicht, das Bild der Gottheit trite mir
entgegen. Aber vielleicht steht Gott ja schon lange
hinter mir. Er heisst mich jetzt Papier hervor-
holen, eine Schachtel mit Farben, wie ich sie gern
in der Tasche trage. Im Blattkelch eines Frauen-
mantels ist mir ein grosser Tropfen Tau aufbe-
wahrt worden, und nun ldsst mich der Meister den
Pinsel eintauchen und zu malen anfangen. Es ist
das ein miihseliges Geschiift fiir meine ungelenken
Finger. Manchmal fiihrt er mir die Hand, dann
geht alles wunderbar leicht vonstatten, ein Staub-
gefiiss, ein Stengelglied, ich erkenne es beseligt
auf meinem Blatt. Aber wiederum plage ich mich
vergebens ab, es ist ganz einfach, was ich zeichnen
will, ich sihe es auch und kann es doch nicht ent-
wirren.

Natiirlich mache ich mir auch Gedanken dabei,
ich bin ja nicht schlechthin nérrisch. Wahrschein-
lich, denke ich, liegt uns Leuten im Schatten der
grossen Berge das von alters her im Blut, dieser
Hang und Drang zum Sinnieren, wir sehen nicht
nur, war betrachten. Wir wollen das Ding nicht,
sondern das Wesen erkennen, darum trachten wir

ihm nach, suchen Gott in ihm, wie die Alten, oder

sonst ein Geheimnis, ich weiss nicht, uns selbst . ..

LIBRO-PRESS

(Aus «Kleines Erdenrund», Bildnis und Selbstbildnis,
Ein Buch mit dem Dichter von Hanns Arens, Donau-
Verlag, Miinchen-Wien.)

Albert Hochheimer

WENDE DES LEBENS

Es ging auf den Abend zu, als der Leutnant
Armstrong endlich die Farm erreichte, auf die er
seit einer halben Stunde zutritt. Er hétte nicht zu
sagen vermocht, was ihn mehr bedriickte, die men-
schenleere Steppe, die krichzend und fliigelschla-
gend auffliegenden Geier oder die Dunstfetzen, die
mit der sinkenden Sonne in graue Dammerung
verwoben, den Tag scheinbar tiberleben wollten.

Was fiir ein unseliger, beschwerlicher Feldzug.
Er hatte ganz andere Vorstellungen davon gehabt,
als er in die Kapkolonie gekommen war. Die Buren
liessen sich selten blicken, und waren sie wirklich
einmal gestellt, verschwanden sie gleich wieder.
Ein merkwiirdiges Volk. Nicht unsympathisch, ein
schwerfilliger Bauernschlag, der sich seiner Haut
wehrte und sich im Recht glaubte. Aber nach Recht
oder Unrecht hatte Armstrong nicht weiter zu fra-
gen und tat es auch gar nicht, denn an selbstin-
diges Denken war er nicht gewohnt.

Nichts regte sich bei dem einsamen Gehoft. Es
war kein Vieh zu sehen, nicht einmal ein Hund.
Der Gemiisegarten lag verwildert, und der Balken
des Ziehbrunnens bei den Trinken zeigte, seit
langem nicht mehr gebeugt, in den Himmel. Ein
strenger Ruch, an Milch und Stalldiinger erin-
nernd, lag iiber dem Hof. Leer und nutzlos stan-
den die Wirtschaftsgebiude in dem Regendunst,
den ein scharfer Wind unter den niedrigen Himme]
bldhte.

Armstrong sass ab, fihrte sein Pferd unter einen
Verschlag und lockerte die Gurten. Dann trat er
ins Wohnhaus, blieb vor einer Tir zur Linken ste-
hen, klopfte und trat ein.

Das erste, was er sah, war eine hohe, breitschul-
trice Gestalt mit lichter Haarmdhne und kurzem
weissem Bart und eine untersetzte, alte Frau. Das
Paar sass hinter einem ungeftigen Holztisch, re-
gungslos, wie gefroren, und starrte ihn an, Es war
ganz still in der Stube, so still, dass man es héren
konnte, wenn ein Sandkorn unter Armstrongs Stie-
fel knirschte, bis der Alte mit einem Mal seine
Hinde vor sich auf den Tisch legte, tiefbraune,
abgearbeitete Héinde mit dickem, blauem Aderge-
flecht auf dem- Riicken und eingewachsenen,
fast unkenntlichen Nigeln. Die knochigen Finger
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kriimmten sich, als suchten sie einen Halt. Und
da erst nahm Armstrong wahr, dass in der Tiefe
des Zimmers, neben dem michtigen Schrank, der
fast die ganze Breite der Wand einnahm, noch ein
anderer Mann stand, ein Gewehr im Anschlag —
eine schattenhafte, unberechenbare Drohung, bei
deren Anblick ihm das Entsetzen ins Herz kroch.
Seine Hinde ballten sich feucht zusammen, die
Zunge wanderte, ohne dass er dessen gewahr
wurde, iiber die rissicen Lippen hin und her. Er
musste ein Zittern underdriicken, das ihn plotzlich
aus Schreck oder Erschopfung schiittelte.

Da sagte der alte Bur in einem kaum verstind-
lichen Englisch: «Warum bist du allein? — Wo
sind die, die mit dir geritten sind ?»

Armstrong fuhr sich mit den Fingern aufgeregt
hinter den steifen Uniformkragen, der ihn wiirgte.
Er wollte aufbegehren, sich herrisch gegen das
Verhor auflehnen, aber es blieb bei dem Gedan-
ken. Er sagte: «Ich bin von meinen Leuten abge-
kommen. — Ich habe mich verirrt.»

Es herrschte quilendes Schweigen. Der Bur
brach es nach geraumer Zeit und erkundigte sich:
«Hast du die Zwartkoppies-Farm niederbrennen
lassen? Wir haben morgens den Feuerschein ge-
sehen.»

Armstrong schwieg, starr geradeaus blickend.

Hinter dem Tisch erhob sich langsam die dunkle
Gestalt des Buren, so krumm vorniibergebeugt, als
triige sie eine ungeheure Last und starrte aus rot-
gedderten Augen den Englénder an: «Ja oder nein.»

«Ja...aber.»

«Was: aber?»

«Wenn ich es nicht getan hitte, wére ein an-
derer gekommen. Es war ein Befehl.»

Der Bur stand da und schien nach Worten zu
suchen. Er hatte den Kopf gesenkt, und es dauerte
eine Weile, bis er zu eine Entschluss gekommen
war. Dann richtete er sich auf. Er glich jetzt einem
gereizten Stier, und auch das unwillige Knurren,
das er von sich gab, machte ihn einem Stier dhn-
lich, der sich anschickt, sein Opfer auf die Horner
zu nehmen. — «Die Zwartkoppies-Farmy», sagte
er, «gehort meinem Sohn. — Dem Jiingsten. —
Mein Aeltester ist bei Majuba Hill gefallen...»

Armstrong, der von einem Fuss auf den andern
trat und sich halb zu dem Mann mit dem Gewehr
umgedreht hatte, von wo die drgste Gefahr drohte,
unterbrach ihn: «Dem Bur ist nichts gescheheny,
rief er. «Auch seiner Familie nicht.»

Misstrauisch schaute der Alte ihn an: <«Ich
schworey, platzte Armstrong heraus, der in dem
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beharrlichen Blick eine neue Drohung zu lesen
glaubte. Er begriff von diesem seltsamen Verhér
so gut wie nichts und versuchte ein Gesicht zu ma-
chen, als hielte er dafiir, dass sein Inquistor nicht
bei klarem Verstand sei und er sich deshalb gut-
miitie dareinschickte. Der Anflug eines belustigten
Lichelns war um seinen Mund zu bemerken. Das
aber wurde um so starrer, je durchdringender ihn
der Alte ins Auge fasste. Mit einem Mal kam es
ihm vor, als hitte er geschlafen, und was gesche-
hen und gesprochen war, sei nur ein Traum ge-
wesen, bis die Worte des Buren diesen gleichsam
schwebenden Zustand mit einer neuen Wirklichkeit
ablosten. Er horte von fern: «Ihr bringt sie nicht
um. — Nein. — Aber ihr deportiert sie. — Worin
liegt da der Unterschied ?>»

Darauf blieb Armstrong die Antwort schuldig.
Mit der zunehmenden Dunkelheit schien ein unab-
wendbares Geschick auf ihn herabzusinken. Die
Kehle wurde ihm eng. Es war, als miisste er er-
sticken. Um sich von der Unertriglichkeit des
Schweigens zu befreien, rief er mit belegter Stim-
me: «Es ist Krieg.»

Der alte Bur nickte mit dem Kopf und setzte
sich hin, und was er jetzt noch sprach, sagte er
murmelnd, als rede er mit sich selbst.

«Ja, es ist Krieg», sagte er. «Und du kommst
als Feind.» Er sass da und schien nach Worten zu
suchen. «Du hast Schlimmes an mir und den Mei-
nen getan», fuhr er fort. «Du hast sie von Haus
und Hof vertrieben.» Schweigen. Tiefes Schwei-
gen. «Und es steht geschrieben: Auge und Auge,
Zahn um Zahn.»

Armstrong schlug die Zdhne in die Unterlippen.
Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Er wollte sa-
gen: Ich protestiere feierlich im Namen der Men-
schenrechte, es fiel ihm nichts anderes ein, aber
er brachte keinen Ton heraus und machte statt
dessen eine weitausholende Bewegung mit der
Rechten, die den Mann mit dem Gewehr wie vom
Blitz getroffen zusammenfahren und die Waffe
wieder hochreissen liess.

Der alte Bur sah Armstrong ein wenig iiber-
rascht an und tauschte ein paar Bemerkungen mit
seiner Frau. Dann erhob er sich schwerfillig,
nahm eine zerlesene, altertiimliche Bibel von einem
Gestell und trat ans Fenster. Wihrend ein wiirde-
voller Ernst auf sein Gesicht trat, sagte er: «Du
hast dich in meine Hand gegeben und fithrst mich
in Versuchung. Was hast du dir dabei gedacht?»

Armstrong iiberlegte, dass er in Wahrheit ge-
dankenlos, weil er vollig erschopft war,, nach
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menschlicher Néhe gesucht hatte; dass er sich da-
mit dem Gegner auslieferte, war ihm nicht in den
Sinn gekommen. Aber er fand die Worte nicht, um
sich zu erklaren.

Der Alte schien auch keine Erwiderung zu erwar-
ten. Seine Aufmerksamkeit war jetzt auf das Buch
gerichtet. Er schlug es willkiirlich auf, hielt es
cegen das Licht und zeigte mit dem Finger auf
eine Stelle. Mit feierlichem Ton las er: «Vergesset
nicht gastfrei zu sein, denn dadurch haben etliche
ohne ihr Wissen Engel beherbergt.» Darauf schloss
er bedichtic das Buch, nickte vor sich hin und
reichte Armstrong die Hand. «So spricht der
Herr», sagte er. «Darum sei fiir heute unser Gast.»

*

Nachts fuhr Armstrong aus tiefem Schlummer
auf. Er vernahm das Tappen schwerer Schritte vor
der Tiir, unterdriicktes Tuscheln und leises Klir-
ren von Metall. Das war so grausig in der Finster-
nis, dass ihm der kalte Schweiss ausbrach. Er tas-
tete nach seinem Revolver, spihte nach der Tiir
und stiitzte sich auf den Ellbogen, richtete sich
auch ein paar Zoll auf, sank aber wieder auf sein
Lager zuriick. Da horte er ein Gerdusch von ferne:
das Getrappel vieler Pferde, das rasch nidher kam
und immer niher kommend in den Hof einbrach,
ein Knarren von Lederzeug und Scharren von Hu-
fen, begleitet von klirrenden Stiefelschritten.

Er erhob sich, schlich behutsam durch den
Raum und trat in den Gang. Durch die offene
Haustiire sah er einen Harst Buren, und vor ihnen
den Alten. Der Schein einer hochgehaltenen La-
terne fiel so rotlich auf ihre Gesichter wie von
einem Brand. Und auch das nahm er wahr, dass
sie miteinander stritten, wenn er auch das meiste
erraten musste, weil er die Landessprache nur un-
vollkommen beherrschte.

«Gib den Englinder herausy, rief der Anfiihrer
der Schar. «Wir wollen es ihm heimzahlen. —
Ja, heimzahlen, wollen wir es diesem Teufel...»

«Nein, fiel ihm der Alte ins Wort. «Nicht so-
lange er unter meinem Dach ist.»

«Denk an die Zwartkoppies-Farm. An deinen
Sohn. An deine Enkel.»

«Neiny, erwiederte der Alte beharrlich.

«Zum Henker», schrie der Anfithrer mit hoch-
gezogenen Falten um den Mund. Und mit starrem
Blick auf Armstrong, der in die Tiir getreten war,
eriff er nach seinem Karabiner und schlug an.
Aber bevor er abdriicken konnte, riss der Alte das
Pferd am Ziigel, dass es aufbaumte und der Reiter
beinahe aus dem Sattel gefallen wire.
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Wie alles das geschah und was nun folgte, be-
eriff Armstrong nur unvollkommen. Thn iiberkam
die Versuchung davonzulaufen, in die Steppe hin-
aus, obwohl er wusste, dass es heller Wahnsinn
gewesen ware, Schliesslich iiberwand er sich mit
einer ihm unerklirlichen Fassung und kreuzte, die
Stirn schweissbhedeckt, seine Arme lber der Brust.

Wihrend nun der Anfithrer zu schreien anfing
und tobte: ein solcher Starrsinn, eine solche Un-
vernunft sei ihm noch nicht vorgekommen, ob es
etwa im Interesse der gemeinsamen Sache liege,
mit dem Feind formlich zu paktieren? Den Eng-
linder werde er kriegen, lebendig oder tot, das
schwore er beim Himmel — wéhrend er in dieser
Weise wetterte, mit gestraubtem Schnurrbart und
wiitendem Gesicht, wartete der Alte seelenruhig,
bis der Wortschwall aufhorte, dann strich er sich
mit beiden Hinden iiber die Stirn, als streife er
etwas ab und sagte dann mit seiner rauhen, briichi-
gen Greisenstimme: «Es steht geschrieben: Du
sollst nicht schwéren, weder bei dem Himmel,
denn er ist Gottes Stuhl, noch bei der Erde, denn
sie ist seiner Fiisse Schemel...» Und rief mit er-
hobener Hand: «Genug. — Der Engliander ist mein
Gastfreund. Mein Wort ist verpfindet.» Und fiigte
gelassen hinzu: «Ich werde ihn morgen friih bis
Klerksdorp begleiten .. .»

Armstrong schloss die Augen. Das Gefiihl, Au-
genblicke todlicher Gefahr zu erleben, war plotz-
lich von ihm gewichen. Es war ihm, als sei er an
einer Wende seines Lebens angelangt. Geheimnis-
volles, Ritselhaftes formte sich zum erstenmal in
ihm, noch nicht als eine deutliche Erscheinung,
sondern dunkel und verschwommen, gleich einem
unermesslichen Geschenk. Zwischen der Eindde
seines bisherigen Lebens und den sich tiirmenden
Wolken seiner Zukunft stand die patriarchalische
Gestalt des glaubensstarken alten Buren mit erho-
benem Arm, wie er ihn eben gesehen hatte und wie
er fiir immer in seinem Gedichinis bleiben wiirde.
Ein unvergéngliches Mahnmal.

Und indes er entriickt dastand und in sich hin-
einlauschte, vernahm er, wie der Anfithrer den Be-
fehl zum Abreiten gab, Dann dréhnte vielfiltiges
Hufgetrappel durch die totenahnliche Stille der
Steppe und verklang erst génzlich, als die Abtei-
lung schon mehr als drei Kilometer entfernt war.
Auf dem Hof war es ruhig geworden, alles lag
stil. Das einzig Horbare war ab und zu der ferne,
heisere Ruf eines Nachtvogels und das leise Ge-
lispel, mit dem der Wind durch das diirre Laub
der Baume fuhr.



	Wende des Lebens

