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fällt meine Glockenblume und wühlt sich gewaltsam

in den Kelch hinein, es ist beinahe peinlich,
das mitanzusehen. Aber die Glockenblume macht

sich offenbar keinen Kummer daraus, sie schüttelt
sich hinterher ein bisschen, und dann steht sie

wieder still und versonnen auf ihrem Platz, als sei

gar nichts Ungewöhnliches geschehen, nicht

sozusagen der Engel der Verkündigung auf sie

herabgeschwebt.

Ich schiebe mich näher an die Blüte heran und

besehe sie genau. Wieder ergreift mich der
Anblick wunderbarer Wohlgestalt, atmender Haut,

zarter Gelenke und beglückt entziffere ich die

nadelfeine Schrift der Adern auf dem Blattwerk.
Einen reifen Fruchtkelch rühre ich behutsam mit
dem Finger an, da rieselt mir ein wenig Samen auf

die Hand. Es ist leicht auszurechnen, dass dieses

Pflänzchen fähig wäre, schliesslich den ganzen
Erdkreis mit seinem Geschlecht zu bevölkern, eine

schöne Welt, eine friedliche jedenfalls, denn Glok-

kenblumen brächten es niemals fertig, das Pulver

zu erfinden.

Wäre ich ein frommer Mensch, so hätte ich jetzt
wohl ein Gesicht, das Bild der Gottheit träte mir

entgegen. Aber vielleicht steht Gott ja schon lange

hinter mir. Er heisst mich jetzt Papier hervorholen,

eine Schachtel mit Farben, wie ich sie gern
in der Tasche trage. Im Blattkelch eines
Frauenmantels ist mir ein grosser Tropfen Tau aufbewahrt

worden, und nun lässt mich der Meister den

Pinsel eintauchen und zu malen anfangen. Es ist

das ein mühseliges Geschäft für meine ungelenken

Finger. Manchmal führt er mir die Hand, dann

geht alles wunderbar leicht vonstatten, ein Staub-

gefäss, ein Stengelglied, ich erkenne es beseligt

auf meinem Blatt. Aber wiederum plage ich mich

vergebens ab, es ist ganz einfach, was ich zeichnen

will, ich sähe es auch und kann es doch nicht
entwirren.

Natürlich mache ich mir auch Gedanken dabei,

ich bin ja nicht schlechthin närrisch. Wahrscheinlich,

denke ich, liegt uns Leuten im Schatten der

grossen Berge das von alters her im Blut, dieser

Hang und Drang zum Sinnieren, wir sehen nicht

nur, war betrachten. Wir wollen das Ding nicht,
sondern das Wesen erkennen, darum trachten wir
ihm nach, suchen Gott in ihm, wie die Alten, oder

sonst ein Geheimnis, ich weiss nicht, uns selbst.

LIBRO-PRESS

(Aus «Kleines Erdenrund», Bildnis und Selbstbildnis,
Ein Buch mit dem Dichter von Hanns Arens, Donau-

Verlag, München-Wien.)

Albert Hochheimer

WENDE DES LEBENS

Es ging auf den Abend zu, als der Leutnant

Armstrong endlich die Farm erreichte, auf die er
seit einer halben Stunde zutritt. Er hätte nicht zu

sagen vermocht, was ihn mehr bedrückte, die
menschenleere Steppe, die krächzend und flügelschlagend

auffliegenden Geier oder die Dunstfetzen, die

mit der sinkenden Sonne in graue Dämmerung
verwoben, den Tag scheinbar überleben wollten.

Was für ein unseliger, beschwerlicher Feldzug.
Er hatte ganz andere Vorstellungen davon gehabt,
als er in die Kapkolonie gekommen war. Die Buren
Hessen sich selten blicken, und waren sie wirklich
einmal gestellt, verschwanden sie gleich wieder.
Ein merkwürdiges Volk. Nicht unsympathisch, ein

schwerfälliger Bauernschlag, der sich seiner Haut
wehrte und sich im Recht glaubte. Aber nach Recht

oder Unrecht hatte Armstrong nicht weiter zu fragen

und tat es auch gar nicht, denn an selbständiges

Denken war er nicht gewöhnt.
Nichts regte sich bei dem einsamen Gehöft. Es

war kein Vieh zu sehen, nicht einmal ein Hund.
Der Gemüsegarten lag verwildert, und der Balken
des Ziehbrunnens bei den Tränken zeigte, seit

langem nicht mehr gebeugt, in den Himmel. Ein

strenger Ruch, an Milch und Stalldünger
erinnernd, lag über dem Hof. Leer und nutzlos standen

die Wirtschaftsgebäude in dem Regendunst,
den ein scharfer Wind unter den niedrigen Himmel
blähte.

Armstrong sass ab, führte sein Pferd unter einen

Verschlag und lockerte die Gurten. Dann trat er
ins Wohnhaus, blieb vor einer Tür zur Linken
stehen, klopfte und trat ein.

Das erste, was er sah, war eine hohe, breitschultrige

Gestalt mit lichter Haarmähne und kurzem
weissem Bart und eine untersetzte, alte Frau. Das

Paar sass hinter einem ungefügen Holztisch,
regungslos, wie gefroren, und starrte ihn an. Es war

ganz still in der Stube, so still, dass man es hören

konnte, wenn ein Sandkorn unter Armstrongs Stiefel

knirschte, bis der Alte mit einem Mal seine

Hände vor sich auf den Tisch legte, tiefbraune,
abgearbeitete Hände mit dickem, blauem Adergeflecht

auf dem~ Rücken und eingewachsenen,
fast unkenntlichen Nägeln. Die knochigen Finger
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krümmten sich, als suchten sie einen Halt. Und
da erst nahm Armstrong wahr, dass in der Tiefe
des Zimmers, neben dem mächtigen Schrank, der

fast die ganze Breite der Wand einnahm, noch ein

anderer Mann stand, ein Gewehr im Anschlag —
eine schattenhafte, unberechenbare Drohung, bei

deren Anblick ihm das Entsetzen ins Herz kroch.
Seine Hände ballten sich feucht zusammen, die

Zunge wanderte, ohne dass er dessen gewahr
wurde, über die rissigen Lippen hin und her. Er
musste ein Zittern underdrücken, das ihn plötzlich
aus Schreck oder Erschöpfung schüttelte.

Da sagte der alte Bur in einem kaum verständlichen

Englisch: «Warum bist du allein? — Wo

sind die, die mit dir geritten sind ?»

Armstrong fuhr sich mit den Fingern aufgeregt
hinter den steifen Uniformkragen, der ihn würgte.
Er wollte aufbegehren, sich herrisch gegen das

Verhör auflehnen, aber es blieb bei dem Gedanken.

Er sagte: «Ich bin von meinen Leuten
abgekommen. —: Ich habe mich verirrt.»

Es herrschte quälendes Schweigen. Der Bur
brach es nach geraumer Zeit und erkundigte sich:
«Hast du die Zwartkoppies-Farm niederbrennen
lassen? Wir haben morgens den Feuerschein
gesehen.»

Armstrong schwieg, starr geradeaus blickend.
Hinter dem Tisch erhob sich langsam die dunkle

Gestalt des Buren, so krumm vornübergebeugt, als

trüge sie eine ungeheure Last und starrte aus

rotgeäderten Augen den Engländer an: «Ja oder nein.»
«Ja aber.»
«Was: aber?»
«Wenn ich es nicht getan hätte, wäre ein

anderer gekommen. Es war ein Befehl.»

Der Bur stand da und schien nach Worten zu
suchen. Er hatte den Kopf gesenkt, und es dauerte

eine Weile, bis er zu eine Entschluss gekommen

war. Dann richtete er sich auf. Er glich jetzt einem

gereizten Stier, und auch das unwillige Knurren,
das er von sich gab, machte ihn einem Stier
ähnlich, der sich anschickt, sein Opfer auf die Hörner
zu nehmen. — «Die Zwartkoppies-Farm», sagte

er, «gehört meinem Sohn. — Dem Jüngsten. —
Mein Aeltester ist bei Majuba Hill gefallen »

Armstrong, der von einem Fuss auf den andern

trat und sich halb zu dem Mann mit dem Gewehr

umgedreht hatte, von wo die ärgste Gefahr drohte,
unterbrach ihn: «Dem Bur ist nichts geschehen»,
rief er. «Auch seiner Familie nicht.»

Misstrauisch schaute der Alte ihn an: «Ich
schwöre», platzte Armstrong heraus, der in dem

beharrlichen Blick eine neue Drohung zu lesen

glaubte. Er begriff von diesem seltsamen Verhör
so gut wie nichts und versuchte ein Gesicht zu
machen, als hielte er dafür, dass sein Inquistor nicht
bei klarem Verstand sei und er sich deshalb

gutmütig dareinschickte. Der Anflug eines belustigten
Lächelns war um seinen Mund zu bemerkein. Das

aber wurde um so starrer, je durchdringender ihn
der Alte ins Auge fasste. Mit einem Mal kam es

ihm vor, als hätte er geschlafen, und was geschehen

und gesprochen war, sei nur ein Traum

gewesen, bis die Worte des Buren diesen gleichsam
schwebenden Zustand mit einer neuen Wirklichkeit
ablösten. Er hörte von fern: «Ihr bringt sie nicht

um. — Nein. — Aber ihr deportiert sie. — Worin

liegt da der Unterschied?»

Darauf blieb Armstrong die Antwort schuldig.
Mit der zunehmenden Dunkelheit schien ein
unabwendbares Geschick auf ihn herabzusinken. Die

Kehle wurde ihm eng. Es war, als miisste er
ersticken. Um sich von der Unerträglichkeit des

Schweigens zu befreien, rief er mit belegter Stimme:

«Es ist Krieg.»
Der alte Bur nickte mit dem Kopf und setzte

sich hin, und was er jetzt noch sprach, sagte er
murmelnd, als rede er mit sich selbst.

«Ja, es ist Krieg», sagte er. «Und du kommst
als Feind.» Er sass da und schien nach Worten zu

suchen. «Du hast Schlimmes an mir und den Meinen

getan», fuhr er fort. «Du hast sie von Haus

und Hof vertrieben.» Schweigen. Tiefes Schweigen.

«Und es steht geschrieben: Auge und Auge,
Zahn um Zahn.»

Armstrong schlug die Zähne in die Unterlippen.
Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Er wollte
sagen: Ich protestiere feierlich im Namen der
Menschenrechte, es fiel ihm nichts anderes ein, aber

er brachte keinen Ton heraus und machte statt
dessen eine weitausholende Bewegung mit der

Rechten, die den Mann mit dem Gewehr wie vom
Blitz getroffen zusammenfahren und die Waffe
wieder hochreissen liess.

Der alte Bur sah Armstrong ein wenig
überrascht an und tauschte ein paar Bemerkungen mit
seiner Frau. Dann erhob er sich schwerfällig,
nahm eine zerlesene, altertümliche Bibel von einem
Gestell und trat ans Fenster. Während ein würdevoller

Ernst auf sein Gesicht trat, sagte er: «Du

hast dich in meine Hand gegeben und führst mich

in Versuchung. Was hast du dir dabei gedacht?»

Armstrong überlegte, dass er in Wahrheit
gedankenlos, weil er völlig erschöpft war,, nach
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menschlicher Nähe gesucht hatte; dass er sich
damit dem Gegner auslieferte, war ihm nicht in den

Sinn gekommen. Aber er fand die Worte nicht, um
sich zu erklären.
Der Alte schien auch keine Erwiderung zu erwarten.

Seine Aufmerksamkeit war jetzt auf das Buch

gerichtet. Er schlug es willkürlich auf, hielt es

gegen das Licht und zeigte mit dem Finger auf
eine Stelle. Mit feierlichem Ton las er: «Vergesset
nicht gastfrei zu sein, denn dadurch haben etliche
ohne ihr Wissen Engel beherbergt.» Darauf schloss

er bedächtig das Buch, nickte vor sich hin und
reichte Armstrong die Hand. «So spricht der

Herr», sagte er. «Darum sei für heute unser Gast.»

*
Nachts fuhr Armstrong aus tiefem Schlummer

auf. Er vernahm das Tappen schwerer Schritte vor
der Tür, unterdrücktes Tuscheln und leises Klirren

von Metall. Das war so grausig in der Finsternis,

dass ihm der kalte Schweiss ausbrach. Er
tastete nach seinem Revolver, spähte nach der Tür
und stützte sich auf den Ellbogen, richtete sich

auch ein paar Zoll auf, sank aber wieder auf sein

Lager zurück. Da hörte er ein Geräusch von ferne:
das Getrappel vieler Pferde, das rasch näher kam

und immer näher kommend in den Hof einbrach,
ein Knarren von Lederzeug und Scharren von
Hufen, begleitet von klirrenden Stiefelschritten.

Er erhob sich, schlich behutsam durch den

Raum und trat in den Gang. Durch die offene
Haustüre sah er einen Harst Buren, und vor ihnen
den Alten. Der Schein einer hochgehaltenen
Laterne fiel so rötlich auf ihre Gesichter wie von
einem Brand. Und auch das nahm er wahr, dass

sie miteinander stritten, wenn er auch das meiste

erraten musste, weil er die Landessprache nur
unvollkommen beherrschte.

«Gib den Engländer heraus», rief der Anführer
der Schar. «Wir wollen es ihm heimzahlen. —
Ja, heimzahlen, wollen wir es diesem Teufel .»

«Nein, fiel ihm der Alte ins Wort. «Nicht
solange er unter meinem Dach ist.»

«Denk an die Zwartkoppies-Farm. An deinen

Sohn. An deine Enkel.»
«Nein», erwiederte der Alte beharrlich.
«Zum Henker», schrie der Anführer mit

hochgezogenen Falten um den Mund. Und mit starrem
Blick auf Armstrong, der in die Tür getreten war,
griff er nach seinem Karabiner und schlug an.
Aber bevor er abdrücken konnte, riss der Alte das

Pferd am Zügel, dass es aufbäumte und der Reiter
beinahe aus dem Sattel gefallen wäre.

Wie alles das geschah und was nun folgte,
begriff Armstrong nur unvollkommen. Ihn überkam
die Versuchung davonzulaufen, in die Steppe

hinaus, obwohl er wusste, dass es heller Wahnsinn

gewesen wäre. Schliesslich überwand er sich mit
einer ihm unerklärlichen Fassung und kreuzte, die
Stirn schweissbedeckt, seine Arme über der Brust.

Während nun der Anführer zu schreien anfing
und tobte: ein solcher Starrsinn, eine solche
Unvernunft sei ihm noch nicht vorgekommen, ob es

etwa im Interesse der gemeinsamen Sache liege,
mit dem Feind förmlich zu paktieren? Den
Engländer werde er kriegen, lebendig oder tot, das

schwöre er beim Himmel — während er in dieser

Weise wetterte, mit gesträubtem Schnurrbart und
wütendem Gesicht, wartete der Alte seelenruhig,
bis der Wortschwall aufhörte, dann strich er sich

mit beiden Händen über die Stirn, als streife er
etwas ab und sagte dann mit seiner rauhen, brüchigen

Greisenstimme: «Es steht geschrieben: Du
sollst nicht schwören, weder bei dem Himmel,
denn er ist Gottes Stuhl, noch bei der Erde, denn

sie ist seiner Füsse Schemel .» Und rief mit
erhobener Hand: «Genug. — Der Engländer ist mein

Gastfreund. Mein Wort ist verpfändet.» Und fügte
gelassen hinzu: «Ich werde ihn morgen früh bis

Klerksdorp begleiten .»

Armstrong schloss die Augen. Das Gefühl,
Augenblicke tödlicher Gefahr zu erleben, war plötzlich

von ihm gewichen. Es war ihm, als sei er an

einer Wende seines Lebens angelangt. Geheimnisvolles,

Rätselhaftes formte sich zum erstenmal in
ihm, noch nicht als eine deutliche Erscheinung,
sondern dunkel und verschwommen, gleich einem

unermesslichen Geschenk. Zwischen der Einöde
seines bisherigen Lebens und den sich türmenden
Wolken seiner Zukunft stand die patriarchalische
Gestalt des glaubensstarken alten Buren mit
erhobenem Arm, wie er ihn eben gesehen hatte und wie

er für immer in seinem Gedächtnis bleiben würde.

Ein unvergängliches Mahnmal.

Und indes er entrückt dastand und in sich

hineinlauschte, vernahm er, wie der Anführer den

Befehl zum Abreiten gab. Dann dröhnte vielfältiges
Hufgetrappel durch die totenähnliche Stille der

Steppe und verklang erst gänzlich, als die Abteilung

schon mehr als drei Kilometer entfernt war.
Auf dem Hof war es ruhig geworden, alles lag
stil. Das einzig Hörbare war ab und zu der ferne,
heisere Ruf eines Nachtvogels und das leise

Gelispel, mit dem der Wind durch das dürre Laub

der Bäume fuhr.
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