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ist er einer jener krankhaft veranlagten Menschen.
die unter gewissen Einwirkungen Dinge tun und
Gedanken #ussern, die nicht zu ihnen passen und
von denen sie spiter oft gar nichts mehr wissen.
Aber vielleicht hast du recht, Ilonka, und er ist
gar nicht der, fiir den er sich ausgibt, sondern
ein krimineller Mensch, einer jener internationa-
len Gauner, die immerzu in Budapest auftauchen,
um dann wieder in anderen Weltstddten unter-
zutauchen. Vielleicht hatte er bei uns etwas an-
deres vor, als ein englisch gebratenes Beefsteak
zu essen, und nur dein geistesgegenwirtiger Ein-
fall, den Tomboladolch, den wir auf der letzten
Redoute gewannen, zu holen und das Mirchen
von der Giftspitze zu erzihlen, hat ihn in der
Tat eingeschiichtert, so dass er sein Vorhaben auf-
gab und verschwand!» Es war und blieb ein Rat-
sel, und der Ire blieb fiir den Ungarn ein Mensch
mit zwei Gesichtern.

*

Als George Arthur Murray am néchsten Mor-
gen auf den Balkon seines Hotelzimmers trat, sah
er unten die Donau mit den Schiffen und Briicken
in einem Licht, dass er minutenlang auf das herr-
liche Bild hinstarrte. Dann gingen Murrays Ge-
danken noch einmal riickwirts zu dem gestrigen
seltsamen Abend. Nun dachte Murray ruhig,
scharf, niichtern, ohne fremde Einwirkung. Aber
so logisch er auch-dachte — ein positives Resul-
tat war unmoglich. Ein Argument stand wider das
andere. Wenn auch alle anderen Folgerungen
nicht stichhaltic waren — so blieb immer noch
der vergiftete Dolch. Es sprach mehr gegen als
fiir Holossy. Der Ungar blieb fiir den Iren ein
Mensch mit zwei Gesichtern. Entweder die Mut-
massungen waren falsch, dann musste sich Mur-
ray entschuldigen, oder der Verdacht bestand zu
Recht, dann geriet Murray bei Wiederaufnahme
der Bekanntschaft zum zweiten Male in eine Falle,
und jedesmal entrinnt man nicht. George Arthur
Murray fuhr mit dem néchsten Zug weiter, seinem
Ziel entgegen.

Der Leser aber, der allein die simple Wahrheit
weiss, die sowohl Murray als Holossy verborgen
geblieben war, mag ldcheln iiber dieses groteske
Intermezzo, dass zwei Menschen, die sich kennen-
lernten und gut verstanden, auf einmal, plotzlich,
durch winzige Umstinde dazu kamen, sich ge-
genseitig schwer zu verddchtigen, ohne allerdings
diesen Verdacht mit einem einzigen Wort auszu-
sprechen.
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Vielleicht steht Gott schon hinter mir

[ch weiss nicht, ob man das Gefiihl, von dem
jede empfingliche Seele vor dem Angesicht der
Natur ergriffen wird, so nennen kann: Liebe. Frei-
lich ist es wahr, und eine gewdhnliche Erfahrung,
dass, wann immer ein Menschenkind in den Schoss
der ewigen Mutter zuriickkehrt, sein Gemiit in der
vielfaltigsten Weise bewegt wird, nur durch die
begliickende Empfindung des Geborgenseins viel-
leicht oder bisweilen auch durch eine leidenschaft-
liche und inbriinstige Erhebung des Herzens.

Was mich betrifft, ich habe es immer wieder
so erlebt, und doch mochte ich nicht sagen, dass
ich die Natur liebe. Es ist anders, ich bin daheim
in ihr. Ich weiss von keiner anderen Moglichkeit,
wahrhaft gliicklich zu sein, ganz unbedridngt und
sorglos, ich, der Mensch, dem sonst alles Leben-
dige feind ist — von keiner Moglichkeit, wie die-
ser: einfach irgendwo zu liegen, zu horchen und
zu schauen, auf der Halde unter hochstimmigen
Lirchen, im Gras an einem sauberen Bach, oder
im Schatten eines griinen Zaunes. Dort am lieb-
sten, ein wenig iiber die Felder erhoht, mit dem
Riicken an das warme Holz gelehnt, vor mir aus-
gebreitet das vertraute Bild des Tales, der vielen
Hofe unter den Almen. Es konnte Sommerzeit sein,
ein heisser Tag, die Luft erfiillt vom Liarm der
Grillen, von einem hohen, heranwogenden Klang,
als erhobe die Sonne selbst ihre Stimme und sénge
aus der glanzerfiillten Weite des Himmels. Mit
der Weile iiberkommt mich eine seltsame Versun-
kenheit, die Dinge um mich her werden riesig
gross und iiberdeutlich. Da wichst eine bartige
Glockenblume, Augentrost mit seinem schdmigen
Bliitengesicht, das Spitzenzeug des Labkrautes
quillt aus dem Zaunhoz. Plétzlich geschieht etwas,
eine Hummel tobt herbei. Das zottige Wesen iiber-



fillt meine Glockenblume und wiihlt sich gewalt-
sam in den Kelch hinein, es ist beinahe peinlich,
das mitanzusehen. Aber die Glockenblume macht
sich offenbar keinen Kummer daraus, sie schiittelt
sich hinterher ein bisschen, und dann steht sie
wieder still und versonnen auf ihrem Platz, als sei
gar nichts Ungewohnliches geschehen, nicht sozu-
sagen der Engel der Verkiindigung auf sie herab-
geschwebt.

Ich schiebe mich niher an die Blite heran und
hesehe sie genau. Wieder ergreift mich der An-
blick wunderbarer Wohlgestalt, atmender Haut,
zarter Gelenke und begliickt entziffere ich die na-
delfeine Schrift der Adern auf dem Blattwerk.
Einen reifen Fruchtkelch riihre ich behutsam mit
dem Finger an, da rieselt mir ein wenig Samen auf
die Hand. Es ist leicht auszurechnen, dass dieses
Pflinzchen fihig wire, schliesslich den ganzen
Erdkreis mit seinem Geschlecht zu bevolkern, eine
schone Welt, eine friedliche jedenfalls, denn Glok-
kenblumen briichten es niemals fertig, das Pulver
zu erfinden.

Wiire ich ein frommer Mensch, so hétte ich jetzt
wohl ein Gesicht, das Bild der Gottheit trite mir
entgegen. Aber vielleicht steht Gott ja schon lange
hinter mir. Er heisst mich jetzt Papier hervor-
holen, eine Schachtel mit Farben, wie ich sie gern
in der Tasche trage. Im Blattkelch eines Frauen-
mantels ist mir ein grosser Tropfen Tau aufbe-
wahrt worden, und nun ldsst mich der Meister den
Pinsel eintauchen und zu malen anfangen. Es ist
das ein miihseliges Geschiift fiir meine ungelenken
Finger. Manchmal fiihrt er mir die Hand, dann
geht alles wunderbar leicht vonstatten, ein Staub-
gefiiss, ein Stengelglied, ich erkenne es beseligt
auf meinem Blatt. Aber wiederum plage ich mich
vergebens ab, es ist ganz einfach, was ich zeichnen
will, ich sihe es auch und kann es doch nicht ent-
wirren.

Natiirlich mache ich mir auch Gedanken dabei,
ich bin ja nicht schlechthin nérrisch. Wahrschein-
lich, denke ich, liegt uns Leuten im Schatten der
grossen Berge das von alters her im Blut, dieser
Hang und Drang zum Sinnieren, wir sehen nicht
nur, war betrachten. Wir wollen das Ding nicht,
sondern das Wesen erkennen, darum trachten wir

ihm nach, suchen Gott in ihm, wie die Alten, oder

sonst ein Geheimnis, ich weiss nicht, uns selbst . ..

LIBRO-PRESS

(Aus «Kleines Erdenrund», Bildnis und Selbstbildnis,
Ein Buch mit dem Dichter von Hanns Arens, Donau-
Verlag, Miinchen-Wien.)

Albert Hochheimer

WENDE DES LEBENS

Es ging auf den Abend zu, als der Leutnant
Armstrong endlich die Farm erreichte, auf die er
seit einer halben Stunde zutritt. Er hétte nicht zu
sagen vermocht, was ihn mehr bedriickte, die men-
schenleere Steppe, die krichzend und fliigelschla-
gend auffliegenden Geier oder die Dunstfetzen, die
mit der sinkenden Sonne in graue Dammerung
verwoben, den Tag scheinbar tiberleben wollten.

Was fiir ein unseliger, beschwerlicher Feldzug.
Er hatte ganz andere Vorstellungen davon gehabt,
als er in die Kapkolonie gekommen war. Die Buren
liessen sich selten blicken, und waren sie wirklich
einmal gestellt, verschwanden sie gleich wieder.
Ein merkwiirdiges Volk. Nicht unsympathisch, ein
schwerfilliger Bauernschlag, der sich seiner Haut
wehrte und sich im Recht glaubte. Aber nach Recht
oder Unrecht hatte Armstrong nicht weiter zu fra-
gen und tat es auch gar nicht, denn an selbstin-
diges Denken war er nicht gewohnt.

Nichts regte sich bei dem einsamen Gehoft. Es
war kein Vieh zu sehen, nicht einmal ein Hund.
Der Gemiisegarten lag verwildert, und der Balken
des Ziehbrunnens bei den Trinken zeigte, seit
langem nicht mehr gebeugt, in den Himmel. Ein
strenger Ruch, an Milch und Stalldiinger erin-
nernd, lag iiber dem Hof. Leer und nutzlos stan-
den die Wirtschaftsgebiude in dem Regendunst,
den ein scharfer Wind unter den niedrigen Himme]
bldhte.

Armstrong sass ab, fihrte sein Pferd unter einen
Verschlag und lockerte die Gurten. Dann trat er
ins Wohnhaus, blieb vor einer Tir zur Linken ste-
hen, klopfte und trat ein.

Das erste, was er sah, war eine hohe, breitschul-
trice Gestalt mit lichter Haarmdhne und kurzem
weissem Bart und eine untersetzte, alte Frau. Das
Paar sass hinter einem ungeftigen Holztisch, re-
gungslos, wie gefroren, und starrte ihn an, Es war
ganz still in der Stube, so still, dass man es héren
konnte, wenn ein Sandkorn unter Armstrongs Stie-
fel knirschte, bis der Alte mit einem Mal seine
Hinde vor sich auf den Tisch legte, tiefbraune,
abgearbeitete Héinde mit dickem, blauem Aderge-
flecht auf dem- Riicken und eingewachsenen,
fast unkenntlichen Nigeln. Die knochigen Finger
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