
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 59 (1955-1956)

Heft: 19

Artikel: Das seltsame Abendessen

Autor: Linden, Hermann

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-671244

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-671244
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


«Ich verspreche es», sagte Dave. Er sah ihn
weinen. Ihm fiel Chiqui ein, wie sie in seinen
Armen gelächelt hatte. Bei den Gitanos, dachte

er, ist es dasselbe, ob sie weinen oder lächeln
*

Als sie am anderen Morgen nach Malaga
weiterfuhren und Dave den Wagen durch Granadas
Yorortsstrassen steuerte, sagte Mike: «Diese
verdammten Viehhändler! Machen sie immer
Viehmarkt, gerade wenn du in der Stadt bist?»

«Sicher», sagte Dave, «sieht bald so aus.»
«Was ist mit Chiqui?» fragte der Freund.
«Nichts», sagte Dave.
«Hast du ihr versprochen wiederzukommen?»

fragte Mike.
«Natürlich», sagte Dave, «das ist doch klar!»

Hermann Linden

DAS SELTSAME
ABENDESSEN

George Arthur Murray, ein junger Ire, befand
sich auf einer Reise nach dem Orient. In Budapest

nahm er den ersten längeren Aufenthalt.
Am vierten Tage wurde Murray von einem

Tischnachbarn angesprochen, und zwar auf
englisch. Angenehm davon berührt, einen Nachbarn
zu haben, der seine Landessprache beherrschte,
liess sich Murray in ein Gespräch ein. Dieses erste
Gespräch führte zu Wiederholungen und
Zusammenkünften. Bela Holossy hiess der neue Bekannte
Murrays, ein geborener Ungar, ehemaliger
Grosshändler in Bijouteriewaren, der sich von seinen
Geschäften zurückgezogen hatte und als Rentner
lebte. Holossy war ein weitgereister Mann, der
auch mehrmals in London geweilt hatte.

Unter Führung des Ungarn erlebte Murray die
schöne Stadt bei Tag und Nacht, wie es ihm allein
nie gelungen wäre. Eines Abends sagte Holossy:

«Sie werden sich, Mr. Murray, gewiss insgeheim
gewundert haben, dass ich Sie noch nicht zu mir
einlud. Wie ich Ihnen schon sagte, bin ich
verheiratet. Meine Frau war einige Zeit zu Besuch

bei Verwandten auf dem Lande. Heute morgen
ist Ilonka zurückgekommen. Ich habe ihr natürlich

von unserer netten Bekanntschaft erzählt.
Ilonka bittet Sie, heute abend unser Gast zu sein.
Einverstanden »

Obwohl Murrays Interesse an häuslichen
Einladungen bei Fremden gering war, akzeptierte und
dankte er.

Holossy erschien am Abend pünktlich wie
immer: «Wollen wir gehen oder fahren, Mr.
Murray?» fragte der Ungar; «zu gehen sind es zwanzig

Minuten.»
«Uebrigens, was ich Ihnen schon längst sagen

wollte, Mr. Murray», sagte Holossy plötzlich,
«sehen Sie sich vor! Sie tragen wohl immer Ihr
Geld mit sich herum, in der Brieftasche, wie?
Noch sind Sie in Budapest, aber je weiter Sie auf
den Balkan kommen, um so mehr müssen Sie sich

in acht nehmen! Wieviel Geld tragen Sie eigentlich

bei sich, Mr. Murray?»
George Arthur Murray war verdutzt über diese

unerwarteten Fragen. Er antwortete nicht sofort.
Plötzlich war ein Gedanke in ihm aufgeblitzt.
Murray dachte, Holossy ist nicht der, für den er
sich ausgibt. Holossy ist ein Fremdenfänger in
der Maske des Biedermannes! Wieso fragte
Holossy gerade jetzt zum ersten Male nach seinem
Gel de? Wieso erhielt sein Gesicht bei diesen

Fragen einen unbekannten, lauernden Ausdruck?
Natürlich — jetzt ging Murray mit ihm in die

Wohnung, also glitt das Opfer ins Garn. Sicherlich

war Holossy gar nicht verheiratet. Banditen,
wohl aus der Walachei, würden Murray grinsend
empfangen. Holossy, den alten Gauner, als Meister

anreden und ihm, dem irischen Dummkopf,
die Barschaft abnehmen.

«Entschuldigen Sie, lieber Herr Holossy», sagte
Murray, sich zusammenraffend, «dass ich nicht
gleich geantwortet habe. Ich musste gerade sehr
stark an etwas Persönliches denken. Sie sind
reizend, Herr Holossy, dass Sie sich meiner so

freundlich annehmen. Auf ihre Warnung werde
ich achten. In der Tat, ich bin leichtsinnig, wie
Sie glauben! Immer trage ich mein Geld in der
Brieftasche mit mir herum. Heute habe ich einen
Kreditbrief eingelöst und fünftausend Pengö bei

mir. Wenn das mancher Strauchdieb wüsste, wie,
Herr Holossy?»
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Murray lachte laut, nervös. Er beobachtete
scharf Holossys Gesicht, das gerade in diesen
Sekunden von dem Purpurlicht einer Barlaterne
überströmt wurde. Zweifellos hatte Holossy
gelächelt, dünn, flüchtig, zynisch.

«Wir sind da», sagte Holossy.
«Wo?» fragte Murray geistesabwesend, wie ein

Mensch, der mit Träumen gekämpft hat und von
der Metallstimme der Wirklichkeit geweckt wird.

«Türkengasse 11», fügte Holossy freundlich
hinzu.

Originell, dachte Murray, in den Orient will
ich reisen, und dieser Führer, der vielleicht ein
Verführer ist, wohnt in der Türkengasse. Noch
hätte Murray umkehren können, noch war es Zeit;
irgendein Grund, eine Ausrede, wäre ihm schon

eingefallen. Doch je tiefer Murrays Misstrauen
geworden war, je eindeutiger sein Instinkt
flüsterte, je berechtigter ihm sein Verdacht erschien,
um so mehr wuchs sein Zorn über die Täuschung,
steigerte sich sein Verteidigungswille. Er verwarf
Bedenken, kleinliche Furcht, Vorsicht und

Erwägungen. Ohne Zaudern ging er mit Holossy
weiter, bereit, selbst der Todesgefahr, ohne zu
wanken, ins düstere Auge zu blicken. Aber noch
einmal hatte Murray ein Zaudern zu überwinden.
Wie, Holossy, der Verdächtige, der wohlhabende
Rentner, wohnte nicht im Vorderhaus? Man ging
durch einen langen, breiten, gartenhaften Hof,
dem entlaubte, von schwachem Laternenlicht
undeutlich umsäumte Bäume eine unheimliche
Wirkung gaben. Das Hinterhaus war ein alter schwarzer

Bau, dessen untere Fensterreihe vergittert war.
Die pompöse Architektur des Portals stark
verwittert, deutete auf frühere Tage verschollener
Pracht.

Sie betraten das Speisezimmer.

Murray liess Holossy nicht aus den Augen. Der
lauernde Blick des Fingarn war sogar im hellen
Licht unverkennbar. Holossy plauderte lebhaft,
unverfänglich — Murray antwortete einsilbig.
Sonderbar, auf einmal kam dem Iren auch die
Stimme Holossys im Ton verändert vor, es war,
als sei er mit einem völlig anderen Menschen
zusammen.

Nach zehn Minuten wurde die dunkelblaue
Portiere der zweiten Zimmertür auseinandergezogen,
und im Türrahmen stand eine Frau, eine grosse,
schlanke, schöne, rotblonde Frau in tief
ausgeschnittenem Abendkleid. Die nackten Schultern
schimmerten im Glanz der Jugend. Murray starrte
die Frau an, wie von einer Vision genarrt. Die

Hedwig W. Wettstein

DAS KIRSCHBÄUMCHEN

Du standest reich im Blühen

Als ich im Mai dich sah.

Mein Herz war voll Erglühen

Und deinen Blüten nah.

Heut bist du mit Früchten gesegnet,

Trägst Aeste reich und schwer.

Mein Herz ist dem Glück nur begegnet,

Blieb nach dem Blühen leer.

Dame war Frau Holossy. Man setzte sich zu Tisch.
Holossy klingelte. Es erschienen zwei weibliche
hübsche Wesen, zwei kleine, zierliche Mädchen
mit gelbbraunen Gesichtern, die an die Erde der
Puszta erinnerten. Sie trugen flink Speisen und
Getränke auf. Murray ass wenig, sprach noch
weniger, sein Gehirn dachte unausgesetzt. Diese
schöne rotblonde Person im Abendkleid war
natürlich unmöglich des achtundfünfzigjährigen
Holossys Frau; sie war wohl kaum zwei Dutzend
Jahre alt. Murray beobachtete die Blicke der
beiden. Hier in dieses alte, verschwiegene, abseits
gelegene Hinterhaus wurden also die ahnungslosen
Fremden, die Durchreisenden, gelockt,
wahrscheinlich sowohl von ihr als auch von ihm. Mit
Alkohol, guten schweren Speisen und Getränken,
sowie mit exotischen Odaiiskenreizen wurde das

Opfer müde und willig gemacht. Vielleicht schläferte

man es ein und bestahl es im Schlaf?
Vielleicht nahm man ihm sein Geld auf «legale Weise»
durch gezinkte Spielkarten? Was hatten sie nur
immer zusammen zu blinzeln, die beiden? Sie
hatten wohl eine mimische Geheimsprache?
Wahrscheinlich berieten sie jetzt mit ihren stummen
Blicken, welche der bewährten Methoden sie bei
ihm anwenden sollten? Murray fand, dass die
Person, die als Frau Holossy ausgegeben wurde,
die geeignete Komplizin für düstere Affären war.
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«Entschuldigen Sie», sagte Murray plötzlich,
«aber das Ding drückt mich. Ich trage heute zum
ersten Male einen neuen Anzug, und es passt wohl
nicht recht in die Tasche.

Gleichzeitig legte der Ire seinen Revolver neben
den Dessertteller, auf dem seidige Pfirsiche leuchteten.

«Oho!» rief der Gastgeber aus, «Sie tragen
einen Revolver bei sich! Das ist gut. Wie schiessen
Sie denn?»

«Prima», erwiderte Murray und lächelte dabei
auf eisige Art, «wenn Sie wollen, Herr Holossy,
das Feuer von Ihrer Zigarette!»

«So, das ist ja grossartig! Das hätte ich Ihnen

gar nicht zugetraut, Mr. Murray», lobte Holossy
seinen Gast, «aber bitte, legen Sie das Ding etwas
abseits. Ilonka kann keine Waffen sehen, schon

gar nicht auf dem Speisetisch!»
Murray antwortete nicht. Er legte auch keineswegs

den Revolver abseits. Er starrte das

fragwürdige Ehepaar an. Sein Herz trommelte so

laut, dass er fürchtete, das Pärchen würde es

hören und glaubten, ihn jage die Angst. Aus dem

Augenspiel der beiden hatte Murray geschlossen,
dass der Angriff auf seine fünftausend Pengös,
die in Wirklichkeit nur tausend waren, bevorgestanden

hatte — in irgendeiner Form. Der Revolver

und die Schiesskunst, mit der es durchaus
nicht so vorzüglich stand, hatten die Situation zu
seinen Gunsten gewandt und den beabsichtigten
Angriff; wenn auch nicht aufgehoben, so doch

verzögert. Vielleicht blieb er nun sogar ganz aus?

Murray aber war des Spiels mit dem Feuer müde.
Er hatte vor sich selbst bestanden. Nun wollte er
gehen. In diesem Augenblick erhob sich Frau
Holossy, verliess das Zimmer, kam aber schon
nach wenigen Sekunden zurück. In ihren schmalen
weissen Händen hatte sie einen langen Dolch —
sie, die Frau, die keine Waffen liebte! Sie legte
den Dolch auf den Tisch, sah mit ihren
graugrünen glitzernden Augen den Iren auf eine
Weise an, dass diesen beherzten jungen Mann
nun wirklich das Grauen zu beschleichen begann,
und sagte (auch sie sprach englisch) : «Da Sie
sich für Waffen interessieren, Mr. Murray, sehen
Sie sich doch einmal diesen Dolch an. Es ist ein
indischer Dolch mit wundervollen Gravierungen.
Aber sehen Sie sich vor, dass Sie nicht an die
Spitze stossen. Sie ist vergiftet!»

Murray begriff. Der Dolch war die Antwort auf
den Revolver. Murray nahm den Dolch nicht in
die Hand. Er starrte Holossy an. Das Gesicht des

Ungarn war undurchdringlich. Jetzt erhob sich

Murray aus seinem Sessel, sprach einige Dankesworte

und äusserte die Absicht zu gehen. Holossy
murmelte eine Phrase des Bedauerns über den

frühzeitigen Aufbruch seines wohl etwas
missgestimmten Gastes. Frau Holossy blieb stumm.
Nur ihre Augen glitzerten Murray vieldeutig an.
Ein Mädchen brachte Mantel, Stock und Hut. Es

ist taktlos, dachte Murray, aber trotzdem behielt
er den Revolver, immer noch auf einen Ueberfall
in letzter Minute gefasst, zwischen den
Handschuhen. Holossy bot an der Haustüre höflich
seine Begleitung an, aber Murray dankte. Schnellen

Schrittes ging der Ire davon, verwundert, dass

doch nichts geschehen war. Eine Anzeige zu
erstatten, war unmöglich. Er hatte keine Beweise.

Murray wollte auch keinerlei Konsequenzen aus
dem rätselhaften Erlebnis ziehen — ausser dem

Schwur, nie mehr auf dieser Reise «Strassen-
bekanntschaften» zu machen.

Zur gleichen Zeit wurde auch an einem anderen

Ort heftiger Protest gegen «Strassenbekannt-
schaften» erhoben, und zwar im Hinterhaus
Türkengasse II, im gleichen Zimmer, aus dem der

Ire, von Wahnvorstellungen befallen, geflüchtet
war. Als Bela Holossy, der redliche, freundliche,
ältere Herr, immer noch verwirrt über das

sonderbare Verhalten seines Gastes, in das
Speisezimmer zurückkam, empfing ihn Frau Holossy,
eine seiner früheren Verkäuferinnen, die er nach
der Geschäftsaufgabe geheiratet hatte, mit
Vorwürfen. «Bela», sagte sie, «wie oft habe ich dir
geraten, keine Strassenbekanntschaften zu machen,
nicht so vertrauensselig zu sein, dich nicht mit
Fremden einzulassen, schon gar nicht mit
Ausländern, die heute hier sind und morgen dort! Wie
nett hast du von diesem jungen Iren gesprochen,
und wie hat er sich hier aufgeführt! Vielleicht
ist er kein Ire, sondern ein internationaler
Hochstapler, ein Gauner, der mehrere Sprachen spricht.
Ueberhaupt, was ist das für ein Mensch, der von
anständigen Leuten zum Essen eingeladen wird
und mit dem Revolver in der Tasche erscheint,
ihn sogar auf den Tisch legt, als wäre er in eine
Räuberhöhle geraten. Was der Mensch vorhatte,
kannst du dir nun wohl denken. Ich misstraute
ihm sofort.»

Da Frau Holossy grösstenteils im Recht war,
hatte ihr Gatte sie nicht unterbrochen. Nun
bemerkte er: «Ich kann dazu nur sagen, dass mir
Murrays sonderbares Verhalten unverständlich
ist. Mit Staunen sah und hörte ich zu. Vielleicht
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ist er einer jener krankhaft veranlagten Menschen,

die unter gewissen Einwirkungen Dinge tun und

Gedanken äussern, die nicht zu ihnen passen und

von denen sie später oft gar nichts mehr wissen.

Aber vielleicht hast du recht, llonka, und er ist

gar nicht der, für den er sich ausgibt, sondern

ein krimineller Mensch, einer jener internationalen

Gauner, die immerzu in Budapest auftauchen,

um dann wieder in anderen Weltstädten
unterzutauchen. Vielleicht hatte er bei uns etwas
anderes vor, als ein englisch gebratenes Beefsteak

zu essen, und nur dein geistesgegenwärtiger
Einfall, den Tomboladolch, den wir auf der letzten

Redoute gewannen, zu holen und das Märchen

von der Giftspitze zu erzählen, hat ihn in der

Tat eingeschüchtert, so dass er sein Vorhaben aufgab

und verschwand!» Es war und blieb ein Rätsel,

und der Ire blieb für den Ungarn ein Mensch

mit zwei Gesichtern.

*

Als George Arthur Murray am nächsten Morgen

auf den Balkon seines Hotelzimmers trat, sah

er unten die Donau mit den Schiffen und Brücken

in einem Licht, dass er minutenlang auf das herrliche

Bild hinstarrte. Dann gingen Murrays
Gedanken noch einmal rückwärts zu dem gestrigen
seltsamen Abend. Nun dachte Murray ruhig,
scharf, nüchtern, ohne fremde Einwirkung. Aber

so logisch er auch- dachte — ein positives Resultat

war unmöglich. Ein Argument stand wider das

andere. Wenn auch alle anderen Folgerungen
nicht stichhaltig waren — so blieb immer noch

der vergiftete Dolch. Es sprach mehr gegen als

für Holossy. Der Ungar blieb für den Iren ein
Mensch mit zwei Gesichtern. Entweder die Mut-

massungen waren falsch, dann musste sich Murray

entschuldigen, oder der Verdacht bestand zu

Recht, dann geriet Murray bei Wiederaufnahme
der Bekanntschaft zum zweiten Male in eine Falle,
und jedesmal entrinnt man nicht. George Arthur
Murray fuhr mit dem nächsten Zug weiter, seinem

Ziel entgegen.

Der Leser aber, der allein die simple Wahrheit
weiss, die sowohl Murray als Holossy verborgen
geblieben war, mag lächeln über dieses groteske
Intermezzo, dass zwei Menschen, die sich kennenlernten

und gut verstanden, auf einmal, plötzlich,
durch winzige Umstände dazu kamen, sich

gegenseitig schwer zu verdächtigen, ohne allerdings
diesen Verdacht mit einem einzigen Wort
auszusprechen.

Karl Heia rieh Waggcrl

GLOCKENBLUME
A M GRÜNEN

ZAUN
Vielleicht steht Gott schon hinter mir

Ich weiss nicht, ob man das Gefühl, von dem

jede empfängliche Seele vor dem Angesicht der

Natur ergriffen wird, so nennen kann: Liebe. Frei-

lich ist es wahr, und eine gewöhnliche Erfahrung,
dass, wann immer ein Menschenkind in den Schoss

der ewigen Mutter zurückkehrt, sein Gemüt in der

vielfältigsten Weise bewegt wird, nur durch die

beglückende Empfindung des Geborgenseins
vielleicht oder bisweilen auch durch eine leidenschaftliche

und inbrünstige Erhebung des Herzens.
Was mich betrifft, ich habe es immer wieder

so erlebt, und doch möchte ich nicht sagen, dass

ich die Natur liebe. Es ist anders, ich bin daheim

in ihr. Ich weiss von keiner anderen Möglichkeit,
wahrhaft glücklich zu sein, ganz unbedrängt und

sorglos, ich, der Mensch, dem sonst alles Lebendige

feind ist — von keiner Möglichkeit, wie
dieser: einfach irgendwo zu liegen, zu horchen und

zu schauen, auf der Halde unter hochstämmigen
Lärchen, im Gras an einem sauberen Bach, oder

im Schatten eines grünen Zaunes. Dort am
liebsten, ein wenig über die Felder erhöht, mit dem

Rücken an das warme Holz gelehnt, vor mir
ausgebreitet das vertraute Bild des Tales, der vielen
Höfe unter den Almen. Es könnte Sommerzeit sein,
ein heisser Tag, die Luft erfüllt vom Lärm der

Grillen, von einem hohen, heranwogenden Klang,
als erhöbe die Sonne selbst ihre Stimme und sänge

aus der glanzerfüllten Weite des Himmels. Mit
der Weile überkommt mich eine seltsame Versun-

kenheit, die Dinge um mich her werden riesig
gross und überdeutlich. Da wächst eine bärtige
Glockenblume, Augentrost mit seinem schämigen
Blütengesicht, das Spilzenzeug des Labkrautes

quillt aus dem Zaunhoz. Plötzlich geschieht etwas,
eine Hummel tobt herbei. Das zottige Wesen über-
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