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Peter Kilian

Romanze in Marseille

2 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

«Was ich mir gedacht habe?» Der Deutsche
lachte. «Eine Wut hatte ich zuerst, denn wer lässt
sich gern in einem Versteck aufspüren, in dem man
sich geborgen fühlt Man kann ja nie wissen?

Jedenfalls wollte ich mich still verhalten und

abwarten, das ist immer das beste.»

«Und ich glaubte allein zu sein, dann muss mich
der Schlaf übernommen haben, ich weiss nur nicht
wie lange.»

«Nicht länger als eine halbe Stunde, schätzungsweise.»

«Und dann wollte ich herausfinden, ob dieser
wunderbare Geruch hier auch seine Ursache hat,
doch ich habe mich getäuscht — die Harasse sind

ja leer. Ich finde das gemein .» Der Schweizer
lachte.

«Gemein? Wieso denn? Hast du Hunger? Die
Nase trügt selten. Gerade hinter dir gibt es Apfelsinen

in Hülle und Fülle, du hast nur in die
falschen Kisten gegriffen. Sauer sind sie zum
heulen!»

Und wahrhaftig, gleich hinter ihm, in einem der
Harasse waren Orangen — er brauchte nur
hineinzugreifen. Und er suchte sich eine aus, die sich
reif anfühlte, sog noch einen letzten gierigen Zug
aus der Zigarette und zertrat sie. Dann begann er
die Orange zu schälen. «Mein Name ist übrigens
Frank», sagte der Deutsche nach einer Pause, «nur
damit du im Bilde bist — Günter Frank.»

Der Schweizer schmatzte schon, und der Saft
floss ihm aus den Mundwinkeln und über die

Finger auf die Hose. Die Orange war sauer, das

liess sich nicht leugnen, aber besser eine saure
Orange als gar keine. Er antwortete nicht gleich,
musste zuerst schlucken und seinen Mund mit dem
Handrücken abwischen.

3.

«Ich», antwortete er endlich, heisse Anderegg
— Martin Anderegg.» Schon hatte er sich eine

neue Orange aus dem Harass geholt und begann
sie hastig zu schälen.

«Das klingt schweizerisch — Anderegg Do-

nerwetter, schüttelt uns der Bursche in der
Weltgeschichte herum!»

Der Anhänger schlingerte beängstigend. Eigentlich

war es unheimlich, wenn man eingehüllt von
der Finsternis durch die Nacht gefahren wurde wie
durch einen endlosen Tunnel. Draussen dehnten
sich Landschaften, weite und fruchtbare Gefilde;
vielleicht auch einsame Wälder und karge
Schafweiden. Sie konnten durch fruchtbares Gelände
rollen oder unter den hängenden Gärten der
sagenhaften Semiramis — und würden es nie wissen!
Die Regenwolken mussten sich endlich entleert
haben. Das Spritzen unter den Pneus hatte aufgehört,

nur der Wind pfiff noch gellend über sie

hinweg.
«Jetzt möchte ich doch einmal wissen, wie es

draussen ausschaut!» sagte Frank, tastete sich an
die Blache, schlug sie zur Seite und spähte hinaus.
«Es regnet nicht mehr!» rief er. «Hell ist es allerdings

auch nicht geworden .»

Anderegg war ihm orangenlutschend gefolgt.
Himmel und Erde schienen eins geworden, und nur
geisterhaft huschten die nahen Umrisse der nächtlichen

Landschaft vorbei: Strauchsilhouetten, die
das Aussehen von Traumtieren hatten; Bäume, die
wie meditierende Gestalten ins Blickfeld kamen
und wieder verschwanden; Hügel und Kuppen, die
wie Wogen vorbeiglitten. Dann glaubten sie einen
Hof zu erkennen, und eine Weile sahen sie
überhaupt nichts anderes als hochaufragende Mauern
und wieder Bäume, deren Zweige im Winde
aufrauschten und sprühten.

Der Deutsche klappte die Blache zu. «Ein
hübsches Tempo hat unser Fahrer», sagte er anerkennend,

«wenn er so weitermacht, sind wir ja im Nu
in Marseille.»

Anderegg antwortete nicht. Er hatte sich wieder
gesetzt und gierig eine halbe Orange in den Mund
gestopft. Das reissende Tier in seinem Magen,
unersättlich Opfer heischend, musste irgendwie
beschwichtigt werden.
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«Wenn wir nur unbemerkt entwischen können»,
fuhr der Deutsche fort, «das ist jetzt meine einzige
Sorge. Verflucht! Immer dieses Versteckspiel, Tag
und Nacht und ohne Ende. Immer auf der Hut
sein und nach diesen ekelhaften Ränken und
Schlichen suchen — wie ich das manchmal satt
und nochmals satt habe! Kommt er früh an, so

haben wir mehr Glück, als wenn er seine Zeit
verbummelt, und ausserdem ist es noch Glückssache,

wo er anhält — hoffentlich nicht vor einem
Gendarmerieposten Was willst du denn tun in
Marseille?»

Anderegg schmatzte (er hatte die dritte Orange
geschält) und antwortete unsicher: «Wenn ich das

wüsste .» Plötzlich rührte ihn die Angst vor dem

Ungewissen wieder an, und von neuem musste er
daran erinnert werden, dass sich kein einziger
schäbiger Sou mehr in seinen Taschen langweilte. «Arbeit

suchen», sagte er, als wäre das so selbstverständlich

wie sein stetes Hungergefühl.
«Keine üble Idee», erwiderte Frank ironisch,

«eine fabelhafte Idee sogar! Und auf den Mond

fliegen willst du nicht? Oder so nebenbei eine

ergiebige Goldmine entdecken? Na, mir kann es

ja egal sein, jeder soll sein Glück selber schmieden,

heisst es irgendwo, schmiede nur munter
darauflos, ich will dir deinen Köhlerglauben nicht
nehmen ...»

«Und du — was willst denn du tun in
Marseille?» fragte Anderegg kleinlaut.

«Ich weiss oder wüsste es vielmehr genau, aber
das hilft mir wenig. Jedenfalls bin ich dort besser

untergebracht als anderswo. Marseille ist zum
Glück noch eine Stadt, wo man untertauchen
kann. Darum will ich wieder nach Marseille, nur
darum.»

Anderegg starrte verblüfft in die Finsternis.
«Warum will er untertauchen und vor der Polizei
Ruhe haben? Hat er etwas ausgefressen?»

«Ich bin zwar kein Hellseher», sagte der
Deutsche mit einem gutmütigen Lächeln, «aber

was dir jetzt durch den Kopf geht, das weiss ich
ziemlich genau.»

«Ich .» Anderegg stammelte etwas
Unverständliches.

«Auf dem Kerbholz habe ich nämlich nichts»,
unterbrach ihn der andere bündig, «aber ich bin
nicht nur blinder Passagier in diesem Salonwagen
— ich bin es auch in diesem Land, verstehst du?
Wenn die Gendarmerie sich näher für meine Person

interessiert, gibt es endlose Scherereien — und
ich gehe nicht zurück nach Deutschland!» Er brach

brüsk ab und fügte nach einer Pause mit
veränderter Stimme hinzu: «Wenn ich Glück habe,
kann ich vielleicht in Marseille auf einen Kahn
kommen. Ich habe dieses hysterische Europa satt.
Von vorn möchte ich anfangen wie Adam — mit
oder ohne Eva, ganz egal. Oder wie Robinson! Es

muss ja nicht unbedingt ein Schiffbruch sein, der
mich auf eine einsame Insel spült. Neu anfangen!
Irgendwo zu Hause sein! Wissen, wo man schläft
und träumt. Hirngespinste! Jetzt will ich schlafen,
dieses Faseln führt doch zu nichts .»

Martin Anderegg hatte inzwischen ein halbes
Dutzend Orangen verspeist. Ein Gefühl von Völle,
übler Völle, beschwerte und bedrückte ihn. LTnd

doch angelte er von neuem eine Frucht aus dem
Harass. Er musste plötzlich rülpsen wie Falstaff
und bat höflich um Entschuldigung. Der Deutsche

schwieg. «Ein merkwürdiger Mensch, dieser

Frank», dachte er. «Hat er als Emigrant seine Heimat

verlassen? Und wie lange treibt er sich
schon in Südfrankreich herum?» Er hätte gern
seine Neugierde befriedigt, hielt sich jedoch
zurück und verspeiste einmal die siebente Orange.
Dann versuchte er sich ein bequemeres Lager
herzurichten. Er tastete sich an seinen alten Platz
zurück und legte sich auf die Wagenbrücke, indem

er seine Segeltuchtasche als Kopfkissen an die
Bordwand legte. Er lag schon eine Weile und

spürte, wie die Müdigkeit ihn bleiern befiel, als

er plötzlich aufschreckte und rief: «Wirst du mich
aufwecken, wenn ich zu fest schlafen sollte?»

Eine Weile kam keine Antwort, dann erwiderte
der Deutsche: «Ihr Schweizer seid geradezu
beleidigend misstrauisch. Klar werde ich dich wek-

ken, aber jetzt lass mich schlafen!»

Anderegg lag auf dem harten, unablässig
schüttelnden Boden und starrte in die Finsternis. Der
Motor arbeitete pausenlos; die Pneus rollten mit
schleifenden, hin und wieder saugenden und
zischenden Geräuschen über den Asphalt. «Bald
werde ich in Marseille sein und dort will ich der

Mutter endlich einen Brief schreiben.» (Dass er
nicht einmal mehr Geld für die Marken in seiner
Tasche hatte, daran dachte er nicht mehr). Sicherlich

glaubte sie, er treibe sich noch immer in
Italien herum. Dieser Deutsche war kein leeres Blatt
wie er. Nun, so leer war seine Vergangenheit ja
auch nicht mehr. Er hatte mancherlei erlebt und

gesehen. Er nahm sich vor, noch seine Taschen mit
Orangen zu füllen, sie vollzustopfen, bevor sie den

Anhänger in Marseille verlassen würden. Besser

Orangen, auch saure, als gar nichts. Wenn er sich
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dem Deutschen anschliessen würde, so überlegte

er, könnte er vielleicht manches leichter tragen.
«Er ist schon einmal in Marseille gewesen, er

weiss, wie man «untertaucht»; dort wimmelt es

von Menschen aller Rassen und Erdteile!» Er
erinnerte sich auf einmal wieder an das Mädchen,
das ihm am frühen Morgen in Vidauban den letzten

Franc abgenommen hatte. Sehr deutlich tauchte

ihr Antlitz vor seinem inneren Blick auf. Und er
sah sie wieder, wie sie das grosse Stück Brot vom
Laib abschnitt, und wie sie ihm das weisse, köstlich

duftende Brot mit einem Lächeln überreichte.

Ihr Haar war tiefschwarz gewesen wie überreife
Holunderbeeren, die Augen dunkel und von starken

Wimpern überschattet. Es war noch früh am

Tag; sie hatte rätselhaft und verwirrend gelächelt
und sich wohl über seine Stummheit verwundert.
Wie kam es nur, dass ihn diese weiblichen Wesen

so oft mit Stummheit schlugen? Warum hatte er
kein Wort über die Lippen gebracht? Musste er
denn wahrhaftig zuerst immer halb betrunken
sein? Angestarrt hatte er sie auch wie ein Simpel

vom Lande. Wenn die Worte sich ihm versagten,
dann begannen seine Augen zu reden, zu starren,
zu zwinkern

Zum Kuckuck, vielleicht hätte sie ihm die

Scheibe Brot geschenkt, wenn er nur ein Wort
gesagt hätte! Er konnte sich ja verständlich machen,

wenn er nur wollte, konnte reden — auch ohne

Alkohol — mit einem ziemlich harten «accent

federal» und vielen Fehlern, aber bisher hatte man
ihn immer verstanden. Jetzt war er doch gottfroh,
dass er gleich nach der Schule, mit noch nicht

ganz vierzehn Jahren, im Welschland gearbeitet
hatte. Vielleicht hätten ein paar Worte genügt, das

Mädchen weich zu stimmen! Mit den Augen allein
ging es doch nicht. Man musste reden! Er hätte

sagen können: Welch schöne Augen Sie haben,
Mademoiselle! Und dieses Haar — solch schönes

Haar habe ich in meinem Leben noch nie gesehen!

Jetzt bin ich ganz sicher, dass die herrliche
Schwarze mir die Scheibe Brot geschenkt hätte,
aber man muss den Schnabel öffnen. Sicherlich
hat sie mich für einen Taubstummen gehalten. Und
ich hätte meinen Franc noch meinen Franc
Ein Franc, ein simpler, lumpiger Franc ist unendlich

viel mehr, als gar keinen Franc zu besitzen
Und der Mutter kann ich ja auch nicht schreiben

Sie wartet vergeblich auf Nachricht

Der Motor sang. Jaulend pfiff der Wind über
die Blache hinweg. Das Gestänge ächzte, schien

manchmal zu stöhnen. Und vorn, auf seinem ab¬

gewetzten Ledersitz, sass der Fahrer und blickte

angespannt auf die leere Strasse, die von den

Scheinwerfern wie von Riesenfühlern abgetastet

wurde. In seinem Mundwinkel hing eine

halbgerauchte, erkaltete Zigarette.

4.

Martin fuhr jäh auf und starrte erschrocken

um sich. «Es ist Zeit!» Der Deutsche hatte ihn
wach gerüttelt.

«Es wird hell — wir müssen bereit sein.»

Günter Frank kauerte sich an die Bordwand und

spähte durch den Blachenspalt.
Martin fand sich eine Weile nicht zurecht, er

hatte fest geschlafen; jetzt gähnte er und raffte
sich auf. Seine Glieder waren steif geworden vom

unbequemen Liegen.
«Hast du gut geschlafen?»
«Ich glaube ja ...» Martin gähnte von neuem

und immer noch war er benommen.

«Schau, es wird hell! Wie spät ist es wohl?

Wenn er anhält, zuwarten und nicht den Kopf
verlieren. Ruhig Blut bewahren.»

Der Junge blickte durch den Spalt auf die

Strasse, die unter ihnen wegzulaufen schien wie

ein endloses Band. Sie war trocken. Er fröstelte.

In seinem Magen war wieder diese widerliche

Leere, die immer Anfälle von leichter Uebelkeit

hervorrief.
«Wir kommen Marseille schnell näher», sagte

Frank, «das sind schon die Vororte. Vermutlich
ist er über Aubagne gefahren. Er fährt wie der

Teufel.»
Der Morgen graute. Fleckige, trostlose

Fabrikmauern glitten vorbei, dann armselige Wohnhäuser

und wieder freies Land. Eine Kreuzung wurde

holpernd durchquert, und dann erblickten sie eine

verunkrautete Geleisespur. Und wieder kamen

Mielshäuser mit geschlossenen Jalousien. Eine

Autogarage mit einer SHELL-Tankstelle. Und von

neuem Fabrikmauern mit zerfetzten Plakaten. Ein

schwarzqualmender Hochkamin ragte in den mählich

heller werdenden Himmel. Dann nochmals

freies Feld und Ginsterstauden. Das Geleise verlief

sich in einer Nebenstrasse. Eine lange Reihe

von Pappeln, die wie Riesen im Morgenlicht standen.

Eine Ziegelei mit ockerroten Mauern, der sich

Fabrikhallen mit eingeschlagenen Fensterscheiben

anschlössen. Das erste Lebewesen! Ein zottiger,
tabakbrauner Hund sprang dem Auto nach, bellte

wütend, stoppte unvermittelt und beroch gründlich
einen Laternenpfahl. Sie überquerten einen fast
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kreisrunden Platz. Ein Kiosk stand dort mit knallroten

Läden und einer schlaffen Fahne an einem
Mast. Und wieder Häuserzeilen, eintönig graue,
rötliche, rosagetiinchte Mietskasernen. Und dann

glitt eine Reihe erbarmungslos gestutzter Akazien
in ihr Blickfeld, als hätte ein Seelenloser an diesen
Bäumen seine grausamen Instinkte abreagiert.
Plötzlich zogen die Bremsen an, der Wagen
verlangsamte seine Fahrt, rollte über einen Platz, in
eine Seitenstrasse, steuerte den Strassenrand an.
Der Fahrer gab Signal; noch einmal und ein drittes

Mal. Die Wagen hielten. «Zum Kuckuck, was
ist denn los!» flüsterte der Deutsche erregt und
blickte seinen Zufallskameraden gespannt fragend
an. «Ich kann nichts sehen», flüsterte er nochmals,
«verflucht! Was hat er vor?»

Stille auf einmal rundum. Martin schüttelte
den Kopf — diese Lautlosigkeit war beklemmend.

Dann wurde vorn die Tür der Kabine geöffnet
und mit einem harten Knall wieder zugeschlagen.
Frank spähte, so gut er es vermochte, durch den

Blachenspalt. Er ergriff die Hand Martins, zerrte
ihn näher und deutete mit dem Kinn auf die
andere Strassenseite hinüber.

Martin erblickte ein Trinklokal; zusammengeklappte

Stühle lehnten an der Mauer, und die

kleinen runden Eisentische waren aufeinandergestellt.

Er schaute höher und sah eine junge Frau
in einem offenen Fenster. Ihr dunkles Haar war
aufgelöst; sie hatte ein schwarzes Umschlagetuch
über ihre Schultern geschlagen, gähnte, lachte und
dehnte wohllüstig ihre Arme. Sie rief leise etwas

hinunter, vermutlich ein Scherzwort. Wo steckte

der Fahrer? Kontrollierte er die Wagen, den

Anhänger? Sie hörten seine Schritte; er kam näher,
immer näher, hustete, spuckte aus und entfernte
sich wieder. Jetzt erblickten sie ihn endlich.
Gelassen überquerte er die Strasse, seine eingeschla-
fenen Beine eintretend. Es war ein korpulenter
Mann von vielleicht vierzig Jahren. Er blickte zur
Frau hinauf und grinste lautlos. Leise rief er
etwas, und die Frau lachte kichernd, dann liess

sie etwas auf den Vorplatz fallen, der Gegenstand

schlug metallisch auf — ein Schlüssel. Er bückte
sich ohne Hast, hob ihn auf, öffnete gemächlich
die Tür, trat in den Flur und schloss sie sanft. Die
Frau verschwand vom Fenster; ein blumig-bunter
Vorhang erschien wie vor einer kleinen Bühne.
Und dann war wieder alles wie zuvor.

Die blinden Passagiere atmeten erlöst und blickten

sich vielsagend an. «Dieser Dicke hätte uns

keine Schwierigkeiten gemacht», sagte Frank halb¬

laut, «was für ein Glückspilz! Wenn man doch

immer alles wüsste .» Er streichelte sich
nachdenklich das Kinn und liebkoste dann mit dem

Zeigefinger seine Narbe. «Jetzt kriecht der Glückliche

in das angewärmte Nest — nach der Arbeit
das Vergnügen. Hast du gesehen, wie sie sich
gefreut hat? Wie eine Gluckhenne auf den Hahn
Diese Ueberlandfahrer haben es wie Seeleute —
überall warten Bräute auf sie.»

«Es könnte ja auch seine Frau sein .» warf
Martin ein.

«Seine Frau? Seine Frau hätte ihm den Schlüssel

heruntergeschmissen und über die Störung
gebrummt — sie müssten sich ja gestern verheiratet
haben Na', wohl bekomms! Wir können jetzt
jedenfalls in aller Ruhe verduften. Die Sonne

kommt ja schon, schau!»

Die ersten Sonnenstrahlen beleuchteten die
Dächer und über den Firsten segelten ganze Flottillen

feurigroter Wolken vor einem saphirblauen
Himmelssgrund. In den Fensterscheiben funkelten
Reflexe wie Riesendiamanten. Martin konnte
indessen der wundersam belebenden Sonne und dem

Zauberspiel ihrer Strahlenbündel nicht lange
Beachtung schenken; er musste sich sputen und

hastig seine Tasche mit Orangen vollstopfen.
«Los, Bruderherz!» rief Frank halblaut. «Wir

springen ab und schleichen dann hinten herum,
besser ist besser.»

Er spähte nochmals hinaus: die Strasse war
menschenleer. Nichts regte sich. «Los!»

Einige Sekunden später hatten sie ihr fahrendes
Biwak lautlos verlassen. Auch auf der anderen
Seite war die Strasse menschenleer. Vereinzelt

sangen die Vögel in den Gärten. Sie überschritten
die Strasse, Frank voran und Martin ihm hart auf
den Fersen; als sie das gegenüberliegende Trottoir
erreicht hatten, holten sie mit langen Schritten

aus, einem rostigen Lanzenzaun entlang, hinter
dem ein verwilderter Park unter den Strahlen der

Morgensonne zu erwachen und sich zu verwandeln
begann.

Dann fiel der Deutsche unvermittelt in einen

gemütlichen Schlenderschritt, blickte seinen
nächtlichen Genossen an und lachte befriedigt. Martin
lachte ebenfalls wie ein Spitzbube, dem ein guter
Streich geglückt ist. «Wir haben ja nichts gestohlen!»

sagte Frank. «Und kein Mensch hat uns
gesehen — wozu da eilen wie Schelme?» Er blieb
plötzlich stehen und sagte: «Wie alt bist du

eigentlich, Menschenskind? Siehst ja wie ein
Neugeborenes aus.» (Fortsetzung folgt)
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