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Peter Kilian

Romanze in Marseille

2 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zirich

«Was ich mir gedacht habe?» Der Deutsche
lachte. «Eine Wut hatte ich zuerst, denn wer ldsst
sich gern in einem Versteck aufspiiren, in dem man
sich geborgen fiihlt ... Man kann ja nie wissen?
Jedenfalls wollte ich mich still verhalten und ab-
warten, das ist immer das beste.»

«Und ich glaubte allein zu sein, dann muss mich

- der Schlaf tibernommen haben, ich weiss nur nicht
wie lange.»

«Nicht langer als eine halbe Stunde, schatzungs-
weise.»

«Und dann wollte ich herausfinden, ob dieser
wunderbare Geruch hier auch seine Ursache hat,
doch ich habe mich getduscht — die Harasse sind
ja leer. Ich finde das gemein ...» Der Schweizer
lachte.

«Gemein? Wieso denn? Hast du Hunger? Die
Nase triigt selten. Gerade hinter dir gibt es Apfel-
sinen in Hiille und Fiille, du hast nur in die
falschen Kisten gegriffen. Sauer sind sie zum
heulen!»

Und wahrhaftig, gleich hinter ihm, in einem der
Harasse waren Orangen — er brauchte nur hinein-
zugreifen. Und er suchte sich eine aus, die sich
reif anfiihlte, sog noch'einen letzten gierigen Zug
aus der Zigarette und zertrat sie. Dann begann er
die Orange zu schélen. «Mein Name ist Gibrigens
Frank», sagte der Deutsche nach einer Pause, «nur
damit du im Bilde bist — Gunter Frank.»

Der Schweizer schmatzte schon, und der Saft
floss ihm aus den Mundwinkeln und iiber die
Finger auf die Hose. Die Orange war sauer, das
liess sich nicht leugnen, aber besser eine saure
Orange als gar keine. Er antwortete nicht gleich,
musste zuerst schlucken und seinen Mund mit dem
Handriicken abwischen.

3.

«Ich», antwortete er endlich, heisse Anderegg
— Martin Anderegg.» Schon hatte er sich eine
neue Orange aus dem Harass geholt und begann
sie hastig zu schilen.
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«Das klingt schweizerisch — Anderege ... Do-
nerwetter, schiittelt uns der Bursche in der Welt-
geschichte herum!»

Der Anhinger schlingerte beiingstigend. Eigent-
lich war es unheimlich, wenn man eingehiillt von
der Finsternis durch die Nacht gefahren wurde wie
durch einen endlosen Tunnel. Draussen dehnten
sich Landschaften, weite und fruchtbare Gefilde:
vielleicht auch einsame Wélder und karge Schaf-
weiden. Sie konnten durch fruchtbares Gelinde
rollen oder unter den hidngenden Gérten der sagen-
haften Semiramis — und wiirden es nie wissen!
Die Regenwolken mussten sich endlich entleert
haben. Das Spritzen unter den Pneus hatte aufge-
hort, nur der Wind pfiff noch gellend iber sie
hinweg.

«Jetzt mochte ich doch einmal wissen, wie es
draussen ausschaut!» sagte Frank, tastete sich an
die Blache, schlug sie zur Seite und spahte hinaus.
«Es regnet nicht mehr!s rief er. «Hell ist es aller-
dings auch nicht geworden ...»

Anderegg war ihm orangenlutschend gefolgt.
Himmel und Erde schienen eins geworden, und nur
geisterhaft huschten die nahen Umrisse der nécht-
lichen Landschaft vorbei: Strauchsilhouetten, die
das Aussehen von Traumtieren hatten; Biume, die
wie meditierende Gestalten ins Blickfeld kamen
und wieder verschwanden; Hiigel und Kuppen, die
wie Wogen vorbeiglitten. Dann glaubten sie einen
Hof zu erkennen, und eine Weile sahen sie iiber-
haupt nichts anderes als hochaufragende Mauern
und wieder Béume, deren Zweige im Winde auf-
rauschten und spriihten.

Der Deutsche klappte die Blache zu. «Ein hiib-
sches Tempo hat unser Fahrer», sagte er anerken-
nend, «wenn er so weitermacht, sind wir ja im Nu
in Marseille.»

Anderegg antwortete nicht. Er hatte sich wieder
gesetzt und gierig eine halbe Orange in den Mund
gestopft. Das reissende Tier in seinem Magen, un-
ersittlich Opfer heischend, musste irgendwie be-
schwichtigt werden.



«Wenn wir nur unbemerkt entwischen konnen»,
fuhr der Deutsche fort, «das ist jetzt meine einzige
Sorge. Verflucht! Immer dieses Versteckspiel, Tag
und Nacht und ohne Ende. Immer auf der Hut
sein und nach diesen ekelhaften Rénken und
Schlichen suchen — wie ich das manchmal satt
und nochmals satt habe! Kommt er frith an, so
haben wir mehr Gliick, als wenn er seine Zeit ver-
bummelt, und ausserdem ist es noch Gliickssache,
wo er anhélt — hoffentlich nicht vor einem Gen-
darmerieposten ... Was willst du denn tun in
Marseille?»

Anderegg schmatzte (er hatte die dritte Orange
geschilt) und antwortete unsicher: «Wenn ich das
wisste . . .» Plotzlich rithrte ihn die Angst vor dem
Ungewissen wieder an, und von neuem musste er
daran erinnert werden, dass sich kein einziger sché-
biger Sou mehr in seinen Taschen langweilte. «Ar-
beit suchen», sagte er, als wire das so selbstver-
stindlich wie sein stetes Hungergefiihl.

«Keine iible Idee», erwiderte Frank ironisch,
«eine fabelhafte Idee sogar! Und auf den Mond
fliegen willst du nicht? Oder so nebenbei eine
ergiebige Goldmine entdecken? Na, mir kann es
ja egal sein, jeder soll sein Gliick selber schmie-
den, heisst es irgendwo, schmiede nur munter
darauflos, ich will dir deinen K6hlerglauben nicht
nehmen .. .»

«Und du — was willst denn du tun in Mar-
seille?» fragte Anderegg kleinlaut.

«Ich weiss oder wiisste es vielmehr genau, aber
das hilft mir wenig. Jedenfalls bin ich dort besser
untergebracht als anderswo. Marseille ist zum
Gliick noch eine Stadt, wo man untertauchen
kann. Darum will ich wieder nach Marseille, nur
darum.» ;

Anderegg starrte verblifft in die Finsternis.
«Warum will er untertauchen und vor der Polizei
Ruhe haben? Hat er etwas ausgefressen?»

«Ich bin zwar kein Hellseher», sagte
Deutsche mit einem gutmiitigen Licheln, «aber
was dir jetzt durch den Kopf geht, das weiss ich
ziemlich genau.»

«Ich ...» Anderegg stammelte etwas Unver-
standliches.

«Auf dem Kerbholz habe ich namlich nichts»,
unterbrach ihn der andere biindig, «aber ich bin
nicht nur blinder Passagier in diesem Salonwagen
— ich bin es auch in diesem Land, verstehst du?
Wenn die Gendarmerie sich ndher fiir meine Per-
son interessiert, gibt es endlose Scherereien — und
ich gehe nicht zurtick nach Deutschland!» Er brach

der

briisk ab und fiigte nach einer Pause mit ver-
inderter Stimme hinzu: «Wenn ich Gliick habe,
kann ich vielleicht in Marseille auf einen Kahn
kommen. Ich habe dieses hysterische Europa satt.
Von vorn mdochte ich anfangen wie Adam — mit
oder ohne Eva, ganz egal. Oder wie Robinson! Es
muss ja nicht unbedingt ein Schiffbruch sein, der
mich auf eine einsame Insel spiilt. Neu anfangen!
Irgendwo zu Hause sein! Wissen, wo man schlaft
und triaumt. Hirngespinste! Jetzt will ich schlafen,
dieses Faseln fithrt doch zu nichts .. .»

Martin Anderegg hatte inzwischen ein halbes
Dutzend Orangen verspeist. Ein Gefiihl von Vélle,
iibler Volle, beschwerte und bedriickte ihn. Und
doch angelte er von neuem eine Frucht aus dem
Harass. Er musste plétzlich riilpsen wie Falstaff
und bat héflich um Entschuldigung. Der Deutsche
schwieg. «Ein merkwiirdiger Mensch, dieser
'ranks», dachte er. «Hat er als Emigrant seine Hei-
mat verlassen? Und wie lange treibt er sich
schon in Siidfrankreich herum?s Er hitte gern
seine Neugierde befriedigt, hielt sich jedoch zu-
rick und verspeiste einmal die siebente Orange.
Dann versuchte er sich ein bequemeres Lager her-
zurichten. Er tastete sich an seinen alten Platz zu-
rick und legte sich auf die Wagenbriicke, indem
er seine Segeltuchtasche als Kopfkissen an die
Bordwand legte. Er lag schon eine Weile und
spiirte, wie die Mudigkeit ihn bleiern befiel, als
er plotzlich aufschreckte und rief: «Wirst du mich
aufwecken, wenn ich zu fest schlafen sollte?»

Eine Weile kam keine Antwort, dann erwiderte
der Deutsche: «Ihr Schweizer seid geradezu be-
leidigend misstrauisch. Klar werde ich dich wek-
ken, aber jetzt lass mich schlafen!»

Anderegg lag auf dem harten, unabléssig schiit-
telnden Boden und starrte in die Finsternis. Der
Motor arbeitete pausenlos; die Pneus rollten mit
schleifenden, hin und wieder saugenden und zi-
schenden Geriduschen iber den Asphalt. «Bald
werde ich in Marseille sein und dort will ich der

" Mutter endlich einen Brief schreiben.» (Dass er

nicht einmal mehr Geld fiir die Marken in seiner
Tasche hatte, daran dachte er nicht mehr). Sicher-
lich glaubte sie, er treibe sich noch immer in Ita-
lien herum. Dieser Deutsche war kein leeres Blatt
wie er. Nun, so leer war seine Vergangenheit ja
auch nicht mehr. Er hatte mancherlei erlebt und
gesehen. Er nahm sich vor, noch seine Taschen mit
Orangen zu fiillen, sie vollzustopfen, bevor sie den
Anhénger in Marseille verlassen wiirden. Besser
Orangen, auch saure, als gar nichts. Wenn er sich
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dem Deutschen anschliessen wiirde, so iiberlegte
er, konnte er vielleicht manches leichter tragen.
«Er ist schon einmal in Marseille gewesen, er
weiss, wie man «untertauchty; dort wimmelt es
von Menschen aller Rassen und Erdteile!» Er
erinnerte sich auf einmal wieder an das Midchen,
das ihm am frithen Morgen in Vidauban den letz-
ten Franc abgenommen hatte. Sehr deutlich tauchte
ihr Antlitz vor seinem inneren Blick auf. Und er
sah sie wieder, wie sie das grosse Stiick Brot vom
Laib abschnitt, und wie sie ihm das weisse, kost-
lich duftende Brot mit einem Lécheln iiberreichte.
Thr Haar war tiefschwarz gewesen wie iiberreife
Holunderbeeren, die Augen dunkel und von star-
ken Wimpern iiberschattet. Es war noch frith am
Tag; sie hatte rétselhaft und verwirrend geléchelt
und sich wohl iiber seine Stummheit verwundert.
Wie kam es nur, dass ihn diese weiblichen Wesen
so oft mit Stummheit schlugen? Warum hatte er
kein Wort iiber die Lippen gebracht? Musste er
denn wahrhaftig zuerst immer halb betrunken
sein? Angestarrt hatte er sie auch wie ein Simpel
vom Lande. Wenn die Worte sich ihm versagten,
dann begannen seine Augen zu reden, zu starren,
zu zwinkern .

Zum Kuckuck, vielleicht hiitte sie ihm die
Scheibe Brot geschenkt, wenn er nur ein Wort ge-
sagt hitte! Er konnte sich ja verstindlich machen,
wenn er nur wollte, konnte reden — auch ohne
Alkohol — mit einem ziemlich harten «accent
fédéral» und vielen Fehlern, aber bisher hatte man
ihn immer verstanden. Jetzt war er doch gottfroh,
dass er gleich nach der Schule, mit noch nicht
ganz vierzehn Jahren, im Welschland gearbeitet
hatte. Vielleicht hitten ein paar Worte gentigt, das
Méidchen weich zu stimmen! Mit den Augen allein
ging es doch nicht. Man musste reden! Er hitte
sagen konnen: Welch schone Augen Sie haben,
Mademoiselle! Und dieses Haar — solch schones
Haar habe ich in meinem Leben noch nie gesehen!
Jetzt bin ich ganz sicher, dass die herrliche
Schwarze mir die Scheibe Brot geschenkt hitte,
aber man muss den Schnabel offnen. Sicherlich
hat sie mich fiir einen Taubstummen gehalten. Und
ich hitte meinen Franc noch ... meinen Franc .
Ein Franc, ein simpler, lumpiger Franc ist unend-
lich viel mehr, als gar keinen Franc zu besitzen
... Und der Mutter kann ich ja auch nicht schrei-
ben ... Sie wartet vergeblich auf Nachricht...

Der Motor sang. Jaulend pfiff der Wind iiber
die Blache hinweg. Das Gestinge échzte, schien
manchmal zu stéhnen. Und vorn, auf seinem ab-
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seweltzten Ledersitz, sass der Fahrer und blickte
angespannt auf die leere Strasse, die von den
Scheinwerfern wie von Riesenfithlern abgetastet
wurde. In seinem Mundwinkel hing eine halbge-
rauchte, erkaltete Zigarette.

4.

Martin fuhr jih auf und starrte erschrocken
um sich, «Es ist Zeit!s» Der Deutsche hatte ihn
wach geriittelt.

«Es wird hell — wir miissen bereit sein.»

Giinter Frank kauerte sich an die Bordwand und
spihte durch den Blachenspalt.

Martin fand sich eine Weile nicht zurecht, er
hatte fest geschlafen; jetzt gihnte er und raffte
sich auf. Seine Glieder waren steif geworden vom
unbequemen Liegen.

«Hast du gut geschlafen?»

«Ich glaube ja ...» Martin gihnte von neuem
und immer noch war er benommen.

«Schau, es wird hell! Wie spat ist es wohl?
Wenn er anhilt, zuwarten und nicht den Kopf ver-
lieren. Ruhig Blut bewahren.»

Der Junge blickte durch den Spalt auf die
Strasse, die unter ihnen wegzulaufen schien wie
ein endloses Band. Sie war trocken. Er frostelte.
In seinem Magen war wieder diese widerliche
Leere, die immer Anfille von leichter Uebelkeit
hervorrief.

«Wir kommen Marseille schnell ndher», sagte
Frank, «das sind schon die Vororte. Vermutlich
ist er iiber Aubagne gefahren. Er fahrt wie der
Teufel.» :

Der Morgen graute. Fleckige, trostlose Fabrik-
mauern glitten vorbei, dann armselige Wohnhéu-
ser und wieder freies Land. Eine Kreuzung wurde
holpernd durchquert, und dann erblickten sie eine
verunkrautete Geleisespur. Und wieder kamen
Mietshiuser mit geschlossenen Jalousien. Eine
Autogarage mit einer SHELL-Tankstelle. Und von
neuem Fabrikmauern mit zerfetzten Plakaten. Ein
schwarzqualmender Hochkamin ragte in den méh-
lich heller werdenden Himmel. Dann nochmals
freies Feld und Ginsterstauden. Das Geleise ver-
lief sich in einer Nebenstrasse. Eine lange Reihe
von Pappeln, die wie Riesen im Morgenlicht stan-
den. Eine Ziegelei mit ockerroten Mauern, der sich
Fabrikhallen mit eingeschlagenen Fensterscheiben
anschlossen. Das erste Lebewesen! Ein zottiger,
tabakbrauner Hund sprang dem Auto nach, bellte
wiitend, stoppte unvermittelt und beroch griindlich
einen Laternenpfahl.- Sie iiberquerten einen fast



kreisrunden Platz. Ein Kiosk stand dort mit knall-
roten Lidden und einer schlaffen Fahne an einem
Mast. Und wieder Hauserzeilen, einténig graue,
rotliche, rosagetiinchte Mietskasernen. Und dann
glitt eine Reihe erbarmungslos gestutzter Akazien
in ihr Blickfeld, als hitte ein Seelenloser an diesen
Bdaumen seine grausamen Instinkte abreagiert.
Plotzlich zogen die Bremsen an, der Wagen ver-
langsamte seine Fahrt, rollte iiber einen Platz, in
eine Seitenstrasse, steuerte den Strassenrand an.
Der Fahrer gab Signal; noch einmal und ein drit-
tes Mal. Die Wagen hielten. «Zum Kuckuck, was
ist denn los!» flusterte der Deutsche erregt und
blickte seinen Zufallskameraden gespannt fragend
an. «Ich kann nichts sehen», fliisterte er nochmals,
«verflucht! Was hat er vor?»

Stille auf einmal rundum. Martin schittelte
den Kopf — diese Lautlosigkeit war beklemmend.

Dann wurde vorn die Tiir der Kabine gedffnet
und mit einem harten Knall wieder zugeschlagen.
Frank spihte, so gut er es vermochte, durch den
Blachenspalt. Er ergriff die Hand Martins, zerrte
ihn niher und deutete mit dem Kinn auf die an-
dere Strassenseite hiniiber.

Martin erblickte ein Trinklokal; zusammenge-
klappte Stithle lehnten an der Mauer, und die
kleinen runden Eisentische waren aufeinanderge-
stellt. Er schaute hoher und sah eine junge Frau
in einem offenen Fenster. Ihr dunkles Haar war
aufgelst; sie hatte ein schwarzes Umschlagetuch
iiber ihre Schultern geschlagen, gihnte, lachte und
dehnte wohlliistig ihre Arme. Sie rief leise etwas
hinunter, vermutlich ein Scherzwort. Wo steckte
der Fahrer? Kontrollierte er die Wagen, den An-
hinger? Sie horten seine Schritte; er kam néher,
immer niher, hustete, spuckte aus und entfernte
sich wieder. Jetzt erblickten sie ihn endlich. Ge-
lassen iiberquerte er die Strasse, seine eingeschla-
fenen Beine eintretend. Es war ein korpulenter
Mann von vielleicht vierzig Jahren. Er blickte zur
Frau hinauf und grinste lautlos. Leise rief er
etwas, und die Frau lachte kichernd, dann liess
sie etwas auf den Vorplatz fallen, der Gegenstand
schlug metallisch auf — ein Schlussel. Er biickte
sich ohne Hast, hob ihn auf, 6ffnete gemichlich
die Tiir, trat in den Flur und schloss sie sanft. Die
Frau verschwand vom Fenster; ein blumig-bunter
Vorhang erschien wie vor einer kleinen Biihne.
Und dann war wieder alles wie zuvaor.

Die blinden Passagiere atmeten erlost und blick-
ten sich vielsagend an. «Dieser Dicke hitte uns
keine Schwierigkeiten gemacht», sagte Frank halb-

laut, «was fiir ein Gliickspilz! Wenn man doch
immer alles wiisste ...» Er streichelte sich nach-
denklich das Kinn und liebkoste dann mit dem
Zeigefinger seine Narbe. «Jetzt kriecht der Gliick-
liche in das angewadrmte Nest — nach der Arbeit
das Vergniigen. Hast du gesehen, wie sie sich ge-
freut hat? Wie eine Gluckhenne auf den Hahn . ..
Diese Ueberlandfahrer haben es wie Seeleute —
iiberall warten Briute auf sie.»

«Es konnte ja auch seine Frau sein ...» warf
Martin ein.

«Seine Frau? Seine Frau hatte ihm den Schliis-
sel heruntergeschmissen und iiber die Stérung ge-
brummt — sie miissten sich ja gestern verheiratet
haben ... Na, wohl bekomms! Wir kénnen jetat
jedenfalls in aller Ruhe verduften. Die Sonne
kommt ja schon, schau!»

Die ersten Sonnenstrahlen beleuchteten die Da-
cher und iiber den Firsten segelten ganze Flottil-
len feurigroter Wolken vor einem saphirblauen
Himmelssgrund. In den Fensterscheiben funkelten
Reflexe wie Riesendiamanten. Martin konnte in-
dessen der wundersam belebenden Sonne und dem
Zauberspiel ihrer Strahlenbiindel nicht lange Be-
achtung schenken; er musste sich sputen und
hastig seine Tasche mit Orangen vollstopfen.

«Los, Bruderherz!» rief Frank halblaut. «Wir
springen ab und schleichen dann hinten herum,
besser ist besser.» :

Er spihte nochmals hinaus: die Strasse war
menschenleer. Nichts regte sich. «Los!»

Einige Sekunden spiter hatten sie ihr fahrendes
Biwak lautlos verlassen. Auch auf der anderen
Seite war die Strasse menschenleer. Vereinzelt
sangen die Vogel in den Gérten. Sie tiberschritten
die Strasse, Frank voran und Martin ihm hart auf
den Fersen; als sie das gegentiberliegende Trottoir
erreicht hatten, holten sie mit langen Schritten
aus, einem rostigen Lanzenzaun entlang, hinter
dem ein verwilderter Park unter den Strahlen der
Morgensonne zu erwachen und sich zu verwandeln
begann. :

Dann fiel der Deutsche unvermittelt in einen
gemiitlichen Schlenderschritt, blickte seinen nécht-
lichen Genossen an und lachte befriedigt. Martin
lachte ebenfalls wie ein Spitzbube, dem ein guter
Streich gegliickt ist. «Wir haben ja nichts gestoh-
len!» sagte Frank. «Und kein Mensch hat uns ge-
sehen — wozu da eilen wie Schelme?» Er blieb
plotzlich stehen und sagte: «Wie alt bist du
eigentlich, Menschenskind? Siehst ja wie ein Neu-

geborenes aus.» (Fortsetzung folgt)
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