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hiitet euch, die Kupplung im falschen Moment
loszulassen!

«Fahren» war plotzlich eine Hauptsache ge-
worden, die den ganzen Menschen beanspruchte
und véllig in Beschlag nahm. Es war mir, als ob
ich im Orchester auf meiner Geige ein ganz neues
Stiick vom Blatt spielen sollte, mit vielen schwie-
rigen Laufen und schnellen Doppelgriffen. Denn
da waren im Riickspiegel die andern Verkehrsteil-
nehmer zu beobachten, die Richtungszeiger bald
nach rechts, bald nach links auszuwerfen und
wieder hereinzunehmen. Dazu muss man jedem
von Rechts kommenden Wagen stets den Vortritt
lassen, darf aber selbst den Vortritt beanspruchen,
wenn man der von Rechts Kommende ist.

Und dann der Schalthebel! Der macht mir fast
noch mehr zu schaffen als die Kupplung. Denn
es musste je und je geschaltet werden — wenn
moglich diskret und leise, und auch im richtigen
Augenblick. Vom ersten in den zweiten Gang; in
den dritten, wenn die Fahrbahn frei war, in den
vierten, den Reisegang, wenn man die Pferde-
stirken ungehindert auf die Strasse loslassen
konnte. Und dann zurtick Zwischengas. Die Reihen-
folge ist genau einzuhalten. Kupplung driicken,
Gang herausnehmen und auf Leerlauf stellen;
einen Schluck Gas geben, Kupplung driicken, den
tieferen Gang hineinstossen, aber ohne Kratzen
— und all das musste viel rascher geschehen als
man’s erzihlen kann.

Als ich vor vielen Jahren Gedrucktes lesen
lernte, verwechselte ich-lange Zeit das d mit dem
b, weil sie spiegelgleich sind. Eine Zeitlang sahen
damals meine Eins wie Peitschen aus, deren
Schnur rechts vom Stock herunterhing statt links.
Daran erinnerte ich mich, wenn ich mir die Fehl-
griffe wihrend einer Fahrstunde nachtriglich
tiberlegte. Wenn man bei einer Fehlhandlung er-
tappt wird, pflegt man meist kein besonders intelli-
gentes Gesicht zu schneiden. Man schidmt sich,
dass man so lange nicht begreift. Hat man aber
begriffen, so steht man plotzlich auf der andern
Seite des reissenden Stromes, der die Lehrlinge
von den Ausgelernten trennt, die den Lernfahr-
ausweis ldngst gegen den TFiihrerschein getauscht
haben. Es scheint mir, alle Automobilisten ver-
gessen dann sogleich die Fehler, die sie in der
Fahrstunde begingen. Darum habe ich mich hin-
cesetzt, um eine solche Stunde zu beschreiben.
Der routinierte Fahrer, der bis hieher gelesen hat,
ist gebeten, ab und zu an seine eigene Lehrzeit
zuriickzudenken. Er wird dann mit einem nach-

sichtigen Licheln reagieren statt mit ungeduldi-
gem Driicken auf die Lirmtaste oder gar mit un-
guten Vokabeln, wenn er einem Wagen begegnet,
dessen Fiihrer offensichtlich mit Motor, Kupplung
und Schalthebel noch nicht ganz eins geworden
ist. Fahren lernen kann man ja nur, indem man
fahrt. Und es gehdrt nun einmal zum heutigen
Menschen, dass er fiahrt. Jeder fahrt. Wohin —

das muss er freilich selber wissen.

Fridolin

DIE BANKETTKARTE

«Du wirst zuviel gegessen haben!» bemerkte
meine Frau, nicht ohne eine gewisse Schirfe in
der Stimme, als ich, sagen wir, zwischen zehn und
elf Uhr abends in hoher Stimmung und grosser
Fahrt nach Hause kam. Dass ich nicht gerade
Lindenbliitentee zu mir genommen hatte, sah man
mir an. Deshalb begegnete meine Bemerkung, mir
sei gar nicht sehr gut, auch einigem Unglauben.
Das Mitleid, auf das ich Anrecht zu haben glaubte,
zeigte sich jedenfalls nicht.

Tatsdchlich war mir auch nicht sehr gut. Als
ich dann ein grosses Stiick Brot gegessen hatte,
ging es schon viel besser, ja ich lachte bereits. Ich
lachte, bis mir alles weh tat und meine arme Frau
an einen Anfall von Hysterie zu denken begann,
wie sie mir spater gestand.

Das kam so:

Ins bessere Gewand gehiillt, war ich in die
Stadt gewandert, um an dem Bankett teilzuneh-
men, auf das ich mich so sehr gefreut hatte, weil
ich némlich wusste, dass man da immer besonders
gut ass. Wohlwollende Hinde — vierzig Rappen,
bitte! — hatten mir Hut und Mantel entwunden.
Ein Messingpldttchen mit einer Nummer trat an
ihre Stelle. Man kann es in die Westentasche
stecken, wo es ganz wesentlich weniger Raum be-
ansprucht als besagter Hut und Mantel.
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Ich erklomm die Stufen zum Saal, um mich an
die Tafel zu begeben. Frohes, erwartungsvolles
Stimmengewirr aus dem Saal wies darauf hin, dass
ich mich ordentlich verspitet hatte. Begonnen hatte
das Bankett zwar noch nicht.

Vor dem Saaleingang stand ein Mann in Uni-
form. Schoén, dachte ich, wir werden bewacht.
Nicht jeder kann hier einfach hinein. Zehn
Schritte vor dem Uniformierten griff ich in die
Tasche, um meine Bankettkarte hervorzuziehen,
die am Eingang, sozusagen als Ausweis dafiir,
dass man hierher gehorte, abzugeben war. Sie war
nicht in der Tasche. Ich hemmte den Schritt. Noch
waren es sieben Schritte bis zum Eingang. Weitere
Taschen wurden durchstobert. Das ging mit immer
grosserem Eifer vor sich. Mehrere Taschen kamen
wieder und wieder daran. Die Brieftasche wurde
ausgekramt. Ich bekam rote Ohren und blickte
etwas hilflos zum Mann in Uniform hintiber. Noch
hatte er mich nicht bemerkt.

Wo, zum Teufel, steckte denn die Karte? Je
ofter meine Hinde auf dem Rundgang durch
meine Taschen zur linken, inneren Brusttasche ge-
langten, desto sicherer wurde ich, dass die Karte
zu Hause auf meinem Schreibtisch liegen musste.

Sollte ich sie holen? Das kam ja gar nicht in
Frage. Viel zu weit! Und die Zeit, die verloren
ginge, bis ich wieder da wire! Ich wiirde hoch-
stens einige aufgewdrmte Reste des Banketts nach-
serviert bekommen, wihrend die andern bereits
beim schwarzen Kaffee wiren. Essen konnte ich
ja dann wohl auch nicht ungestort. Man wiirde
mir in den Mund schauen, und ich miisste alle
Augenblicke irgendeiner Rede wegen mit Essen
aufhoren. Nein, nach Hause fahren, das kam nicht
in Frage.

Nun — es wiirde schon gehen. Mutig schritt ich
auf den Torwart zu. Er stand da, jeder Zoll ein
Hiter.

- «Thre Bankettkarte, bitte!s

«Tut mir leid. Die liegt daheim auf meinem
Schreibtisch. Aber hier kennen mich ja viele
Herren. Lassen Sie mich ruhig hinein. Die Karte
schicke ich morgen. Lediglich eine Formsache.»

Der gute Mann ldchelte milde.

«Es tut mir leid. Aber ich habe ganz strikte
Vorschriften erhalten.»

Aergerlich! Aber ich wiirde ihn schon herum-
kriegen. Ich ziundete eine Zigarette an, um nach-
zudenken. Einige Schritte ging ich auf und ab.
Personal schwirrte herum, viele Kellnerinnen mit
Blechnummern iiber dem Herzen. Bei solchen An-
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lissen muss ja immer eine ganze Anzahl Jungfern
angestellt werden, die sonst nicht hier titig sind.
Die Blonde dort driitben — aber dazu war ich ja
nicht hier. :

Energisch warf ich die Zigarette weg, um einen
neuen Vorstoss zu unternehmen. Da fragte mich
bereits eine der Heben:

«Kann man mit der Suppe anfangen?»

Sie hielt mich fiir etwas wie einen Gérant.

«Neiny, sagte ich, «erst wenn ich drin bin.»
(Die Suppe roch vorziiglich!)

«Haben Sie jetzt eine Bankettkarte?» fragte der
Beamte hoflich aber dezidiert, als ich wieder
vor ihm stand.

«Nein, doch! Das habe ich Thnen ja schon ge-
sagt. Machen Sie keine Geschichten! Ich gehdre
zu dieser Herrengesellschaft.»

Was sollte ich machen? Ich blickte iiber meine
Schulter hilfesuchend in den Saal. Da sassen viele
Bekannte. Einer sah her, und ich winkte ihm
freundlich zu. Er mir auch, wenn auch verstind-
nislos. Jedenfalls blieb er sitzen. Der Tiirwachter
lichelte bloss malizios und meinte:

«Das kennt man.»

Innerlich wurde ich langsam wiitend. Trotzdem
bot ich ihm ein anstindiges Trinkgeld an. Ein ver-
nichtender Blick traf mich aus seinen kiihlen
Augen. Was ich eigentlich glaube ?

Beschimt zog ich mich wieder zuriick, wéhrend
nun doch die Suppe hineingetragen wurde. Wie
die Suppenhiihner schwebten oder stampften die
beflissenen Frauenzimmer in den Saal. Nur ich
durfte nicht hinein. Sollte ich mich rasch ver-
kleiden? Aber das wire ja gelacht.

Da stand ein wirklicher Gérant. Aber mit dem
war sowieso nichts zu wollen. Der hatte andere
Dinge im Kopf. Er zéhlte, rechnete und passte auf
hundert Sachen auf. Ich glaube, er hat nie er-
fasst, was ich von ihm wollte.

Eine Serviertochter — nein, nicht die Blonde —
nahm mein Trinkgeld und versprach, dem Pri-
sidenten zu sagen, was mir zugestossen war. Ich
sah sie nie mehr. Sie war wohl irgendwo abgelGst
worden. Eine andere der Damen
Franken) erklarte mir hinterher, der Herr sei nicht
in ihrem Service. Ich stand an der Tiir herum, das
Wasser lief mir im Mund zusammen, ich bekam
hungrige Augen und wurde vom Servicepersonal
herumgestossen, als wére ich eine Schwingtiir. Ein-
mal ertappte ich mich schon dabei, wie ich einer
Kellnerin treuherzig die Tiir offenhielt, durch
die sie hoheitsvoll verschwand.

(wieder zwei
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Endlich fand ich eine golden-treue Seele, die
mir wenigstens, wieder gegen schwere Bestechung,
zwel Flaschen Wein und ein Glas brachte. Inzwi-
schen waren die da drinnen langst beim Haupt-
gang angelangt. Gott, sahen die Platten appetit-
lich aus! Ich trank ins Elend — und in den leeren
Magen. Drinnen hielt irgendwer eine Rede. Fetzen
davon drangen zu mir heraus, wo das Klappern
der Teller und Gabeln iiberwog.

Jedesmal, wenn drinnen applaudiert wurde,
prostete ich mir ausgiebig zu. Der Wein war aus-
gezeichnet. Die zweite Flasche wiirde auch nicht
mehr weit reichen. Dafiir bekam ich langsam Mut.

Ich unternahm wieder einmal eine Attacke auf
den uniformierten Goalkeeper, diesmal aber mit
betrdchtlich erhéhter Lautstdrke und weniger ge-
wihlten Ausdriicken. «Sirmely kam bereits in mei-
ner Rede Fluss vor, «Sirmel» und ihnliche Lie-
benswiirdigkeiten. Als ich ihn einen schikandsen
Lappi nannte, begann er rot anzulaufen und riss
mir einen Westenknopf aus.

«Machen Sie keinen Skandal!s sagte er trocken,
wenn auch sehr streng. «Ich randaliere nicht.
Achten Sie auf Thre Worte!» gab ich zuriick. «Es
ist ja lediglich eine dumme, stupide, sture Form-
frage, dass ich nicht da drinnen sitzen kann. Dann
miissten Sie mich bewachen. Sie bringen sich ja
selber um Thr Brot. Lassen Sie mich nun endlich
cutwillig hinein in den Saal, dann haben Sie
einen mehr zu bewachen! Das ist direkt Arbeits-
beschaffung fur Sie.»

Ich sagte noch viele Dinge. Wie ein Advokat,
von Déle beschwingt, packte ich die entlegensten
Argumente aus — zu keinem guten Ende.

Die dritte Flasche war leer. Ich sang dem Mann
ein trauriges Lied vor, um ihn zu rithren. Es half
nichts. Mit tranenunterlaufener Stimme schilderte
ich ihm die Qualen des Hungers. (Eben trug man
die Kiseplatten voriiber!) Ich hatte tatsachlich
Hunger. Fassen Sie einmal vor dem Saaleingang
zu einem Bankett Posto, sehen Sie einmal zu, wie
man Platte um Platte vor Threr Nase hineintragt,
dass die angenehmen Difte nur so herumschwir-
ren wie die Miicken — und alles im Bewusstsein:
Ich gehore da hinein! Ich habe eine Bankettkarte.
Dort, weit, weit vorn, sitzt ein Prasident, den Sie
duzen und der alles mit wenigen Schritten in Ord-
nung bringen konnte. Und da steht so ein Esel in
Uniform («Esel», dachte ich mit drei Flaschen
im Leib iiber den Wackern!) und iibt sich in
Pflichterfiillung, just an lhnen ...
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Als ich es mit dem Schreck probieren wollte
und ihn kurz, knapp und militarisch anbriillte,
wuchs plotzlich ein Polizist aus dem Boden, nahm
mich am Aermel und fiihrte mich ins Freie. Auf
der Treppe kreuzten wir die Kaffeekannen.

Ich war den Tréinen nahe und schwach vor Hun-
ger. Und als ich zu Hause angekommen, ein wenig
Mitleid erwartete, weil mir nicht gut war, sagte
diese Frau:

«Du hast wohl zuviel gegessen!»

Karl Friedrich Kurz

IM NEBEL

Der Morgen ist klar gewesen, der Himmel rein
und blau und wunderbar tief. Und dieser strah-
lende Morgen hat die Menschen hinausgelockt
hinauf auf die Berge. Auch mich lockte er ...

Da liegen nun die Berge vor mir, die ganze
wilde Kette vom Wetterhorn bis zur Bliimlisalp.
Lichtblau steigt sie hinter dunklem Vorgeldnde
empor und trdgt auf ihren Gipfeln den Schnee un-
gezdhlter Jahrtausende. e

Ich habe ihn hundertmal gesehen, diesen unver-
gleichlichen Kranz weissgleissender Gipfel und
Hoérner und Grate — wenn er sich blaudunkel und
geheimnisvoll von der Morgenrite abhob, wenn
die Mittagshitze dariiber flimmerte, und am Abend,
wenn die Schneefelder die zarte Farbe von Bi-
schofsgewdndern und Herbstzeitlosen annahmen;
ich sah sie aus schwerem Gewdlk hervortreten und
ich sah sie im kaltgriinen Mondlicht mit funkeln-
den Kanten und glédsern blinkenden Eisrdndern
und blinden schwarzen Schatten, die die Seele trau-
rig stimmten wie fernes Sterbegeldute. Ich sah sie
hundertmal — und immer sind sie mir wieder neu.
Und immer sind sie herrlich.

Vor kurzem schienen sie noch fern und uner-
reichbar, mehr ein Bild schienen sie, ein Traum
fast, der nie verwirklicht werden konnte. Aber da
kamen wir nach Interlaken, schritten durch die
breite, wohlgepflegte Strasse mit den Fremden-
palédsten zur Seite, wo sich noch iiberall der ein-
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