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«So ist es!» Eddie lachte vergnügt. «Also los,
Doktor, wenn es um die Liebe geht, darf Geld
keine Rolle spielen. Ich hab es eilig, ein schöner
Mann zu werden!»

-X-

Als Eddie Hooligan etliche Wochen später
Dr. Thompsons Schönheitssalon verliess und mit
Bill Pike über den Broadway ging, sagte er
gutgelaunt:

«Bill, dafür bin ich dir ewig dankbar!»
«Lass nur», lehnte Bill bescheiden ab, «einem

alten Freund muss man in der Not beistehen.
Aber jetzt leb wohl, ich fahre nach Harleem. Und
abends treffen wir uns in Walkers Salon.»

Bill verschwand in einer Untergrundstation und
Eddie, der nach einem kleinen Spaziergang ein
nettes Restaurant aufsuchen wollte, um dort zu
frühstücken, sagte zu einem Herrn, der ihm an
der Ecke der Sullivan Street die Hand auf die
Schulter legte:

«Was wollen Sie von mir? Sie scheinen mich
zu verkennen!»

«Aber, Tom Laws —», erwiderte der Herr
freundlich.

«Ich heisse —»
«Wie du dich augenblicklich nennst, ist mir

gleichgültig. Mach kein Aufsehen, Tom Laws!»
Und ehe Eddie noch Zeit fand, Jack Robinson zu

sagen, sass auch schon das Stahlarmband an seiner
Rechten. «Komm — und kein Wort weiter!»

Eddie hob die neugeformte Nase hoch in die
Luft.

«Sir, ich gehe mit Ihnen, aber Sie werden es

bereuen!»
*

«Halt's Maul», schnauzte der Polizeikommissär
den protestierenden Eddie Hooligan an. «Fünf
Monate suchen wir dich schon. Dieser Raubüberfall
ist dir klipp und klar nachgewiesen — Tom
Laws!»

«Wa— was?» stotterte Eddie, dem die Augen
unter den von Dr. Thompson so schwungvoll
geformten Brauen aus den Höhen traten. «Sir — ich
komme —», er wollte sagen, dass er erst vor vier
Wochen nach New York gekommen sei, bremste
aber im allerletzten Augenblick und erklärte feierlich:

«Ich heisse weder Tom Laws, noch habe ich
einen Raubüberfall —»

Der Polizeikommissär hielt Eddie eine Photo
unter die Nase.

«Und das bist du wahrscheinlich auch nicht?
He?»

Eddie trat der Schweiss auf die Stirne. Die
Photo sah genau so aus wie jene, nach der ihm
Doktor Thompson sein neues Gesicht gemacht
hatte.

«Na also, mein Junge», sagte der Polizeikommissär,

«jetzt verschlägt es dir die Sprache! Vor
dem Untersuchungsrichter wirst du schon den
Schnabel aufmachen. Miller, führen Sie den Häftling

ab!»
-X-

Eddie sass in seiner Zelle und grübelte über
diesen sonderbaren Zufall nach, als ihn ein
Geräusch auffahren liess. Hastig nahm er den durch
die Fensteröffnung in die Zelle geworfenen Stein,
um den ein Zettel gewickelt war und las die wenigen

Zeilen:
«Eddie! Einer der unseren hat es übernommen,

Dir diesen Zettel zukommen zu lassen. Ich habe
mich revanchiert. Man betrügt einen Freund nicht
um die Hälfte des Anteiles an einem Geschäft.
Dieses neue Gesicht, das ich Dir machen liess,
bedeutet runde zehn Jahre Zuchthaus! Bill Pike.»

Eddie brüllte auf, er schrie, er tobte, dann sank
er auf seine Pritsche zurück.

«Teufel!» flüsterte er, «Teufel! Dieser Teufel!
Er weiss, dass ich hier festsitze, auch dann, wenn
ich beweise, dass ich Eddie Hooligan bin. Und
wer glaubt mir's? Und wenn man mir glaubt, was
dann? Eddie Hooligan hat dieselbe Strafe zu
erwarten, wie der, dessen verdammtes Gesicht jetzt
das meine ist! Verdammt, ein Gesicht zu haben,
das einem nicht gehört!»

DREI STUFEN
DER VOLLENDUNG

Wenn aus der Raupe die Puppe wird und dieser
der Schmetterling entsteigt, so bilden sich immer
neue, andere Wesen, bekrönt von einer vollständigen

Llmwandlung der lebenden Materie: Vom
Wurm, vom unheimlich grotesken Puppenleibe bis
zum Wunder des bunten Falters. Er weiss nichts
mehr von seinem kriecherischen Erdendasein in
oft gefürchteter, gefrässiger Raupengestalt,
sondern schwingt sich als herrlicher Lobpreis in son-
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nige Lüfte. Er nippt, den Geistern gleich, Nektar
und Ambrosia, die Speise der Unsterblichen, und

sorgt nur noch nach tändelndem Liebestaumel für
das Fortbestehen seiner alten Art.

Ist es nicht wunderbar: drei Leben in einem?
Setzten die weisen Alten nicht den Falter, in Stein

gehauen als Symbol der Auferstehung in
Herrlichkeit auf die Denkmäler derer, die ihnen im
Tode fern, im Erinnern aber ständig nahe waren?

Zwar zeichnet sich in der Gestalt der Puppe
schon die Form des Schmetterlings ab. Dennoch

wirkt er wie eine Mumie, wie tot, bis er, der aus
den Säften im Inneren Gewandelte und neu
Geschaffene, die Hülle des Todesschlafes durchbricht
und das «Stirb und Werde» lobpreisend den

Glaubenden zum verheissungsvollen Tröste zeigt.
Alles Verängstliche ist nur ein Gleichnis

Wenn du an Gräbern stehst und einen bunten
Falter siehst, so denke an seine Raupe, die da im
Staube kroch und sich mühte, dass sie ihr Erdenleben

erfülle, bis sie sich einspann zur grossen
Verwandlung.

Sie tut das alles instinktiv und weiss nichts
davon. Du aber bist fähig, gläubig zu ahnen, und so

dem Wunder nahe. Wolltest du es mit sehenden

Augen leugnen? H.W.

Hans Rudolf Schmid

DIE FAHRSTUNDE

Es war ein seltsames, erregendes und auch ein

wenig unsicheres Gefühl, das mich durchströmte,
als ich zum erstenmal am Lenkrad eines Autos
sass und mit frohem Staunen bemerkte, dass die
Strasse unter meinem Fahrzeug wirklich nach
hinten zu rutschen begann. Die Strasse samt
Randsteinen, Baumreihen, Häusern und Reklametafeln
bewegte sich an mir vorbei. Eine unsichtbare, doch
laut dröhnende und surrende, manchmal
ungebärdig auf] aulende Kraft stiess den Wagen nach

vorne. Er gehorchte meinen Händen und Füssen

so leidlich, manchmal bockbeinig und störrisch,

aber ich wusste genau: die Maschine gehorchte
bloss den Impulsen, die ich ihr gab, manchmal

waren sie richtig, dann wieder ungeschickt, plump
und täppisch. Es blieb mir gar keine Zeit, das

Prickelnde der Lage auszukosten; denn es tauchten
alsbald eine Radfahrerin und zwei Fussgänger in
meinem Gesichtskreis auf, und dann ein riesiger
Lastwagen, der in schnellem Tempo daherfuhr.

Gott sei Dank!, ich kam mit meiner Kutsche

heil an ihnen vorbei und sie an mir. Der Wagen
schien Verstand genug zu haben, um das zu tun,
was ich wünschte. Dann aber, als ich langsamer
fuhr, nahm er ein paar Bocksprünge, grunzte
bösartig und sagte mir den Gehorsam völlig auf.

«Abgewürgt!» rief der Fahrlehrer in die plötzlich

entstandene Stille hinein. Man musste wieder
auf den Anlasser drücken, was für Geübtere eine

Blamage oder auch eine Schande ist. Abwürgen
klingt nicht schön. Ein gebildeter Mensch tut
doch so etwas nicht. Es besserte erst später, als

ich eine Abwürg-Gebühr von einem Franken, eine

Konventionalstrafe sozusagen, zudiktiert bekam.

Immerhin kamen auf diese Weise etliche Franken

zusammen, die später einem zwar nicht wohltätigen,

doch wohltuenden Zweck zugeführt wurden.

Das Abwürgen des Motors, dieser Verstum-

mungsprotest der Maschine gegen einen ungeübten

Lenker war nur eine von den schweren Sünden,
die ich in jeder Fahrstunde beging. Es ist auch

noch eine Handbremse da, die nicht etwa als
Notbremse zu betrachten ist, sondern ständig mitbedient

sein will. Ich vergesse den vernichtenden
Blick nicht mehr, den mein Fahrlehrer mir
zusandte, als ich einmal starten wollte, ohne zuvor
die Handbremse zu lösen. Es war ein Blick voll
Entsetzen und Bedauern, Wut und Mitleid, wobei
Bedauern und Mitleid der Maschine galten, der
Rest dem Anfänger und Pfuscher, der sie zu
meistern suchte und nicht konnte.

Einmal hatte ich — als Fussgänger und als
Mitfahrer neben dem Fahrzeuglenker — geglaubt,
man brauche sich nur ans Steuer zu setzen und
zusehen, wie man durch Drehen des Lenkrades an
den Hindernissen vorbei und unversehrt an sein

Ziel komme. Jetzt sass ich selber am Steuer und
hatte alle Hände voll zu tun, und auch noch die
Füsse! Mit den Füssen hatte ich bis jetzt nur
Gehen und Schwimmen gelernt. Jetzt musste ich
Pedalen treten, links die Kupplung, rechts die
Bremse und noch mehr rechts das Gas. Hütet euch,
die Füsse oder die Pedale zu verwechseln — und
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