Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 59 (1955-1956)

Heft: 18

Artikel: Romanze in Marseille. Teil 1

Autor: Kilian, Peter

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-670697

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-670697
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Peter Kilian

Romanze in Marseille

1 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zirich

Er schloss eine Weile ermattet die Augen, wih-
rend er sich mit dem Riicken an die kornige Haus-
wand presste, unter dem vorspringenden Dach, das
ihn vor dem niederprasselnden Regen schiitzte.
Dieser, einer Sturzflut @hnlich, hiillte ihn gleich-
sam in sein pausenloses Rauschen ein, doch die
Donnerschlige rollten schon ferner tiber das Land
‘hin, sich ostwirts austobend, und der Himmel,
schwarz wie Tusche, wurde weniger hiufig von
den grell aufzuckenden Entladungen erhellt, so
dass die Ebene schwefelgelb aufflammte, um so-
fort wieder in der undurchdringlichen und rau-

schenden Finsternis zu versinken. «Wenn ich mich -

nur setzen kénnte», dachte er, «ich bin schlapp
wie ein abgehetzter Hund.» Seine Knie zitterten,
und in den Wadenmuskeln spiirte er von Zeit zu
Zeit einen eigentiimlichen Schmerz. Er konnte sich
nicht setzen, denn die Regenflut prasselte auf den
Platz vor seinen Fiissen und schien die ganze Welt
ersdufen zu wollen. Mit geschlossenen Augen und
tiefatmend stand er an der Mauer. Linker Hand
schimmerte ein Licht hinter den verhdngten Fen-
stern des Gasthauses, und aus einem anderen Fen-
ster vernahm er Stimmen; eine schnelle, keifende
Frauenstimme und den gelassenen Bass eines Man-
nes, der trig und kurz angebunden antwortete.
Die Worte der Unsichtbaren wurden vom mono-
tonen Geriiusch des Regens aufgesogen. «Wenn
ich es doch wagte? Wenn ich eintreten wiirde?»
dachte er, «so wie ich nun einmal bin — ohne
einen Sou, durchnisst und abgehetzt. Ich konnte
sie bitten, mir wenigstens eine Stunde in der Wirts-
stube Obdach zu gewihren, oder doch so lange bis
der Regen nachlidsst. Wenn man das immer wiisste,
ob die Menschen Mitgefiihl haben? Sie konnen
ja auch mitleidlos und stur sein, eine Art Wege-
lagerer, die das Recht besitzen alkoholische Ge-
trinke auszuschenken, und fiir die ein Mensch in
meiner Lage nicht zahlt.»
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Eine an das Lécherliche grenzende Furcht vor
dem Ungewissen quilte ihn, seit er seinen letzten,
sorgsam behiiteten Franc fur ein Stiick Brot ge-
opfert hatte. Und wie lange war das her? FEr
starrte ins Dunkel und dachte mithsam nach. Wie
ihn die Mudigkeit folterte! Ja, am Morgen — in
Vidauban, dort hatte er das Brot, weisses, gut ge-
backenes Brot heisshungrig verschlungen. Und
Angst hatte ihn angerihrt wie ein Schlag aus
heiterem Himmel, die quilende Angst vor dem
Ungewissen, dem Hunger, der Polizei, dem Bettel
— den Menschen iiberhaupt ... Nichts mehr zu
besitzen, keinen Sou mehr, in einem fremden Land,
zum Teufel, das war scheusslich!

Der Regen prasselte mit unverminderter Heftig-
keit auf den Vorplatz, auf die glatte Asphalt-
strasse und in die unsichtbaren Felder. Er roch
die dampfig-feuchte Erde. Der Wind verfing sich
ab und zu gewaltig rauschend in den Platanen,
die hinter dem Haus das Dach iiberragten. Gegen-
iiber, auf der anderen Seite der Strasse, dehnte
sich das freie Feld; Rebengelinde, wie iiberall
in diesem Landstrich, wie iiberall schon seit Ta-
gen. Reben, Wiesen, Aecker, Oelbdume und Stein-
eichen, und wieder Oelbidume, Reben und Stein-
eichen. Das kleine Dorf, zu dem dieser Gasthof
vermutlich gehdrte, war nicht zu sehen; er wusste
nur, dass es in ostlicher Richtung, hinter dem Re-
genvorhang, liegen musste, denn von dort war er
gekommen, bevor ihn das tropische Gewitter iiber-
rascht hatte. Dann und wann schien zwar die
Wasserflut nachzulassen, doch setzte sie gleich
wieder mit geradezu zorniger Wucht ein, als wére
eine zweite Sintflut im Gange.

Er horchte auf. Ein Auto néherte sich in rascher
Fahrt; die Scheinwerfer tasteten mit ihren Licht-
strahlen wie Fiithler durch den Regen. Die Strasse
glanzte auf. Er lehnte sich mit angehaltenem Atem
an die Wand — spdhend und gespannt. Es war
ein Lastauto, einer von den grossen Transport-
wagen, wie sie auf der Route Nationale zahlreich



dahinrollten. Es fuhr nicht vorbei, wie er zuerst
ceglaubt hatte, sondern bremste schrill aufkrei-
schend, lenkte auf den Vorplatz ein und hielt an.
Der Regen peitschte die Blachendécher; ein An-
hinger war angekuppelt, er sah ihn erst, als das
Ungetiim hielt. Und undeutlich hatte er auch den
Mann in der Kabine erspéht, der unverziiglich
heraussprang, die Tir hinter sich zuknallte, mit
einigen Sitzen iiber den Platz lief und im Haus
verschwand.

Und wieder rauschte der Wind und spriihten
Regenschauer von den Platanen. Der junge Mensch
hatte sich nicht geriihrt, und der Mann hatte ihn
nicht wahrnehmen konnen. Fast mechanisch dachte
er: «Ein Ueberlandtransport nach Marseille. Was
denn sonst? Der Fahrer hat einen kurzen Halt
gemacht und fahrt vermutlich weiter, wenn dieses
Geplitscher endlich ein Ende nimmt. Inzwischen
trinkt er heissen Kaffee und will vielleicht auch
etwas essen. Wenn ich auch wieder einmal anstén-
dig futtern konnte! Ein liebevoll zubereitetes
Nachtessen mit allem Drum und Dran. Wie soll
das iiberhaupt weiter gehen? In Marseille muss
ich auf das Konsulat — ich kann doch nicht ...
ich kann doch nicht ... kann nicht ...» Seine
Gedanken liefen leer. «Vielleicht kann ich in
Marseille Arbeit finden, was allerdings unwahr-
scheinlich ist, hochst unwahrscheinlich sogar ...
Wer wartet schon auf mich? Versuchen muss ich
es trotzdem. Ich darf doch nicht kleinmiitig wer-
‘den! Ich darf doch jetzt nicht den Mut verlieren
und wimmern wie ein kleines Kind!»

Er schloss von neuem die Augen — das tat gut
und entspannte. «Wenn ich jetzt hier eintreten
konnte und reichlich essen, dann in ein Bett krie-
chen und schlafen, pausenlos schlafen, zwei Tage
lang — das wire paradiesisch.» !

Ein Einfall durchblitzte ihn plétzlich, und sein
Korper straffte sich. Mit drei Spriingen naherte
er sich dem Anhinger. Hinten war die Blachen-
6ffnung mit Ledergurten verbunden. Er sprang
zurtick unter das Vordach, um nicht vollig durch-
niisst zu werden, und iiberlegte fieberhaft. «Wenn
ich mich in den Anhinger als blinder Passagier
einschléiche, dann bin ich schon morgen friih in
Marseille — oder auch nicht. Jedenfalls wére ich
im Trockenen. Und wenn er nach Paris rollt? Nach
Lyon? Ich konnte vielleicht schlafen — und ir-

gendwohin wird er heute Nacht fahren, sonst wire

er nicht aus der Kabine gesprungen wie einer, der
moglichst hastig etwas zu sich nehmen will. Wie
komme ich aber in Marseille wieder unbemerkt

heraus?» Er uberlegte mit zusammengepressten
Lippen, wog die Vor- und Nachteile gegenein-
ander ab und kam zum Schluss, dass Ueberland-
fahrer im allgemeinen keine Unmenschen sind.
Wenn er erwischt wurde, konnte es ein Donner-
wetter absetzen oder schlimmstenfalls eine Anzeige
bei der Gendarmerie; wenn er Gliick hatte, konnte
er ungesehen entwischen.

Entschlossen lief er nochmals durch den Regen,
machte sich an den Ledergurten zu schaffen und
stellte zu seiner Erleichterung fest, dass die unte-
ren gar nicht eingelocht waren; er brauchte nur
einen Zipfel der Blache zu heben. Er kletterte auf
das Gestiinge, kroch iiber die Bordwand und liess
die Blache wieder fallen. Er atmete heftig-erregt
und grinste dann nérrisch in die Finsternis hinein,
wie eben ein Mensch lachen kann, wenn ihm etwas
eegliickt ist. Es roch nach Friichten, durchnisster
Zeltblache und Kistenholz. Und es war finster wie
im Bauch einer Kuh! Er tastete vorsichtig seine
nichste Umgebung ab. Hinter sich spiirte er Holz;
Kisten oder Harasse mochten es sein, links spiirte
er die Blache und rechts stiess er ins Leere.

Er hockte sich tastend auf die Wagenbriicke,
lehnte sich an die Kisten und zog die Beine fro-
stelnd an. So sass er ziemlich lange und lauschte.

Das Rauschen des Regens hatte ein wenig nach-
gelassen. Eintdnig trommelten die Tropfen auf das
Dach. Ein Auto rollte zischend und spritzend vor-
bei, und von neuem vernahm er undeutliche Stim-

"men im Haus.

Er frostelte. Seine Kleider waren durchnésst und
stromten einen unangenehmen Geruch aus. Er
fithlte sich geborgen, nicht gerade wie im Leib der
Mutter, aber doch an einem trockenen und abge-
schirmten Ort. Wenn der Wagen sich in Bewe-
aung setzte, wollte er sich umsehen. Er tastete
seine Taschen ab und spiirte befriedigt, dass die
Streichhblzer noch da waren — nur die Zigaretten
fehlten, seit vielen Tagen schon. Er lechzte nach
einer Zigarette.

So hockte er lange gespannt lauschend und mit
angezogenen Knien. Wie spit mochte es sein?
Neun Uhr? Vielleicht auch schon zehn oder spi-
ter? Er musste gegen den Schlaf ankdmpfen; er
wollte kommen wie einst, als sie den Schlaf noch
das Sandminnlein genannt hatten. Mit weit ge-
offneten Augen starrte er in die Finsternis. «Und
wenn der Fahrer in diesem Gasthaus iibernachtet?>»
fiel ihm plétzlich ein. «Wenn er erst am Morgen
die Reise fortsetzt? Aber das ist unwahrschein-
lich, diese Fahrer sind geplagte Terminsklaven,
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die von der Uhr tyrannisiert werden. Ach, wenig-
stens bin ich hier geborgen, mag er kommen und
fahren, wann er will.»

Doch plétzlich peinigte ithn von neuem die
Angst vor dem Ungewissen. Im Augenblick war
er geborgen, aber in einer oder in fiinf Stunden
musste er wieder hinaus — und dann? Er dachte
an die Mutter, die jetzt vielleicht auch an ihn
dachte, kummervoll und schweren Herzens, er
wusste es; die Tridnen wollten hervordridngen und
er fiirchtete das harte Schluchzen, das die Gewebe
in seinem Innern zu zersprengen drohte. Er iiber-

wand die Schwiche, lauschte von neuem ange-

spannt, horte indessen nur das monotone Trom-
meln des Regens und von Zeit zu Zeit das gewal-
tige Rauschen in den Platanen draussen. Und
noch wihrend er sich gelobte, dem lockenden
Schlaf nicht zu unterliegen, sondern zu warten
bis der Wagen sich in Bewegung setzte, sank sein
Kopf schwer vorniiber.

25

Wie lang er geschlafeﬁ hatte, wusste er nicht;
ob eine Stunde oder nur ein paar Minuten. Als er
aufschreckte und im gleichen Augenblick gegen
die Blachenwand fiel, wurde ihm sofort klar, dass
der Wagen fuhr.

Er frostelte noch, und seine Glieder waren steif
geworden. Vorn arbeitete der Motor unermiidlich;
die breiten Pneus rollten auf der glatten Strasse
dahin, spritzend und klatschend, wenn sie die

Pfiitzen durchschnitten. Es regnete immer noch,

obschon das Trommeln aufgehort hatte; die Blache
wurde jetzt wie von Boen umheult und umpfiffen.
Das Gestdnge &dchzte, schien manchmal zu winseln.
Er spiirte es, wenn die schweren Wagen in eine
Kurve kamen, wenn sie eine Steigung zu nehmen
hatten oder auf glatter Bahn dahinrollten.

Er erhob sich taumelnd und mit der Absicht,
seine rollende Behausung zu erforschen. Vielleicht
konnte er etwas Essbares auftreiben. Sein Magen
wollte keine Ruhe geben, immerzu war dieses un-
angenehme Gefihl der Leere in ihm.

Ein Schlag schleuderte ihn gegen die Blache, er
fing sich indessen sofort wieder auf und tastete
sich an den Kisten entlang, doch als er hoffnungs-
voll hineingriff, griff er ins Leere. Der Friichte-
geruch hatte ihn getduscht. Vorsichtig machte er
einige Schritte in das Wageninnere und an den
Harassen vorbei, kam dann nicht mehr weiter
und versuchte seine Fisse gleichsam zu verankern,
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da der Anhénger heftig schleuderte. Dann griff
er in die Hosentasche und suchte die Streichhol-
zer. Mit Schafsgeduld gelang es ihm endlich, ein
Holzchen anzustreichen, doch wurde das Fliamm-
chen sofort wieder ausgeblasen. Er strich ein zwei-
tes an, deckte es mit den Handen ab, so dass sich
die Flamme entfalten konnte, und leuchtete end-
lich in die Finsternis hinein. Er hob es in die Hhe
und sah — wie er vermutet hatte — aufeinander-
getiirmte Kisten und Harasse, die fast den ganzen
Wagenraum anfillten. Dann senkte er die Flamme
und liess das Streichholz plotzlich mit einem lei-
sen, erschrockenen Laut fallen. Seine Hand war
auf einmal kraftlos geworden und das Streichholz
flackerte am Boden kurz auf und erlosch.

Im flackernden Lichtschein hatte er einen Mann
erblickt, der zu ihm aufschaute, mit starren, un-
heimlichen Augen.

«Sprachlos, junger Mann?» fragte eine Stimme
aus der Finsternis; es war eine mannlich-harte
Stimme ; sie hatte gleichzeitig einen lauernden und
leicht spottischen Unterton.

Und der junge Mann war in der Tat sprachlos.
Im ersten Augenblick war er von einem jdhen
Schreck gepackt worden, und jetzt himmerte sein
Blutstrom wie rasend in ihm.

«Keine Antwort ist manchmal auch eine ...»,
sagte der Unbekannte herausfordernd.

«Wer sind Sie?» fragte endlich der junge Mann,
und der Schweiss stand ihm kalt auf der Stirne.

«Und wer bist du?s erfolgte unverziiglich die
Gegenfrage aus dem Dunkel.

«leh .o ich iy

«Eigentlich gehen mich ja deine Personalien
einen Dreck an. Auch blinder Passagier?»

Der Fremde musste ein Deutscher sein; sein
Akzent hatte ihn sofort verraten.

«Ja.»

«Dann ist’s gut. Nun brauchen wir uns wenig-
stens nicht voreinander zu fiirchten. Reden wir
lieber Deutsch, dann verstehen wir uns besser,
findest du nicht?»

«Warum haben Sie sich so still verhalten die
ganze Zeit?» fragte der Junge zogernd, jetzt auch
schriftdeutsch redend.

«Konnte ich denn riechen, mit wem ich es zu
tun habe! Oder sehen — in dieser dgyptischen
Finsternis! Uebrigens brauchst du mich nicht mit
Sie anzureden, das kommt mir mehr als {iberfliis-
sig vor, oder sehe ich so vornehm aus? Wenn du
mich schliesslich Herr Baron nennen wiirdest —
das konnte ich zur Not verstehen, das wire doch



wenigstens ein bisschen verriickt. Zigarette gefil-
lig? Ich mochte verflucht gern eine rauchen, die
ganze Zeit habe ich nun hier gesessen wie ein
Scheintoter . . .»

«Sehr gern», erwiderte der Junge begierig. «Iis

ist eine Ewigkeit her, seit ich die letzte geraucht
habe.»

«Oho, was stellst du dir unter Ewigkeit vor?»

Der Junge lachte. «Das ist bloss eine Redensart,
sonst nichts.»

Sie sprachen sehr laut, mussten sich laut ver-
stindigen, denn die Wagen rollten jetzt in einem
geradezu ausgelassenen Tempo durch die Nacht,
auf schnurgerader Strasse, und der Wind pfiff und
sang um die Blache, die sie schirmend umgab.
Kaum ein Luftzug war zu spiiren; die Finsternis
war noch undurchdringlich.

«Ich muss dich schon bitten, ein bisschen niher
zu kommen, wenn du eine Zigarette haben willst!»
rief der Unsichtbare. «Oder sitzt dir die Angst
noch in den Knochen? Das ist Energieverschwen-
dung — vor mir Angst zu haben.. Wir kénnen uns
ibrigens auch besser unterhalten, wenn du dich
in meine Nahe wagst, ich fresse dich bestimmt
nicht auf, féllt mir gar nicht ein .. .»

Der junge Mensch hatte den ersten Schreck noch
nicht iberwunden; er zogerte, tastete sich dann
entschlossen néher. «Sich in dieser Finsternis zu-
rechtzufinden ist fast ein Kunststick . . .» sagte er.

«Streck mal deine Hand aus!s rief der Deutsche.

Der Junge streckte die Rechte in das Dunkel,

und nach einer Weile spurte er die Hand des an-
dern. Dieser fasste zu und lenkte ihn in seine
Nahe. «Jetzt noch ein wenig rechts — und jetzst
konntest du dich vielleicht setzen, aber mit Ge-
fihl!» .
Er liess sich langsam nieder und kam auf eine
Kiste zu sitzen. Sie sassen sich gegeniiber, korper-
lich nahe und doch jeder allein im undurchdring-
lichen Dunkel.

«Wie geht’s?»

«Gut. Ich sitze.» Er konnte sogar seinen Riicken
anlehnen und sich entspannen.

Gleich darauf flammte ein Streichholz auf, das
flackerte und dann mit ruhiger Flamme brannte.

Der Junge hatte auf diesen Augenblick mit
Spannung gewartet; er starrte den Unbekannten
an und erblickte ein gebrduntes Gesicht von viel-
leicht dreissig oder mehr Jahren. Er sah im Licht-
schein die Nase mit einer leichten Krimmung; die
Augen lagen ziemlich tief und standen nahe bei-
einander, sie waren von grauer oder blaugrauer

Farbe. Der Kopf war eher schmal, das Kinn leicht
vorstehend, die Lippen asketisch streng, und eine
etwa drei Zentimeter lange Narbe lief von der
rechten Wangenwélbung zur Oberlippe. Eine Bas-
kenmiitze bedeckte das Haar des Fremden, der
eigentlich in seinem Aeussern einem Iranzosen
dhnlicher war als einem Deutschen.

«Nimm jetzt die Zigarette!» dridngte er unge-
duldig. «Du kannst ja meine Visage nachher noch
lange genug begutachten. Gefillt sie dir nicht?»

Der Junge griff hastig nach der Zigarette und
brannte sie an der ersterbenden IFlamme an. Es
war wundervoll, den Rauch in sich hineinzusaugen,
zu trinken — er lehnte sich geniesserisch zuriick.

Die Zigaretten glimmten wie zwei Leuchtkifer,
und der junge Mensch fiihlte sich auf einmal nicht
mehr so elend und verlassen wie noch wenige Mi-
nuten vorher. Unsicher war er noch, aber im
Grunde keimte bereits Vertrauen zu dem Unbe-
kannten. Die Einsamkeit, dieser Priifstein aller
Menschen, hatte ihn zermiirbt. Jetzt fasste er von
neuem Mut.

«Bist du schon lange unterwegs?» fragte der
Deutsche nach einer Weile.

«Ja, ziemlich lange.»

«Bist du Schweizer?»

«Ja.»

«Das habe ich mir doch gleich gedacht.»

«Und du?s»

«Na, was ist da schon zu sagen!s Er schien zu
tiberlegen. «Eigentlich bin ich auch auf der Wan-
derschaft, nur nicht ganz freiwillig .. .»

«Ich auch .. .»

«Du auch?»

Sie tasteten sich mit ihren Fragen ab, so wie
zwei Hunde, die beide von Natur friedfertig sind,
sich beschniiffeln und jederzeit den Angriff des
anderen erwarten.

«Ja, ich war arbeitslos ... Aber das ist eine
lange und auch langweilige Geschichte.»

«Die meine ist noch langer!s Der Deutsche
lachte gleichsam in sich hinein — mit einem sar-
kastischen Unterton.

«Bist du schon lange da drin?»

«Heute Abend habe ich mich eingeschlichen —
in Nizza.»

«Ob er bis nach Marseille durchfihrt?s»

«Ich vermute, und wenn nicht, dann ist es auch
keine Katastrophe.»

«Ja, das ist wahr. Was hast du gedacht, als ich
mich einschlich?»

(Fortsetzung folgt)
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