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lieh ein rötlicher Schimmer im Lauf uns von der
wachsenden Angst erlöse.

Schliesslich übermannte uns eine dumpfe
Gedrücktheit : die Mütze des Kleinen war nirgends
zu finden, und zudem drängte die Zeit zur
endgültigen Heimkehr, wollten wir überhaupt noch
vor Tagesanbruch und unentdeckt das Heim
erreichen und uns, wenigstens für eine Frist
unverräterischer Ruhe, in unsere Betten verkriechen.

Es blieb nichts anderes übrig, als das Fatale
der Lage hinzunehmen. Eine Hoffnung, die
verlorene Mütze liege vielleicht irgendwo am Weg
und werde unter Umständen gar nicht entdeckt,
erwies sich als zu schwach, um uns neue Kräfte
zu verleihen. So schlichen wir denn wortlos und
benommen zum zweiten Male davon.

Wir erreichten das Heim, eine knappe Stunde
bevor im Hof die Erühglocke alle Insassen weckte,
und es gelang uns in der Tat, mit schleppenden
Füssen, doch unbemerkt, in unsere Schlafstuben
zu verschwinden

Als wir an diesem Morgen, mit Mühe gegen die
Anfechtungen des Uebernächtigseins ankämpfend,
nach dem Frühstück uns zur ersten Unterrichtsstunde

in Mathematik einfanden, mass uns der
nächtliche Sünder, der leichtsinnige Hans aus
Basel, mit kleinlauten Blicken.

Schliesslich zog er, nun erst recht eines
kameradschaftlichen Strafgerichtes gewärtig, seine rote
Mütze aus der Hosentasche. Er wisse nicht, wie
das gekommen sei; er habe bestimmt geglaubt,
sie bei sich getragen zu haben, und dennoch habe

er sie heute früh in seiner Stube am Boden
gefunden

Sie leuchtete in seinen tastenden Fingern auf,
das Sinnbild eines schlechten Gewissens, das, uns
mächtig narrend und hetzend, in der vergangenen
Nacht einer zwiespältigen Unternehmung
herumgespukt.

Aber das Erscheinen des verehrten Lehrers
hinderte uns daran, unser Empörungsgeschrei in
Tätlichkeiten ausarten zu lassen. Er verwies uns mit
erstaunten Blicken unseren ganz ungehörigen
Lärm, und als wir endlich gesittet in den Bänken

sassen, merkte er bald, dass er, wie er sich
ausdrückte, eine unheimlich faule Gesellschaft vor
sich habe. Er wus.ste sich die Schlafsucht seiner
Zöglinge an diesem Morgen lange nicht zu
erklären.

Wir aber blinzelten unschuldig zu den Fenstern
hinaus und zum Waldsaum empor ins liebliche
Bild einer unverdorbenen Landschaft

Peter Kilian

DER BÄCKER UND

DER DICHTER

Eine Parabel

An einem taufrischen Morgen schlenderte ein
Mann an der Seite eines kleinen Flusses auf dem
einsamen Uferweg sichtlich guter Dinge dahin.
Von Zeit zu Zeit aber hielt er an und blickte auf
das munter strömende und quirlende Wasser, das
im Morgenlicht funkelte und sprühte, oder er
schaute versonnen über die fruchtbaren Gebreiten
und lauschte den Arien und Koloraturen der
gefiederten Sänger im dichten Ufergebüsch.

Der verhältnismässig junge Mann war arm und
ein Dichter, doch an diesem Morgen fühlte er sich
wieder einmal unendlich reich, so unaussprechlich
schön hatte nämlich der Morgen begonnen, der
indessen auch nicht ausschliesslich die Lirsache
seiner guten Laune war. Er hatte am Vortag seine
Steuer bezahlt und freute sich kindlich darüber.
Das sieht nun allerdings aus, als ob dieser Dichtern

gern Steuern bezahlt hätte, und dies würde ihn
wohl in den Augen vieler Leser bedenklich
herabsetzen. Er bezahlte aber wie alle mehr oder minder
normalen Bürger sehr ungern Steuern, doch er
freute sich, dass er sie endlich bezahlt hatte. Das
eine schliesst das andere nicht aus. Er hätte sich
geradzu einbilden können, die Vögel im Llferge-
büsch jubelten einzig darum so hinreissend ihre
Hosiannas in die morgenfrische Luft, um ihn zu
lobpreisen — den Steuerzahler in ihm, nicht den
Dichter.

Es handelte sich bei diesem Dichter überhaupt
um einen rechtschaffenen Mann, und heimlich
verwunderte man sich vielleicht hin und wieder
über seine bürgerlichen Tugenden. In den Augen
seiner ländlichen Mitbürger übte er doch ein
zweifelhaftes Gewerbe aus, eigentlich war es sogar
ein suspektes Gewerbe, unseriös auf jeden Fall.
Auch in seinem Aeusseren fügte er sich den
geltenden Konventionen. Er Hess sich seine Haare
ordentlich schneiden, stolperte nicht über seine
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eigenen Füsse und skandierte nicht laut seine Verse

vor sich hin. Er war freundlich mit jedermann,
und man hätte ihm höchstens den Vorwurf
machen können, dass er die armen Leute gewisser-

massen wärmer begrüsste als die begüterten. Wenn

er aber überhaupt nicht grüsste, was oft zu groben

Missverständnissen Anlass gab, dann nur
deshalb, weil er kurzsichtig war. Er hätte sich eigentlich

moralisch verpflichtet fühlen müssen, das

Uebel seiner Kurzsichtigkeit im Amtsblatt
bekanntzugeben, aber wer weiss, wie diese Ankündigung

aufgenommen worden wäre? Die Leute,
die er hin und wieder zu grüssen vergass, sie hätten

sicherlich auch eine solche Bekanntmachung

missbilligt und getadelt.

Dieser Dichter war also ein geradezu aufreizend

ordentlicher Mann, der nicht nur seine Steuern

bezahlte und niemandem Geld schuldete, sondern

auch noch mit seiner Frau in Frieden lebte. Etwas

jedoch gab in dem Ort, in dem der Dichter seine

Tage hinbrachte, eine Menge zu reden. Er war
ein grosser Freund des Schlenderns, Wanderns,

Spazierens, und er war nicht nur im Sonntag ein

Spazierer, wie es sich für rechtschaffene Leute

schickt, er gab den ganz gewöhnlichen Werktagen
den Vorzug, um dieser angenehmen Liebhaberei

zu fröhnen.

Nur im Winter, wenn die Bise über das Land

hinfegte, war er seltener zu erblicken, aber wenn
die Amseln ihre Triller zu üben begannen, wenn
die Fluren ergrünten und die Wälder sich wieder

festlich schmückten, dann sah man ihn durch
die stillen Feldwege bummeln, am Ufer des Flusses

schlendern oder man erspähte ihn sogar an

einem sonnigen Waldrand, wo er im Gras lag,
sich räkelte, die Pfeife schmauchte und ab und

zu etwas in sein Notizbuch kritzelte.
Und dieses Kritzeln, Pfeifenschmauchen,

Räkeln und Schlendern fanden viele rechtschaffene

Leute, die sich nicht nur mit ihren eigenen,
sondern auch mit den Angelegenheiten anderer

Leute beschäftigten, nicht gerade verwerflich, aber

doch mehr oder minder unstatthaft und
unmoralisch. Sie wagten ihm zwar nicht ins Gesicht zu

sagen, dass sie sein Faulenzen missbilligten; sie

flüsterten es vielmehr hinter seinem Rücken und

nicht selten hiess es abschliessend: «Ja, wenn
unsereiner auch so in den Tag hineinleben

würde!»
An jenem Morgen, als er guter Dinge am Fluss

entlang schlenderte, fand aber doch endlich einer
den Mut, laut auszusprechen, was die anderen nur

hinter seinem Rücken tuschelten. Der Dichter

begegnete nämlich dort dem Bäcker des Ortes, der

mit einer Hütte frischgebackenen Brotes keuchend

des Weges kam.
Es handelte sich um einen Mann, der sein

Handwerk nicht übel beherrschte, der aber
anderseits vor dem ersten Hahnenschrei nur widerwillig

aus den Federn kroch.

«Jaja», sagte der scheeläugig, nachdem er

angehalten und sich den Schweiss aus der Stirn
gewischt hatte, «ihr Dichter habt doch ein
angenehmeres Leben als wir gewöhnlichen Sterblichen.
Wie Lasttiere müssen wir uns schinden und plagen
und ihr könnt euch nach Lust und Laune einen

guten Tag machen.»
Der Dichter war hellhörig genug, auch den

hämisch-missgünstigen Unterton mitzuhören, doch

er lachte nur und antwortete anzüglich: «Sie kennen

doch die berühmte Fabel von der Ameise

und der Grille, Meister?»

Der Bäcker schätzte es über alles, wenn man
ihn mit dem Meistertitel beehrte, was leider nur
selten geschah, und er lachte denn auch sofort

geschmeichelt, stutzte aber über die Frage des

Dichterlings (wie er ihn für sich zu benennen

pflegte) und musterte ihr argwöhnisch. Dann
jedoch lachte er und antwortete frohlockend: «Freilich

kenne ich die Fabel von der Ameise und der

Grille, die hat man uns doch in der Schule

eingebleut! Hast du im Sommer gesungen, so heisst

es darin, dann tanz im Winter. Diese Nutzanwendung

scheint mir ja für euch Dichter wie

geschaffen.»

«Ja, Meister, wenn die Dichter Sie um Brot
bitten würden, wie die Grille die Ameise um eine

milde Gabe bittet!»
Der Bäcker kam in Verlegenheit, denn der

Dichter war sein Kunde und bezahlte das Brot

stets bar. «So wörtlich habe ich das ja nun wieder

nicht auslegen wollen», lenkte er beschämt
lachend ein.

«Und ich», fuhr der Dichter fort, «wollte Sie

an diese Fabel nur deshalb erinnern, um Ihnen

zu sagen, dass man ganz gut auch beides sein

kann — Ameise und Grille. Im Gegensatz zur
Ameise arbeite ich im Winter emsig, damit ich im
Sommer die schönen Tage ein wenig gemessen

kann, und im Gegensatz zur Grille schaue ich mich

im Sommer aufmerksam um, damit mir im Winter

mein Garn nicht mangelt.»
Nach diesen Worten verabschiedeten sie sich

ohne Groll. Der Bäcker entfernte sich nach der
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einen Seite, um sein Brot auszutragen; der Dichter

nach der anderen, um gelassen heimwärts zu

schlendern.
Während der Bäcker schwitzend und keuchend

sein Brot zu den Kunden buckelte, hatte er Zeit,
über die Worte des Dichters nachzudenken; doch

je länger er grübelte, um so mehr verknäuelten

sich seine Gedanken. Schliesslich murmelte er
verdrossen: «Hat man denn schon so etwas gehört!
Wie kann man beides gleichzeitig sein — Grille
und Ameise? Wo käme ich hin, wenn ich im
Sommer das reife Korn betrachten würde und nur
im Winter backen wollte? Diese Dichter sind doch

merkwürdige Käuze, aber mag er meinetwegen
leben wie es ihm behagt, wenn er nur mein Brot
bar bezahlt.»

Marietta Trass

EIN SC H LOSS IN

FRANKREICH
Madeion stützte die Hände zierlich auf die

Schleifen ihrer Krinoline. Ihre schwarzen Augen,
die heimlich und süss wie Tollkirschen funkelten,
schätzten rasch und sicher die ihr zugewandten

Gesichter der Gesellschaft ab. Da war der alte

Graf, ehrwürdig und doch galant mit seinem

weissen Spitzbart, seinen untadeligen leisen

Manieren und dem klaren Blick der ein wenig
kurzsichtigen Augen; der junge Graf Gerard, ein
Landedelmann mit den Nachteilen der Provinz und der

gepflegten Erinnerung an eine in Paris verbrachte

Jugend, und Blanche, seine Frau. Madeion sah

über Blanches blonde Hübschheit, die nichts
anderes als eine Klostererziehung und blinde
Verliebtheit in Gerards Willen und Wort verriet,

hinweg; mit ihr brauchte man sich wohl kaum zu

beschäftigen.
Madeion lächelte ihr reizendstes Lächeln; sie

war durch eine Ungeschicklichkeit ihres Kutschers,

dem Besseres hätte einfallen können, als

ausgerechnet bei diesem altväterischen Schloss ein Rad

des Wagens zu verlieren, gezwungen, einen Tag
und eine Nacht inmitten einer Gesellschaft von
höchst ehrbaren und höchst langweiligen Provinz-

' lern zu verbringen, die natürlicherweise zu ihr

wie zu einer Göttin aus Spitzen und Seide

aufschauten. Sie näherte sich dem Tisch, der zu Ehren

des Gastes mit einer Unmenge nahrhaften Essens

beladen war, bei dessen Anblick Madeion ein

Schauer überkam. Aber sie überwand sich, nahm

zwischen dem alten Grafen und Gerard ihren Platz

ein, und beeilte sich, Blanche ein Kompliment
über ihr Kleid zuzuflüstern und Hess in ihrer
Hilflosigkeit ihren Blick ein wenig länger als

schicklich auf dem jungen Grafen ruhen. Seine

Hände spielten nervös mit dem Tafelsilber, der

Weinkaraffe und dem Wasserglas, und Madeion

begann sich in seiner so offensichtlich verstörten
Nähe ein wenig wohler zu fühlen. Was liess sich

schon mit einem Abend auf dem Lande anfangen,

wenn nicht wenigstens ein kleiner Flirt die Stunden

erhellte?
Mit einem Seitenblick versicherte sie sich Blanches

völliger Unwissenheit und des alten Grafen

schweigender Duldung, der in seiner Jugend wohl
auch einen so bezaubernden Gast aus Paris seiner

dicklichen, von Hühnern und Kindern träumenden

Ehefrau vorgezogen hätte. Sie atmete tief den

durch die offenen Fenster strömenden Geruch der

feuchten Erde ein.
«Wie schön, wie weit und breit der Blick auf

dem Lande reicht», sagte sie und sah von unten

in Gerards gesenkte Augen, «beinahe möchte ich

nicht mehr nach Paris, in die Enge und das

Gewühl der vielen Menschen zurück.»
Gerard griff mit einer unbeherrschten und

übertriebenen Gebärde nach seinem Glas. «Wir
würden uns freuen», sagte er mit einer heiseren

und ein wenig rauhen Stimme, «wir würden uns
sehr freuen, wenn Sie uns die Ehre eines längeren
Aufenthaltes erwiesen.»

«So schnell geht das aber nicht», sagte Madeion,
und beinahe erschien es ihr ägerlich, dass Gerard

alle Formen eines gesitteten Liebhabers beiseite

warf, um ihr ungestüm und vor aller Augen eine

Erklärung zu geben, nach der sie noch gar nicht

verlangte. Sie sah ihm lockend und lächelnd in
die weit aufgeschlagenen Augen. «Ich werde es

möglich machen», versprach sie dennoch unter
diesem einen Blick, der sie erschauern und

vergessen machte, dass andere Menschen am gleichen
Tisch sassen, dass Gerard seine Frau an seiner

Seite hatte. — Sie war beinahe froh, als das Essen

zu Ende, die Tafel aufgehoben war und Männer
und Frauen sich nach Sitte und Anstand trennen
mussten. Mit einer nur halb unbewussten Geste

liess sie ihr Taschentuch fallen. Sie ging neben
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