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Konrad Seiffert

DER KOMMANDANT

VON BOLTI

Viele Orte an der Guineakiiste sind von lah-
mender, von totender Einsamkeit. Viele sind un-
gesund, fieberverseucht, eingehiillt in Dunstschwa-
den, die faulendem .Wasser und verwesender
Pflanzen entsteigen. Viele sind das «Grab des
weissen Mannes». Viele sind wie leblos, tot, ver-
lassen. ‘

Der Hafen Boli ist unter ihnen einer der trost-
losesten und einsamsten. Boli liegt klein, flach,
unscheinbar, verloren unter der grossen Glocke
des afrikanischen Himmels.

Der «Hafen» Boli!
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Es ist da an der Kiiste wenig von einem Hafen
zu sehen. Weit draussen liegt der Ozean. Seine
Wogen zerspellen nicht am Ufer, nicht am Rand
des Landes, sondern auf der Barre, die sich pa-
rallel zur Kiiste durch das Meer hinzieht. Tagaus,
tagein blinkert dort die Brandung mit weissem
Gischt: eine stdndig sich zerfasernde Schnur aus
gebleichtem Hanf. Der breite, flache Fluss, der
dicht bei Boli aus dem Lande kommt und in der
seichten, langgestreckten ~Lagune untergeht.
schwemmt ohne Unterlass Sandmassen heran,
tirmt sie vor sich selber auf, versperrt damit
zuweilen seine eigene Miindung, schiebt sie lang-
sam weiter in die Lagune.

Gerd Lehnig kam mit seinen Leuten aus dem
Innern des Landes an die Kiste. Er entschloss
sich, nach Boli zu marschieren, nach diesem Boli,
das auf seiner Karte als Hafenort auffillig einge-
zeichnet war. Einer der Boys war so malariakrank
geworden, dass er ihn nicht mehr mitschleppen
konnte. In Boli, sagte sich Lehnig, kann der Junge
gepflegt werden, vielleicht haben sie dort sogar
einen Arzt und ein Lazarett.

Als Lehnig die Lagune hinter sich hatte und
auf den flachen Sandbergen stand, die das Faul-



wasser vom Ozean trennen, lagen dort unten, nicht
weit vom Fluss entfernt, die zwolf oder dreizehn
Hiitten des Orts. Lehnig war enttduscht. Er hatte
mehr erwartet. Nun starrte er lange hin und
brummte: «Tot! Ja, wahrhaftig: wie ohne Leben!»

Boli wurde auch nicht wesentlich lebendiger,
als der Zug Lehnigs sich ihm néherte. Einige Ne-
ger kamen aus ihren Hiitten und starrten den
Weissen an. Sie liefen ihm nach. Lehnig redete
mit ihnen in den beiden Dialekten, die hier, wie
er glaubte, gesprochen wurden. Sie antworteten
ihm nicht in ihrer Sprache, sondern in einem
schauderhaften Franzosisch, umtanzten ihn schnat-
ternd und fiihrten ihn zum Haus des Kommandan-
ten, vor dem an einem hohen .schiefen Mast eine
IFahne schlaff in der Hitze des Tages hing. Die
Trikolore? Was sollte es denn sonst sein! Und:
Haus des Kommandanten? Es sah nicht viel besser
aus als die andern Hiitten Bolis, es war nicht viel
mehr als eine Hiitte, die auf einem zusammenge-
wehten Sandberg stand. Sie hatte eine schiefe,
eine zerbrockelnde Veranda. Dahinter lag so etwas
wie ein Garten mit graugriinen Striinken, die halb
im Sande vergraben waren. An einigen Stellen
standen die Reste eines niedrigen Zauns in tiefer
Schrage.
~ Gerade als Lehnig seinen Fuss auf die unterste
Verandastufe setzte wurde oben der Glasperlen-
vorhang, der die Tiir ersetzte, klirrend beiseite ge-
schoben, Ein Mann stand da. Er hatte einen Uni-
formrock an und ein goldbebortetes Kappi auf
dem Haar. Eben war er noch dabei, die letzten
Knopfe des Rocks zu schliessen.

«Herr Kommandant?» fragte Lehnig.

Der Mann kam schnell bis zur Treppe, und
Lehnig sah, wie ihm das Blut in die Wangen
schoss. Er hastete nun herunter, stand vor dem
breiten Lehnig klein und schmal. Er legte die
Hand griissend an den Rand seines Képpis: Pel-
lier, Louis Pellier, Monsieur, Kommandant von
Boli!»

Lehnig streckte ihm die Hand entgegen, nannte
seinen Namen. :

«Welch eine Ueberraschung! Ein Weisser in
Boli! Welch eine Freude, Monsieur!» rief Pellier.
«Bitte, treten Sie einl!» Lehnig wies zu seinen
Leuten hin: «Ich habe einen Kranken. Malaria.
Gibt es hier einen Arzt und ein Hospital 7»

Pellier zog die Schultern hoch: «Arzt? Hospi-
tal? Nein, leider nicht! Aber dort, das zweite
Haus steht leer. Lassen Sie den Kranken hinein-
tragen. Auch Thre Leute kénnen dort untergebracht

werden, es ist ein grosses Haus, es ist noch gut
erhalten!» Er sprach mit den herumstehenden Ne-
gern, und die gingen mit Lehnigs Leuten zum
Haus, das ihnen der Kommandant bezeichnet hatte :
«Wir werden uns um den Kranken bemiihen. Aber
erst kommen Sie herein!»

Damit zog er Lehnig die Verandastufen hoch,
schob ihm einen geflochtenen Sessel hin, der laut
dchzte, als Lehnig sich in ihm niederliess. «Jean-
nette!» rief Pellier, «Jeannette!» Auf den Ruf
hin erschien in der Mitte des Perlenvorhangs das
hiibsche Gesicht, die schlanke Gestalt einer jungen
Frau. Thre blauschwarze Haarm#hne stand ihr
nach allen Seiten weit vom Kopf ab. «Madame
Pellier! Jeannette! Meine Frau!» stellte Pellier
VOr.

Lehnig erhob sich, verbeugte sich, reichte der
Frau des Kommandanten die Hand. Sie verschwand
wieder und kam bald darauf mit Flaschen und
Glasern zuruck.

«Ich trinke sonst nicht viely, sagte Pellier, «aber
ich kann Ihnen vorsetzen, was Sie lieben, Monsieur,
es ist alles da. Ich warte schon lange auf einen
Menschen, der einmal zu mir kommt, auf Besuch.
Aber es kommt niemand, niemand! Zu mir kommt
niemand, Monsieur!»

Sie tranken und rauchten. Madame Pellier
hatte sich wieder zuriickgezogen. Aber Lehnig
merkte, dass sie oft hinter dem Vorhang stand und
auf die Veranda sah. Zuweilen entdeckte er das
Weiss ihrer grossen dunklen Augen. Angesichts
der Trostlosigkeit und der Stille, die im Hause,
in seiner Umgebung, in ganz Boli herrschte, kam
nur zogernd ein Gespriach zwischen den beiden
Ménnern zustande. Lehnig wagte es kaum, laut
zu sprechen.

Pellier, der sein Kidppi abgesetzt und die Knopfe
seines Rocks gedffnet hatte, wies zum Meer hin:
«Das ist der Hafen Boli! Aber er ist nicht zu
sehen! Nur ein paar Balken stehen im Meer, dort,
schauen Sie hin, zwischen dem Ufer und der
Barre. Das sollte die Mole werden. Sehen sie diese
Balken, Monsieur ?»

Ja, Lehnig sah da ein paar Holzstimpfe aus
dem Wasser ragen, schwarz, halbverfault, dick
bedeckt mit Tang und Algen: «Ist wohl schon
lange her, dass man die Mole gebaut hat?s»

«Bauen wollte, Monsieur, bauen wollte! Es war,
als mein Vater Hafenkommandant in Boli war!s

«lhr Herr Vater war hier auch schon Komman-
dant?»
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«Gewiss, Monsieur, Kommandant von Boli! Oh,
er war ein tapferer Mann, er hat sich ausgezeich-
net in Algier und am Senegal. Er stammte aus
Blaye, Embouchure de la Gironde, Sie wissen,
Monsieur! Man hat ihn hierhergeschickt mit seiner
Frau. Ich wurde in Boli geboren. Man hat mir,
als er vor acht Jahren starb, seinen Posten iiber-
tragen, und da kam ich mit meiner jungen Frau
aus Bordeaux heriiber, wir hatten gerade geheira-
tet, wir waren nach Paris gefahren, als wir nach
Bordeaux zuriickkehrten, lag der Brief da, und
ich ging nach Boli, wie mein Vater. Nun sitze ich
hier als Kommandant eines Hafens, der kein Ha-
fen ist! Genau so sass mein Vater hier, ich habe
es gesehen, oft!y

Wieder klirrte der Vorhang. Madame Pellier
crschien. Sie hatte sich inzwischen hiibsch ge-
macht. Sie hatte ein sehr kurzes hellrotes Kleid
an, dinne Seidenstriimpfe, rote Schuhe mit hohen,
spitzen Absitzen. Sie trug dicke rote, blaue und
goldene Reifen an den Handgelenken, bunte Ohr-
gehinge und eine breite Halskette. Vier oder fiinf
Kémme versuchten, ihr Haar zu bandigen.

Lehnig fand den Schmuck der Frau zwar etwas
.barbarisch, aber der Teil der Guineakiiste, in dem
Boli lag, war ein barbarisches Land. In Paris,
sagte sich Lehnig, vielleicht sogar schon in Blaye,
wiirde die Frau andere Armreifen, Ohrringe und
Halsketten tragen, hier aber passt so etwas her,
wahrscheinlich, ich weiss es nicht genau!

Neben Madame Pellier stand ein Junge von
vielleicht sieben Jahren. Pelliers Gesicht leuch-
tete: «Komm, Edouard! Gib dem Onkel die
Hand!»

Und Edouard kam, geschoben von seiner Mut-
ter. Lehnig zog den Jungen an sich heran, fuhr
ihm tbers Haar. «Na, Edouard! Wie fein du aus-
sichst!y Er schiittelte. den Kleinen, der in einem
schneeweissen Leinenanzug steckte. Und Edouard
lachelte, tastete sich aber vorsichtig zuriick zu
seiner Mutter, die hinter ithm stand, und die nun
mit thm die Veranda wieder verliess.

«Ist er nicht ein hiibscher Junge?» fragte Pel-
lier, wihrend er die Glédser vollgoss. «Er ist hier
geboren. Aber er soll die Welt kennenlernen!
Paris! Ah! Paris! Nein, er darf nicht in Boli blei-
ben, er darf hier nicht Kommandant werden wie
sein Vater und Grossvater!»

«Und Sie, Herr Kommandant? Wie lange wer-
den Sie noch hierbleiben?»

Pellier zog die Schultern hoch: «Ich weiss, es
ist nicht iiblich, dass in den Kolonien ein Mann
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solange an einer Stelle bleibt wie ich. Aber Boli:
das ist etwas anderes. Boli: das ist eine Aus-
nahme. Boli: das ist ja beinah so etwas wie ein
Familienposten. Man scheint zu glauben, mein
Sohn wolle mein Nachfolger werden, wahrhaftig!
Aber das gebe ich nicht zu, nein, das nicht!»

Lehnig sah aufs Meer: «War Boli denn schon
immer so tot? Warum hat man die Mole nicht
gebaut? Warum sitzen Sie als Hafenkommandant
hier, an einer Stelle, an der gar kein Hafen ist?»

«Als mein Vater hergeschickt wurde, sah es so
aus, als werde der Ort zum Hafen werden. Es wa-
ren dort hinten grosse Pflanzungen geplant, eine
Eisenbahn sollte gebaut werden, alle Dampfer soll-
ten hier ankern. Und mein Vater hat mir erzihlt,
dass manchmal Schiffe da draussen lagen. Ich
selber habe noch kein Schiff da draussen liegen
sehen! Aber dann stellte sich heraus, dass Pflan-
zungen in andern Teilen des Landes besser ge-
diehen, leichter hochkommen konnten, dass der
Bau des Hafens zu teuer werden musste, dass der
Fluss mit seinem Sand unberechenbar war. Da
unterblieb, wie alles andere, auch der Bau einer
Bahnlinie. Nun fahren die Schiffe an Boli vor-
bei. Was wollen Sie, Monsieur! Jemand muss
doch in Boli sein! Gewiss, ich habe nicht viel zu
tun, und man gibt mir nur ein kleines Gehalt!»

Lehnig nickte: «Und wie bekommen Sie heran.
was Sie zum Leben gebrauchen?»

«Ueber die Lagune, Monsieur! Jeden Monat ein-
mal. Ein Héndler bringt mir alles. Er bringt mir
auch das Geld, Zeitungen, Post und Befehle, einen
grossen Stoss Befehle, einen kleinen Stoss Zeitun-
gen, selten einen Brief. Wir sparen Geld. Wir
konnen nur wenig ausgeben. Besuch haben wir
schon seit zwei Jahren nicht mehr gehabt. Des-
halb freuen wir uns so, dass Sie gekommen sind!
Ah, wir werden alles fiir Sie tun! Sie sollen gern
zuriickdenken an Boli! Wann, Monsieur, wann
werden — Sie — uns — wieder — verlassen?»

Die Augen des Kommandanten hingen gross,
voller Angst am Gesicht Lehnigs. Schweisstropfen
standen auf seiner Stirn. Seine Lippen waren ge-
6ffnet. Seine Hande zitterten.

Armer Kerl! dachte Lehnig. Er riss sich zu-
sammen: «Morgen frith muss ich wieder weiter,
ja, schade!»

Pellier sank in sich zusammen. Er schloss die
Augen. «Kinen Tag!s stohnte er. «Einen Tag!
Und dann wieder ohne ein Gesicht, das man an-
sehen kann!»



Lehnig erhob sich, er klopfte dem Kommandan-
ten auf die Schulter, er wollte etwas sagen, er
konnte es nicht, seine Kehle war wie ausgebrannt,
es kam nur ein Krdchzen heraus.

Madame Pellier deckte den Mittagstisch auf der
Veranda. Thr Sohn stand am Vorhang und sah
scheu zu Lehnig hin. Er war hiibsch, er hatte den
schmalen, kleinen Mund des Vaters und die dunk-
len Augen, das schwarze Haar der Mutter.

Lehnig sprach wirend des Essens und nachher
fast ohne Unterbrechung, weil er glaubte, er tue
damit dem Kommandanten von Boli und seiner
Frau einen Gefallen. Er erzihlte von Europa, von
den Erlebnissen auf seiner Streife durchs Land,
von der Gastfreundschaft aller Weissen, von der
Héflichkeit aller Behorden ihm gegeniiber.

Die Pelliers horten aufmerksam zu. Hin und
wieder wagte der Kommandant eine I'rage. Und
auch Madame Pellier wollte verschiedenes wissen.
Edouard sass auf seinem Stiihlchen, artig, still,
sehr sauber, zu artig, zu still, zu sauber.

Nach dem Mittagsschlaf ging Pellier mit Leh-
nig zum Kranken hiniiber, der sein Chinin bekom-
men hatte, und dem es jetzt etwas besser zu gehen
schien, Der Kommandant versprach, sich um den
Mann zu bemiithen und ihn nach seiner Gesun-
dung in die Heimat zu schicken.

Am Abend tanzte Lehnig auf der Veranda zu
den Kléngen eines Grammophons mit Madame
und der Kommandant mit seinem Sohn. Unten,
vor dem Hause, stand die Bevélkerung von Boli.
Sie sah zu, klatschte in die Hénde, fing auch zu
tanzen an.

Madame war eine gute Ténzerin. Lehnig sagte
es ihr. Sie wurde rot im Gesicht und strich mit
den Hinden verlegen an sich herunter. Sie blickte
zur Seite. Und Lehnig sah, dass ihre Augen in
Trénen schwammen.

«Wenn wir erst wieder in Blaye sind oder in
Bordeaux oder gar in Paris! Da kannst du jeden
Tag tanzen, Jeannette!» sagte der Kommandant,
und Lehnig sah, dass auch dessen Augen feucht
waren.

Da begann Madame so herzzerreissend, so an-
haltend zu schluchzen, dass Lehnig erschiittert zur
Verandabriistung ging und aufs Meer hinaus-
starrte. !

Spiter entschuldigte sich Madame wegen ihres
Weinens. Sie tat das auf so kindliche Art, und sie
sah so hiibsch dabei aus, dass Lehnig nicht wusste,
was er sagen sollte.

Er lag lange schlaflos. Er kam sich der Fami-

lie Pellier gegeniiber wie ein Rohling vor. Aber
dann schiittelte er das alles von sich ab. Weg von
Boli! dachte er, hier hilft nur die Flucht! Und
er war froh, dass er schon gesagt hatte, er miisse
cleich wieder aufbrechen, obwohl es ihm nichts
ceschadet hétte, wenn er noch einen Tag oder auch
zwel in Boli geblieben wire.

Als er am Morgen auf die Veranda trat, war
der Friihstiickstisch schon gedeckt. Pellier war un-
ruhig, Lehnig merkte es. Er stand dauernd auf, sah
zum Meer, griff wiederholt zum langen Fernrohr,
das neben ihm lag, hob es hoch, legte es wieder
hin. Endlich sagte er: «Monsieur, heut ist ein
grosser Tag! Heute kommt die ,Rochefort’, in
einer Stunde etwa kann sie auftauchen!s

«Die ,Rochefort’?» rief Lehnig. «Sie kommt
nach Boli?» Und dabei wusste er nicht, wer und
was die «Rocheforts war. Ein Kriegsschiff? Ein
Passagierschiff ? Fin Frachter? :

Der Kommandant lidchelte: «Nein! Aber sie
kommt vorbei. Wir werden sie sehen!s

Das Schiff kam. Pellier lief mit Lehnig zum
Fahnenmast, der rechts vor dem Hause auf dem
hochsten der Sandhiigel stand. Sie stellten sich
unter die auch jetzt schlaff hidngende Trikolore
und starrten auf den glitzernden Ozean.

Und nun sah Lehnig den Rauch eines Schiffes
weit draussen im Meer. Das Schiff selber sah er
nicht. Mit feuchten Augen folgte der Komman-
dant von Boli der Spur des Dampfers, die sich
als leichter dunkler Dunst am Horizont abzeich-
nete.

Lehnig sah, nach Pellier, durch das altertim-
liche Fernrohr, und es war ihm, als erkenne er
wirklich, sehr schwach, im Flimmern, das iiber
dem Meer lag, die Umrisse eines hellen Schiffs-
korpers. Er sah weiter, wie Pellier die Hand an
den Rand seines goldbeborteten Kippis legte: der
Kommandant von Boli griisste die Trikolore auf
der «Rochefort», die er nicht sah. Im Zittern der
Hitze, die iiber dem Land, dem Wasser und der
Barre stand, vergingen Rauch und Dunst und
Schiff und Schein.

Lehnig war froh, dass sein foreman mit der
Meldung kam, dass alles, mit der iblichen Ver-
spatung selbstverstdndlich, zum Abmarsch fertig
sei. Er verabschiedete sich von Madame Pellier,
nahm den kleinen Edouard auf den Arm, strich
ihm tbers Haar, ldchelte ihn an, der Junge lachelte
verlegen zuriick.

Lehnig stand eine Weile Hand in Hand dem
Kommandanten gegeniiber. Dann wandte er sich
schnell ab und ging. Von den letzten Sandbergen
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winkte er noch einmal zuriick. Er sah den Kom-
mandanten, Madame Pellier und den kleinen
Edouard auf der hellen, zu hellen Fliache des
Sandes neben dem Hause stehen.

Pellier, der Kommandant des nicht vorhande-
nen Hafens von Boli, hob griissend den Arm, seine
Hand beriihrte den Rand des Képpis. Lehnig sah
deutlich, wie nun dieser Arm langsam und mit er-
schreckender, grauenvoller Trostlosigkeit her-
unterging, wie er schlaff, ohne Bewegung, ohne
Leben hing, wie er der Trikolore am Mast glich,
die auch heute kein Wind blidhte. Und diese Arm-
bewegung des Kommandanten war fiir Lehnig das
erschiitterndste Erlebnis in Boli.

Er atmete auf, als die Sandberge an seiner Seite
sacht emporwuchsen und ihm die Sicht nahmen
auf den Hafen Boli, der kein Hafen war.

Copyright by Cosmopress

Gottlieb Heinrich Heer

RO TE MUTZE

Eine Jugenderinnerung

Das war in jener Zeit, als wir, unbeschwerte
Zoglinge eines Landerziehungsheimes am Boden-
see, alle die gleiche ziegelrote Miitze trugen: um
das Gefihl der Zugehorigkeit und den Kamerad-
schaftsgeist zu stidrken, wie die Erzieher sagten . ..
damit man die Laubsbuben kenne, wie im Dorf
die Leute meinten. Die rote Miitze leuchtete wih-
rend mancher Pirsch nach Abenteuern auf blon-
den und braunen Kopfen durch die Wailder; sie
flatterte, als Windfahne aufgesteckt, in den Ruder-
booten iiber den Wellen, und sie flog beim Spiel
und bei Raufereien an den Bachrain und in die
Ackerfurchen. Gelegentlich jedoch verschwand
die rote Miitze auch in geheimnisvollen Hosen-
sicken, und das mochte. der deutlichste Beweis
sein, dass die Erzieher recht und die Leute im
Dorfe nicht ganz unrecht hatten!

Ein junger Lehrer der Mathematik hatte es uns
Jiinglingen besonders angetan. Nicht nur wusste
er, aus dessen hellen Augen ein durchdringender
Verstand ebenso spriihte wie ein klares Empfinden
fiir mancherlei Ideale, im Schulzimmer seine Glei-
chungen fesselnd zu erkldren. Er gonnte, wenn
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die letzte Losung die Tafel zierte, auch gerne dem
Blick die Freiheit, aus den Fenstern des lehrhaft
niichternen Raumes zu huschen und sich ins Bild
der Walder zu versenken, die nahe dem Schulhaus
hinter einem Wiesenhang hiigelan steigen. Als
Freund der Natur beobachtete er im ungestérten
Wachstum aller Kreatur manches Gesetzmaissige,
wie in den Rgeln seiner Wissenschaft, und er las
auch in den Texten einer Landschaft so genau,
dass eine etwa darin zu entdeckende Ungehorig-
keit ihn unmittelbar erregte und seinen Sinn fiir
Sauberkeit schmerzte.

So verzog er den Mund im scharfgeschnittenen
Gesicht eines Tages bitter, da er einen Unmut
nicht mehr zuriickhalten konnte und uns Buben
zu bedenken gab: es sei eine Kulturlosigkeit, eine
grobliche Verletzung Naturge-
fiihls, wie heutzutage manches reizvolle und cha-
raktereigene Landschaftshild verschandelt werde.

Ohne dass er Niheres ausgefiithrt hatte, merkten
wir, woran er dachte: auch uns missfiel jene auf-
dringliche Reklametafel, ein wahres Werbeunge-
tim, das ein Unternehmer vor kurzem am Saum
einer Fohrenwaldung hatte aufrichten lassen, da-
mit es das Lob seiner Erzeugnisse auf die nahe
Strasse schreie. Es war ein rechter Aerger, wie
nun dort, etwa zwei Wegstunden vom Heim ent-
fernt, diese protzige Blechschrift mit grellen Let-
tern das natiirliche Bild der Fohrenstamme und
des zarten Niederholzes weithin sichtbar zerriss.

Die Emporung des verehrten Lehrers fand also
in unserem eigenen Empfinden einen raschen
Widerhall. Sie weckte ein Einverstindnis, das
wihrend des Tages in mancherlei Gespréchen
nachwirkte und gegen Abend schliesslich einen
Plan reifen liess. Beim Entschluss zu seiner letz-
ten Ausfihrung verschwanden die roten Miitzen
wieder einmal in den Tiefen unserer Hosensicke.

unverdorbenen

Nachdem in den Schlafrdumen des Heims alle
Lichter geloscht worden waren und Ruhe in den
weiten, tagsiiber oft ldarmvollen Géngen
schlichen wir uns, ein gutes halbes Dutzend, auf
Verabredung hin einzeln und unbemerkt davon.
Auf der nachtlichen Strasse scharten wir uns zu-
sammen, wohl .bewaffnet mit Werkzeugen aller
Art zum Auszug wider eine Geschmacksverirrung
und als unternehmungslustige Retter der heimat-
lichen Landschaft. Ungesdumt und heimlich bra-
chen wir auf, und wir gonnten uns keine Rast,
bis gegen Mitternacht die verfemten Blechlettern
in einem fahlen Mondlicht vor uns aufschimmer-
ten.

war,
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