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Konrad Seiffert

DER KOMMANDANT

VON B O L I

Viele Orte an der Guineaküste sind von
lähmender, von tötender Einsamkeit. Viele sind
ungesund, fieberverseucht, eingehüllt in Dunstschwaden,

die faulendem - Wasser und verwesender
Pflanzen entsteigen. Viele sind das «Grab des

weissen Mannes». Viele sind wie leblos, tot,
verlassen.

Der Hafen Boli ist unter ihnen einer der
trostlosesten und einsamsten. Boli liegt klein, flach,
unscheinbar, verloren unter der grossen Glocke
des afrikanischen Himmels.

Der «Hafen» Boli!

Es ist da an der Küste wenig von einem Hafen
zu sehen. Weit draussen liegt der Ozean. Seine

Wogen zerspellen nicht am Ufer, nicht am Rand
des Landes, sondern auf der Barre, die sich
parallel zur Küste durch das Meer hinzieht. Tagaus,
tagein blinkert dort die Brandung mit weissem
Gischt: eine ständig sich zerfasernde Schnur aus
gebleichtem Hanf. Der breite, flache Fluss, der
dicht bei Boli aus dem Lande kommt und in der
seichten, langgestreckten Lagune untergeht,
schwemmt ohne Unterlass Sandmassen heran,
türmt sie vor sich selber auf, versperrt damit
zuweilen seine eigene Mündung, schiebt sie langsam

weiter in die Lagune.
Gerd Lehnig kam mit seinen Leuten aus dem

Innern des Landes an die Küste. Er entschloss

sich, nach Boli zu marschieren, nach diesem Boli,
das auf seiner Karte als Hafenort auffällig
eingezeichnet war. Einer der Boys war so malariakrank
geworden, dass er ihn nicht mehr mitschleppen
konnte. In Boli, sagte sich Lehnig, kann der Junge
gepflegt werden, vielleicht haben sie dort sogar
einen Arzt und ein Lazarett.

Als Lehnig die Lagune hinter sich hatte und
auf den flachen Sandbergen stand, die das Faul-
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wasser vom Ozean trennen, lagen dort unten, nicht
weit vom Fluss entfernt, die zwölf oder dreizehn
Hütten des Orts. Lehnig war enttäuscht. Er hatte
mehr erwartet. Nun starrte er lange hin und
brummte: «Tot! Ja, wahrhaftig: wie ohne Leben!»

Boli wurde auch nicht wesentlich lebendiger,
als der Zug Lehnigs sich ihm näherte. Einige Neger

kamen aus ihren Hütten und starrten den

Weissen an. Sie liefen ihm nach. Lehnig redete

mit ihnen in den beiden Dialekten, die hier, wie

er glaubte, gesprochen wurden. Sie antworteten
ihm nicht in ihrer Sprache, sondern in einem
schauderhaften Französisch, umtanzten ihn schnatternd

und führten ihn zum Haus des Kommandanten,

vor dem an einem hohen schiefen Mast eine
Fahne schlaff in der Hitze des Tages hing. Die
Trikolore? Was sollte es denn sonst sein! Und:
Haus des Kommandanten? Es sah nicht viel besser

aus als die andern Hütten Bolis, es war nicht viel
mehr als eine Hütte, die auf einem zusammengewehten

Sandberg stand. Sie hatte eine schiefe,
eine zerbröckelnde Veranda. Dahinter lag so etwas
wie ein Garten mit graugrünen Strünken, die halb
im Sande vergraben waren. An einigen Stellen
standen die Reste eines niedrigen Zauns in tiefer
Schräge.

Gerade als Lehnig seinen Fuss auf die unterste
Verandastufe setzte wurde oben der Glasperlenvorhang,

der die Tür ersetzte, klirrend beiseite
geschoben. Ein Mann stand da. Er hatte einen
Uniformrock an und ein goldbebortetes Käppi auf
dem Haar. Eben war er noch dabei, die letzten

Knöpfe des Rocks zu schliessen.

«Herr Kommandant?» fragte Lehnig.
Der Mann kam schnell bis zur Treppe, und

Lehnig sah, wie ihm das Blut in die Wangen
schoss. Er hastete nun herunter, stand vor dem

breiten Lehnig klein und schmal. Er legte die

Hand grüssend an den Rand seines Käppis: Pcl-

lier, Louis Pellier, Monsieur, Kommandant von
Boli!»

Lehnig streckte ihm die Hand entgegen, nannte
seinen Namen.

«Welch eine Ueberraschung! Ein Weisser in
Boli! Welch eine Freude, Monsieur!» rief Pellier.
«Bitte, treten Sie ein!» Lehnig wies zu seinen

Leuten hin: «Ich habe einen Kranken. Malaria.
Gibt es hier einen Arzt und ein Hospital?»

Pellier zog die Schultern hoch: «Arzt? Hospital?

Nein, leider nicht! Aber dort, das zweite
Haus steht leer. Lassen Sie den Kranken hineintragen.

Auch Ihre Leute können dort untergebracht

werden, es ist ein grosses Haus, es ist noch gut
erhalten!» Er sprach mit den herumstehenden

Negern, und die gingen mit Lehnigs Leuten zum
Haus, das ihnen der Kommandant bezeichnet hatte:
«Wir werden uns um den Kranken bemühen. Aber
erst kommen Sie herein!»

Damit zog er Lehnig die Verandastufen hoch,
schob ihm einen geflochtenen Sessel hin, der laut
ächzte, als Lehnig sich in ihm niederliess.
«Jeannette!» rief Pellier, «Jeannette!» Auf den Ruf
hin erschien in der Mitte des Perlenvorhangs das

hübsche Gesicht, die schlanke Gestalt einer jungen
Frau. Ihre blauschwarze Haarmähne stand ihr
nach allen Seiten weit vom Kopf ab. «Madame
Pellier! Jeannette! Meine Frau!» stellte Pellier
vor.

Lehnig erhob sich, verbeugte sich, reichte der
Frau des Kommandanten die Hand. Sie verschwand
wieder und kam bald darauf mit Flaschen und
Gläsern zurück.

«Ich trinke sonst nicht viel», sagte Pellier, «aber
ich kann Ihnen vorsetzen, was Sie lieben, Monsieur,
es ist alles da. Ich warte schon lange auf einen
Menschen, der einmal zu mir kommt, auf Besuch.

Aber es kommt niemand, niemand! Zu mir kommt
niemand, Monsieur!»

Sie tranken und rauchten. Madame Pellier
hatte sich wieder zurückgezogen. Aber Lehnig
merkte, dass sie oft hinter dem Vorhang stand und
auf die Veranda sah. Zuweilen entdeckte er das

Weiss ihrer grossen dunklen Augen. Angesichts
der Trostlosigkeit und der Stille, die im Hause,
in seiner Umgebung, in ganz Boli herrschte, kam

nur zögernd ein Gespräch zwischen den beiden
Männern zustande. Lehnig wagte es kaum, laut
zu sprechen.

Pellier, der sein Käppi abgesetzt und die Knöpfe
seines Rocks geöffnet hatte, wies zum Meer hin:
«Das ist der Hafen Boli! Aber er ist nicht zu
sehen! Nur ein paar Balken stehen im Meer, dort,
schauen Sie hin, zwischen dem Ufer und der
Barre. Das sollte die Mole werden. Sehen sie diese

Balken, Monsieur?»

Ja, Lehnig sah da ein paar Holzstümpfe aus
dem Wasser ragen, schwarz, halbverfault, dick
bedeckt mit Tang und Algen: «Ist wohl schon

lange her, dass man die Mole gebaut hat?»

«Bauen wollte, Monsieur, bauen wollte! Es.war,
als mein Vater Hafenkommandant in Boli war!»

«Ihr Herr Vater war hier auch schon Kommandant?»
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«Gewiss, Monsieur, Kommandant von Boli! Oh.

er war ein tapferer Mann, er hat sich ausgezeichnet

in Algier und am Senegal. Er stammte aus
Blaye, Embouchure de la Gironde, Sie wissen.
Monsieur! Man hat ihn hierhergeschickt mit seiner
Frau. Ich wurde in Boli geboren. Man hat mir,
als er vor acht Jahren starb, seinen Posten
übertragen, und da kam ich mit meiner jungen Frau
aus Bordeaux herüber, wir hatten gerade geheiratet,

wir waren nach Paris gefahren, als wir nach
Bordeaux zurückkehrten, lag der Brief da, und
ich ging nach Boli, wie mein Vater. Nun sitze ich
hier als Kommandant eines Hafens, der kein Hafen

ist! Genau so sass mein Vater hier, ich habe

es gesehen, oft!»
Wieder klirrte der Vorhang. Madame Pellier

erschien. Sie hatte sich inzwischen hübsch
gemacht. Sie hatte ein sehr kurzes hellrotes Kleid
an, dünne Seidenstrümpfe, rote Schuhe mit hohen,
spitzen Absätzen. Sie trug dicke rote, blaue und
goldene Reifen an den Handgelenken, bunte
Ohrgehänge und eine breite Halskette. Vier oder fünf
Kämme versuchten, ihr Haar zu bändigen.

Lehnig fand den Schmuck der Frau zwar etwas
barbarisch, aber der Teil der Guineaküste, in dem
Boli lag, war ein barbarisches Land. In Paris,
sagte sich Lehnig, vielleicht sogar schon in Blaye,
würde die Frau andere Armreifen, Ohrringe und
Halsketten tragen, hier aber passt so etwas her,
wahrscheinlich, ich weiss es nicht genau!

Neben Madame Pellier stand ein Junge von
vielleicht sieben Jahren. Pelliers Gesicht leuchtete:

«Komm, Edouard! Gib dem Onkel die
Hand!»

Und Edouard kam, geschoben von seiner Mutter.

Lehnig zog den Jungen an sich heran, fuhr
ihm übers Haar. «Na, Edouard! Wie fein du
aussiehst!» Er schüttelte den Kleinen, der in einem
schneeweissen Leinenanzug steckte. Und Edouard
lächelte, tastete sich aber vorsichtig zurück zu
seiner Mutter, die hinter ihm stand, und die nun
mit ihm die Veranda wieder verliess.

«Ist er nicht ein hübscher Junge?» fragte
Pellier, während er die Gläser vollgoss. «Er ist hier
geboren. Aber er soll die Welt kennenlernen!
Paris! Ah! Paris! Nein, er darf nicht in Boli bleiben,

er darf hier nicht Kommandant werden wie
sein Vater und Grossvater!»

«Und Sie, Herr Kommandant? Wie lange werden

Sie noch hierbleiben?»
Pellier zog die Schultern hoch: «Ich weiss, es

ist nicht üblich, dass in den Kolonien ein Mann

Solange an einer Stelle bleibt wie ich. Aber Boli:
das ist etwas anderes. Boli: das ist eine
Ausnahme. Boli: das ist ja beinah so etwas wie ein
Familienposten. Man scheint zu glauben, mein
Sohn wolle mein Nachfolger werden, wahrhaftig!
Aber das gebe ich nicht zu, nein, das nicht!»

Lehnig sah aufs Meer: «War Boli denn schon
immer so tot? Warum hat man die Mole nicht
gebaut? Warum sitzen Sie als Hafenkommandant
hier, an einer Stelle, an der gar kein Hafen ist?»

«Als mein Vater hergeschickt wurde, sah es so

aus, als werde der Ort zum Hafen werden. Es waren

dort hinten grosse Pflanzungen geplant, eine
Eisenbahn sollte gebaut werden, alle Dampfer sollten

hier ankern. Und mein Vater hat mir erzählt,
dass manchmal Schiffe da draussen lagen. Ich
selber habe noch kein Schiff da draussen liegen
sehen! Aber dann stellte sich heraus, dass

Pflanzungen in andern Teilen des Landes besser
gediehen, leichter hochkommen konnten, dass der
Bau des Hafens zu teuer werden musste, dass der
FIuss mit seinem Sand unberechenbar war. Da
unterblieb, wie alles andere, auch der Bau einer
Bahnlinie. Nun fahren die Schiffe an Boli vorbei.

Was wollen Sie, Monsieur! Jemand muss
doch in Boli sein! Gewiss, ich habe nicht viel zu

tun, und man gibt mir nur ein kleines Gehalt!»

Lehnig nickte: «Und wie bekommen Sie heran,
was Sie zum Leben gebrauchen?»

«Ueber die Lagune, Monsieur! Jeden Monat
einmal. Ein Händler bringt mir alles. Er bringt mir
auch das Geld, Zeitungen, Post und Befehle, einen

grossen Stoss Befehle, einen kleinen Stoss Zeitungen,

selten einen Brief. Wir sparen Geld. Wir
können nur wenig ausgeben. Besuch haben wir
schon seit zwei Jahren nicht mehr gehabt.
Deshalb freuen wir uns so, dass Sie gekommen sind!
Ah, wir werden alles für Sie tun! Sie sollen gern
zurückdenken an Boli! Wann, Monsieur, wann
werden Sie — uns — wieder — verlassen?»

Die Augen des Kommandanten hingen gross,
voller Angst am Gesiebt Lehnigs. Schweisstropfen
standen auf seiner Stirn. Seine Lippen waren
geöffnet. Seine Hände zitterten.

Armer Kerl! dachte Lehnig. Er riss sich
zusammen : «Morgen früh muss ich wieder weiter,
ja, schade!»

Pellier sank in sich zusammen. Er schloss die
Augen. «Einen Tag!» stöhnte er. «Einen Tag!
Und dann wieder ohne ein Gesicht, das man
ansehen kann!»
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Lehnig erhob sich, er klopfte dem Kommandanten

auf die Schulter, er wollte etwas sagen, er
konnte es nicht, seine Kehle war wie ausgebrannt,
es kam nur ein Krächzen heraus.

Madame Pellier deckte den Mittagstisch auf der
Veranda. Ihr Sohn stand am Vorhang und sah

scheu zu Lehnig hin. Er war hübsch, er hatte den

schmalen, kleinen Mund des Vaters und die dunklen

Augen, das schwarze Haar der Mutter.

Lehnig sprach wärend des Essens und nachher
fast ohne Unterbrechung, weil er glaubte, er tue
damit dem Kommandanten von Boli und seiner
Frau einen Gefallen. Er erzählte von Europa, von
den Erlebnissen auf seiner Streife durchs Land,
von der Gastfreundschaft aller Weissen, von der

Höflichkeit aller Behörden ihm gegenüber.

Die Pelliers hörten aufmerksam zu. Hin und
wieder wagte der Kommandant eine Frage. Und
auch Madame Pellier wollte verschiedenes wissen.
Edouard sass auf seinem Stühlchen, artig, still,
sehr sauber, zu artig, zu still, zu sauber.

Nach dem Mittagsschlaf ging Pellier mit Lehnig

zum Kranken hinüber, der sein Chinin bekommen

hatte, und dem es jetzt etwas besser zu gehen
schien. Der Kommandant versprach, sich um den

Mann zu bemühen und ihn nach seiner Gesundung

in die Heimat zu schicken.
Am Abend tanzte Lehnig auf der Veranda zu

den Klängen eines Grammophons mit Madame
und der Kommandant mit seinem Sohn. Unten,
vor dem Hause, stand die Bevölkerung von Boli.
Sie sah zu, klatschte in die Hände, fing auch zu

tanzen an.
Madame war eine gute Tänzerin. Lehnig sagte

es ihr. Sie wurde rot im Gesicht und striqh mit
den Händen verlegen an sich herunter. Sie blickte
zur Seite. Und Lehnig sah, dass ihre Augen in
Tränen schwammen.

«Wenn wir erst wieder in Blaye sind oder in
Bordeaux oder gar in Paris! Da kannst du jeden
Tag tanzen, Jeannette!» sagte, der Kommandant,
und Lehnig sah, dass auch dessen Augen feucht
waren.

Da begann Madame so herzzerreissend, so
anhaltend zu schluchzen, dass Lehnig erschüttert zur
Verandabrüstung ging und aufs Meer hinausstarrte.

Später entschuldigte sich Madame wegen ihres
Weinens. Sie tat das auf so kindliche Art, und sie

sah so hübsch dabei aus, dass Lehnig nicht wusste,
was er sagen sollte.

Er lag lange schlaflos. Er kam sich der Fami¬

lie Pellier gegenüber wie ein Rohling vor. Aber
dann schüttelte er das alles von sich ab. Weg von
Boli! dachte er, hier hilft nur die Flucht! Und

er war froh, dass er schon gesagt hatte, er müsse

gleich wieder aufbrechen, obwohl es ihm nichts
geschadet hätte, wenn er noch einen Tag oder auch

zwei in Boli geblieben wäre.
Als er am Morgen auf die Veranda trat, war

der Frühstückstisch schon gedeckt. Pellier war
unruhig, Lehnig merkte es. Er stand dauernd auf, sah

zum Meer, griff wiederholt zum langen Fernrohr,
das neben ihm lag, hob es hoch, legte es wieder
hin. Endlich sagte er: «Monsieur, heut ist ein

grosser Tag! Heute kommt die ,Rochefort', in
einer Stunde etwa kann sie auftauchen!»

«Die ,Rochefort'?» rief Lehnig. «Sie kommt
nach Boli?» Und dabei wusste er nicht, wer und

was die «Rochefort» war. Ein Kriegsschiff? Ein
Passagierschiff? Ein Frachter?

Der Kommandant lächelte: «Nein! Aber sie

kommt vorbei. Wir werden sie sehen!»
Das Schiff kam. Pellier lief mit Lehnig zum

Fahnenmast, der rechts vor dem Hause auf dem

höchsten der Sandhügel stand. Sie stellten sich

unter die auch jetzt schlaff hängende Trikolore
und starrten auf den glitzernden Ozean.

Und nun sah Lehnig den Rauch eines Schiffes
weit draussen im Meer. Das Schiff selber sah er
nicht. Mit feuchten Augen folgte der Kommandant

von Boli der Spur des Dampfers, die sich
als leichter dunkler Dunst am Horizont abzeichnete.

Lehnig sah, nach Pellier, durch das altertümliche

Fernrohr, und es war ihm, als erkenne er
wirklich, sehr schwach, im Flimmern, das über
dem Meer lag. die Umrisse eines hellen
Schiffskörpers. Er sah weiter, wie Pellier die Hand an
den Rand seines goldbeborteten Käppis legte: der
Kommandant von Boli grüsste die Trikolore auf
der «Rochefort», die er nicht sah. Im Zittern der
Hitze, die über dem Land, dem Wasser und der
Barre stand, vergingen Rauch und Dunst und
Schiff und Schein.

Lehnig war froh, dass sein foreman mit der

Meldung kam, dass alles, mit der üblichen
Verspätung selbstverständlich, zum Abmarsch fertig
sei. Er verabschiedete sich von Madame Pellier,
nahm den kleinen Edouard auf den Arm, strich
ihm übers Haar, lächelte ihn an, der Junge lächelte
verlegen zurück.

Lehnig stand eine Weile Hand in Hand dem
Kommandanten gegenüber. Dann wandte er sich
schnell ab und ging. Von den letzten Sandbergen

333



winkte er noch einmal zurück. Er sah den
Kommandanten, Madame Pellier und den kleinen
Edouard auf der hellen, zu hellen Fläche des

Sandes neben dem Hause stehen.

Pellier, der Kommandant des nicht vorhandenen

Hafens von Boli, hob griissend den Arm, seine
Hand berührte den Rand des Käppis. Lehnig sah

deutlich, wie nun dieser Arm langsam und mit
erschreckender, grauenvoller Trostlosigkeit
herunterging, wie er schlaff, ohne Bewegung, ohne
Leben hing, wie er der Trikolore am Mast glich,
die auch heute kein Wind blähte. Und diese

Armbewegung des Kommandanten war für Lehnig das

erschütterndste Erlebnis in Boli.
Er atmete auf, als die Sandberge an seiner Seite

sacht emporwuchsen und ihm die Sicht nahmen
auf den Hafen Boli, der kein Hafen war.

Copyright by Cosmopress

Gottlieb Heinrich Heer

DIE K O T E M ÜTZ E

Eine Jugenderinnerung

Das war in jener Zeit, als wir, unbeschwerte

Zöglinge eines Landerziehungsheimes am Bodensee,

alle die gleiche ziegelrote Mütze trugen: um
das Gefühl der Zugehörigkeit und den
Kameradschaftsgeist zu stärken, wie die Erzieher sagten
damit man die Laubsbuben kenne, wie im Dorf
die Leute meinten. Die rote Mütze leuchtete während

mancher Pirsch nach Abenteuern auf blonden

und braunen Köpfen durch die Wälder; sie

flatterte, als Windfahne aufgesteckt, in den
Ruderbooten über den Wellen, und sie flog beim Spiel
und bei Raufereien an den Bachrain und in die

Ackerfurchen. Gelegentlich jedoch verschwand
die rote Mütze auch in geheimnisvollen
Hosensäcken, und das mochte der deutlichste Beweis

sein, dass die Erzieher recht und die Leute im
Dorfe nicht ganz unrecht hatten!

Ein junger Lehrer der Mathematik hatte es uns

Jünglingen besonders angetan. Nicht nur wusste

er, aus dessen hellen Augen ein durchdringender
Verstand ebenso sprühte wie ein klares Empfinden
für mancherlei Ideale, im Schulzimmer seine

Gleichungen fesselnd zu erklären. Er gönnte, wenn

die letzte Lösung die Tafel zierte, auch gerne dem

Blick die Freiheit, aus den Fenstern des lehrhaft
nüchternen Raumes zu huschen und sich ins Bild
der Wälder zu versenken, die nahe dem Schulhaus
hinter einem Wiesenhang hügelan steigen. Als
Freund der Natur beobachtete er im ungestörten
Wachstum aller Kreatur manches Gesetzmässige,
wie in den Rgeln seiner Wissenschaft, und er las

auch in den Texten einer Landschaft so genau,
dass eine etwa darin zu entdeckende Lhigehörig-
keit ihn unmittelbar erregte und seinen Sinn für
Sauberkeit schmerzte.

So verzog er den Mund im scharfgeschnittenen
Gesicht eines Tages bitter, da er einen LInmut
nicht mehr zurückhalten konnte und uns Buben

zu bedenken gab: es sei eine Kulturlosigkeit, eine

gröbliche Verletzung unverdorbenen Naturgefühls,

wie heutzutage manches reizvolle und

charaktereigene Landschaftsbild verschandelt werde.
Ohne dass er Näheres ausgeführt hätte, merkten

wir, woran er dachte: auch uns missfiel jene
aufdringliche Reklametafel, ein wahres Werbeungetüm,

das ein Unternehmer vor kurzem am Saum

einer Föhrenwaldung hatte aufrichten lassen,
damit es das Lob seiner Erzeugnisse auf die nahe
Strasse schreie. Es war ein rechter Aerger, wie

nun dort, etwa zwei Wegstunden vom Heim
entfernt, diese protzige Blechschrift mit grellen
Lettern das natürliche Bild der Föhrenstämme und

des zarten Niederholzes weithin sichtbar zerriss.
Die Empörung des verehrten Lehrers fand also

in unserem eigenen Empfinden einen raschen

Widerhall. Sie weckte ein Einverständnis, das

während des Tages in mancherlei Gesprächen
nachwirkte und gegen Abend schliesslich einen
Plan reifen Hess. Beim Entschluss zu seiner letzten

Ausführung verschwanden die roten Mützen
wieder einmal in den Tiefen unserer Hosensäcke.

Nachdem in den Schlafräumen des Heims alle
Lichter gelöscht worden waren und Ruhe in den

weiten, tagsüber oft lärmvollen Gängen war,
schlichen wir uns, ein gutes halbes Dutzend, auf
Verabredung hin einzeln und unbemerkt davon.
Auf der nächtlichen Strasse scharten wir uns

zusammen, wohl • bewaffnet mit Werkzeugen aller
Art zum Auszug wider eine Geschmacksverirrung
und als unternehmungslustige Retter der heimatlichen

Landschaft. Ungesäumt und heimlich
brachen wir auf, und wir gönnten uns keine Rast,
bis gegen Mitternacht die verfemten Blechlettern
in einem fahlen Mondlicht vor uns aufschimmerten.
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