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und Blumen anriicken, mit vom Taschengeld ge-
kauften Schokoladetafeln, mit selbstgepfliickten
Margeritenstrausschen, Katrin mit einem miihsam
gestrickten Waschlappen und Martin mit einem
bunten Bild, das man «surrealistisch» nennen
konnte, das Peter dagegen in der Auffassung eher
Paul Klee zuschreibt. «Du solltest dein Gesicht
sehen, wenn sie dir zum Muttertag gratulieren!s
rief er einmal, «wirst du denn so ungern gefeiert?»

«Ja», gestand ich ehrlich, «ich komme mir jedes-
mal vor, als erhalte ich einen Lorbeerkranz fiir
etwas, fiir das mich gar kein Verdienst trifft. Peter,
wenn du wiisstest, wie gerne ich Mutter bin!»

Ich glaube nach wie vor, dass in diesem sponta-
nen und an sich unscheinbaren Bekenntnis der
eigentliche Grund meiner alljahrlichen Verlegen-
heit zu suchen ist.

.Wie kann man denn fiir etwas gelobt und ge-
dankt werden, das einem selbst als unermesslich
grosses Geschenk erscheint? Gewiss ist nicht alles
eitel Wonne und Freude am Mutterherz: es gibt
Krankheiten und erzieherische Schwierigkeiten;
sogar Enttduschungen, wenn die hochfliegenden
elterlichen Plane sich nicht verwirklichen wollen.
Wir kennen die Schmerzen, wenn aus kleinen Kin-
dern grosse werden, die sich langsam oder sehr
bewusst von uns loslosen, wie die Natur und das
Menschenwerden es von ihnen verlangen; und
manchmal stehen wir plétzlich in stummer Panik
still und fragen uns: «Findet das Kind wohl wie-
der zu mir zuriick?»

Fiir die Manner ist alles viel einfacher; die
Viter sprechen ihre ménnlichen Machtworter; sie
sagen:.«Und damit basta!» und halten damit alles
aufs Beste erledigt.. Die Rolle der Miitter aber
ist es, nach ihrem triumphalen Abgang die Wogen
zu glédtten, Differenzen auszugleichen und zwi-
schen  den Parteien zu vermitteln. Das ist unser
Talent, und wir konnen es, weiss Gott, gut ge-
brauchen!

Was wir. Frauen in- unsern grossen Kindern
sehen, ist doch immer wieder das winzige hilflose
Biibchen,. das wir auf.den Armen hielten; das
drollige kleine.Madchen, dem wir die Triinen ab-
wischten. Wir fithlen noch jahrelang nachher die
weichen Korperchen; wir horen die hellen lachen-
den Stimmen, wenn.sie bei den Buben schon ge-
brochen sind; und wir vergessen nie die Stunden
am Krankenbettchen; wenn. eine vertrauensvolle
heisse Hand unsere grosse kiihle umklammerte.

..+ Jeder Tag, an dem wir Mutter sein durften, ist
ein- Geschenk - firts: Leben: wer sonst bringt uns
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spéter die gleiche zartliche Zuneigung entgegen,
die-auch dann nicht in die Bruche geht, wenn wir
einmal miide, gereizt oder ubellaunig sind? Was
fiir eine Gegenwart stromt soviel Warme und Le-
bendigkeit aus wie diejenige eines Kindes? Was
waren wir ohne unsere Sohne und Téchter? Wir
mussten werben um die Liebe und Zuneigung an-
derer, und bestimmt wurden unsere ehrlichen An-
strengungen auch belohnt; unsere eigenen Kinder
aber bringen uns ihr kleines Herz mit auf die
Welt, und damit einen Schatz an Vertrauen in
unsere mitterlichen Fahigkeiten.

Und das einzige, was mich mit dem Gedanken
des Muttertages aussohnt und mich nach und nach
von der schon beschriebenen Verlegenheit befreit,
ist die Ueberzeugung, dass letzten Endes die Mut-
tertagsidee zweifellos dem liebenden Gehirn eines
Kindes entsprungen ist; und das macht mich
schliesslich doch stolz und froh.

MARKT IM MAI
Von der Jury empfohlene Erzihlung aus dem
Kurzgeschichten-Wettbewerb des SFD

von Lille Leu

Kamst du gestern, sahst du nichts, das eines
Hutschwenkens wert gewesen wire. Du sahst ein
Stadtchen mit der iiblichen alten, kahl renovierten
Kirche, du sahst eine kleine, zu kurz geratene
Hauptgasse, Kopfsteinpflaster; saubere Lidelchen
und Frauen mit breiten Alltagsgesichtern. Du
standest gelangweilt und ein wenig blasiert auf
dem Ortsplatze, blicktest zu den grinen Higeln
rings um das Stidtchen und kamst dir leicht be-
trogen und verloren vor.

Was solltest du da, du, der du pulsierendes,
heftiges, stromendes Leben gewohnt warst? Das
Stadtchen lag in der lauen Sonne und géhnte. Es
gihnten auch die Lidelchen, der Platz, das un-
bedeutende Treiben vor dir und um dich. Und
abends, als du dich verzweifelt Spannung und
Erlebnis suchend in die kaum bemerkenswerten

‘Trinklokale warfst, sahst du nichts. Denn sie zdhl-

ten nicht, die vier Lehrbuben, die lirmend und
bierhitzig an einem Fussballautomaten rissen; die
acht notorischen Abendkartenspieler vor ihrem
Glase Rotwein, rot wie ihre gedunsenen Gesichter;



und die zwei bekannten Trunkenbolde, sauren
Most in sich hineingiessend, abgerissen murmelnd
und gréhlend. Sie zdhlten nicht, sage ich, sie sind
tiberall, in jedem Dorf, in jeder Stadt, mit den
gleichen Gesichtern, den gleichen Bewegungen,
dem gleichen Hunger nach Zerstreuung und scha-
ler Geschwétzigkeit.

Du legtest dich am Gasthof nieder, selbst die
Reinlichkeit deines Zimmers empfandest du als
eine neue Herausforderung zu grenzenloser Lange-
weile, und eine Wanze wire dir Attraktion und
als solche willkommen gewesen.

Schliefst du gut? Ich glaube dir nicht, wenn
du sagst, dass dein Schlaf gut gewesen sei. Zor-
nig war dein Schlaf, geballt und voll schwarzer
Angst. Gegen Morgen fielst du im Traum von
einem hohen Drahtseil, obwohl du nie vorher auf
einem gestanden hattest, du fielst, sage ich, und
dein Herz und dein Magen zogen sich schmerz-
haft zusammen vor panischer Furcht. Aber du
fielst in eine Wiese voll goldener Butterblumen,
strahlendblauem Rittersporn und eidottergelbem
Lowenzahn und tatest dir kein Weh. Doch das
weisst du nicht, denn du erwachtest, ehe dein
schreckgelahmter Korper in der duftenden Weich-
heit der Wiese versank.

Du schworst, dass dir die verdammten Kase-
schnitten zum Nachtmahl den gréasslichen Traum
verursachten, du bist ein niichterner Grosstadt-
mensch, ein Mann rasender Technik, gespaltener
Atome und rationeller Geistesiibung, und wiirdest,
sollte sich dir das grosste Wunder aller Zeiten
offenbaren, sofort eine lapidare und jedem Zweit-
klassler fassliche Erklarung dafiir finden. Ich
weiss aber, dass es nicht die Kiaseschnitten sind,
dass du selbst es bist, und ich frage mich, ob es
nicht gut fir dich wire, vom schwankenden Seil
in die Wiese zu fallen, ich meine, ehe du die Ba-
lance verlierst zu einer Zeit, da gerade keine
Wiese unter dir ist?

Du hattest dir vorgenommen, frithmorgens weg-
zufahren. Und du warst iiberzeugt, um sieben
Uhr ein tief schlafatmendes Stidtchen hinter dir
zu lassen und im Zuge, der dich endlich wieder
zu dem, was du unter Leben, Betrieb, Abenteuer

und Wichtigkeit verstehst, fihren sollte, in ein’

homerisches Gelachter auszubrechen iiber die
Cinfalt und Ereignislosigkeit dorflicher Existenz.
Du tratest entschlossen vor die Tiir des Gasthauses
und stutztest. Unzéhlige Bretterhduschen, Bretter-
stainde und Buden sidumten die Hauptgasse, griffen
in schmale Nebengassen {iiber, zerstreuten sich

durch den halben Ort. Eine Menge Leute eilte: ge-
schéftig umher, hédmmerte, nagelte, dekorierte
mit bunten Stoffen, rotem Krepp und blauem
Karton die Buden und Stiande, rief sich zu, rief
in. die sonnenerwartende Luft. Du dachtest an
Ameisen, emsige Bienen, die scheinbar sinnlos
durcheinander hasten, zwecklos, nie erreichten
Zielen zu. Und doch war Ordnung und Klarheit
im eifrigcen Gewimmel, System im Hin- und Her-
schleifen von Koffern, Kisten und Ballen. Es ver-
bliiffte dich, Methode in diesem Chaos aufzu-
splren.

So bliebst du diesen Tag des Maimarktes, faszi-
niert und ungldubig, wiihltest dich ins Getriebe,
wo es am heissesten war. Und dein Auge sah:
Hiite, ineinander geschichtet, Tiirme aus Hiiten
in allen Farben und Formen. Eine skurrile Art
Sombreros, daneben weite, unasthetische Gebilde,
die herrlich Schatten verbreiten werden iiber son-
nenzerrissenen Bauerngesichtern. Der Mann, der
zu den Hiiten gehort, macht ein durchaus recht-
schaffenes Handlergesicht, er macht es, weil er
von Natur keines hat.

Neben den Hiiten kannst du dir Wasche kaufen.
Altmodisches Weiberzeug, Hosen so dick
Pferdedecken, von denen der Ausrufer behauptet,
dass kein Kanonenschuss sie zu durchlochern ver-
mag. Vollig formlose Unterleibchen fiir Halb-
wiichsige, ein Junge, der spiter ein populédrer

wie

Mann sein wird, trdgt eines davon und wird sich
zu Zeiten grinsend daran erinnern.

Eine Frau bietet Wurstwecken an, gleich neben
den kugelsicheren Unterhosen. Sie ruft die Wek-
ken mit lebhafter Stimme in die schlendernde
Menge, sie trdgt eine blitzweisse Schiirze und ihre
dralle Figur weiss nichts von Hollywood-Diét,
weiss nur von Wurstwecken, heissen und kalten,
frischen und alten und zerkriimelten. Zwei Buben
stehen vor dem Stand, umkrampfen ihre kleinen
Miinzen und kdmpfen verbissen und stumm um
einen Sieg tiber die Begehrlichkeit. Denn immer
haben die Kleinen nur Miinzen und immer wird
es Wecken geben, wundervoll schmeckende Wek-
ken, denen die Kleinen entsagen miissen.

Du kannst auch lebende Schildkriten kaufen.
Sie demonstrieren dir die Art Riicken, mit welcher
du am bequemsten durchs Leben kommst. Oder
Meerschweinchen, mit dem intensiven Geruch von
— Meerschweinchen. Sie werden dich keineswegs
amiisieren, sie werden dir nichts niitzen und nur
immerfort Abfélle vertilgen. Aber sie leben, und
wenn du einsam bist, ist ein zweites Leben bei
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dir in der Nihe, das die Sehnsucht nach der un-
bestimmten Ferne mit dir teilt.

Exotische Wasserpflanzen in Kugelgldsern,
»Wellensittiche, lustige Vogel, die auf dich pfeifen.

Beim Messerstand hocken auf Kisten zwei Bur-
schen. Sie vertreten den Meister, der eine wichtige
Unterredung mit seiner Frau fithren muss. Der
Meister ist ein starker, grosser Mensch mit Kne-

belbart und seine Frau begehrt verschdamt einen

anderen, grossen, starken Meister mit Seehund-
schnauz. Und gerade jetzt hat der Knebelbart den
Seehundschnauz in verdéchtiger Nihe seines Haus-
tores erspiht.

Die beiden stellvertretenden Burschen halten
ein Kartontablett auf den Knien und essen. Nein,
sie essen nicht, sie knabbern und schlecken und
schmatzen an den ersten Erdbeertortchen des
Jahres. Ein Krieg konnte erkldrt werden, ein Erd-
beben im Anrollen sein, ganz egal, sie essen Erd-
beertortchen und spédter Crémeschnitten, und es
ist wunderbar, inmitten der Hauptgasse auf einer
Kiste zu sitzen und zu schmatzen.

Du kannst wissen, mit welchem Besteck der
korrekte Engliander Austern schliirft und wie
hoch die Temperatur des Chablis sein muss, aber
nie wirst du so wunderbare Tortchen auf einer
Kiste hockend Hauptgasse essen
diirfen, wissend, dass diese Kostlichkeit unbezahl-
bar ist und du sie dir trotzdem leisten konntest;
reich, wie die Burschen sind mit den ausgewach-
senen Kitteln und dem Dauerflick auf der Riick-
seite.

inmitten der

Du biegst in eine Seitengasse und da kommen
sie dir entgegen : vier, fiinf Kinder, klebrig, warm,
trunken. Sie tragen riesige mexikanische Zucker-
kugeln am Holzstdbchen, gelbe Zuckerwatte so
gross wie ihre eigenen Kopfe und ganz voll Luft
und Flaum. Sie beissen hinein und erwischen
nichts als einen Hauch siissen Zuckers, und sie
lachen und schwingen die Kugeln im Sonnenlicht.

Dann kaufe nebenan eines von diesen Kissen,
bei deren Anblick du vor Staunen die Zigarre
aus dem Mund nehmen musst. Du hattest bisher
angenommen, diese Kissen seien ein Albtraum
deiner Grosseltern, nein, keineswegs, sie sind neu,
hochaktuell. Sie sind aus feinem schwarzem Samt
und haben grosse aufgestickte Bernhardinerhunde
auf dem Bauch. Sie sind abscheulich schon und
sammeln fleissig Staub. Blick in das Gesicht des
Biuerleins, das begehrlich die Kissen mustert. Es
fiihlt wie unbeschreiblich gut es wire, eines auf

dem harten, knarrenden Sofa in der Stube unter
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dem Kopf zu spiiren, doch selbstverstindlich
wirde das seine Frau nie zulassen. Seine Base
steht neben ihm, erschlagen von soviel gestickter
Schonheit. Sie hat seit einem Jahr alle Rabatt-
marken gespart, und nun ersteht sie sich diesen
aberwitzengen Luxus, dieses Zierstiick einer alte-
ren Bravfrauenstube. Und das hagere, spate Mad-
chen mit der nickelgefassten Brille, Mann, dieses
Maidchen mochte weinen vor Schmerz, weil das
Kissen mit den préchtigen, zitronengelben Ka-
narienvogeln nicht mehr zu haben ist. Letzten
Maimarkt hat sie sich eines mit kohlgriinem Pa-
pagei gekauft und nun findet sie kein passendes
Pendant, und es ist ein unerhorter Schmerz und
eine zitternde Enttduschung. :

Nun geh weiter, vorbei an der zweifelhaften
Similidame mit ihrem Tisch voll breit ausgelegter
Similiware, vorbei an dem vierschrétigen Kerl,
dem du nicht nachts allein im Wald begegnen
mochtest und der doch nur ein Ungliicklicher ist
und seine phantastischen «Rosen von Jericho, das
Wunder der Natur!s liebt und sie eigentlich nicht
verkaufen méochte. Ich behaupte, er mochte sie
nicht verkaufen, denn er weiss, wenn er dir eine
verkauft, wird er mit dem Erlos ins niachste Wirts-
haus hasten miissen und sich betrinken, und es
wird ihn unséglich Mithe kosten, die verkaufte
Rose wieder zu ersetzen. Denn er liebt die Rosen
von Jericho, und er liebt den dunsticen Rausch
und kann sie nicht beide gleichzeitig besitzen.
Vorbei an den saftigen Bratwiirstchen, die knus-
prig bruzzeln iber dem Holzkohlenrost des be-
hdbigen Metzgers, vorbei an grellsten -Stoffetzen,
farbenbriillenden Wollkndueln.

Nur einmal noch raste, es lohnt sich. Bleib da
vor dem Luftballonstand, nimm drei von den
roten und drei von den blauen, die so prall sind
wie die Wangen sechzehnjahriger Bauernmidchen.
Wickle dir die Schniire lose ums Handgelenk
und schiittle es und schliesse mit dir eine Wette
ab, welche der wunderschonen, federleichten Ku-
geln zum Himmer emporschwebt. Das Schonste
von allem hast du dir zum Schluss aufgespart:
Die Kindertrompete, die belchener, blitzende Kin-
dertrompete. Du setzest sie an den Mund und

"bléstest mit voller Lunge. Und es schallt und tont

und braust in einem einzigen Jauchzen und Sieg.
Du gibst mit diesem herrlichen lauten Geton der
Welt und dem Himmel kund, dass du bist. Und
dass es eine grosse und prichtige Sache ist, zu
sein. Mann, stosse ins Horn und empfinde wie
das Kind, das, weil es die Wort nicht kennt, sein
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ungestiimes Lebenshewusstsein in die Blechtrom-
pete bldst. Und dann — geh.

Du besteigst den Zug und hast gesehen, was
es zu sehen gibt: Du sahst das Vielfiltige, das
Liacherliche, das Zwiefaltige und das Erhabene,
die Aufgerichteten und die Lasterhaften. Und es
war ein grossartiges Bild, ein unerhortes Gemilde
der grossartigen Schopfung. Ein Tag im reinsten
Blau war es — und alles, was du besahest, war das
Grandioseste, das je geschaffen wurde: Du sahst
den Menschen!

Ehrlich, Mann, was kann dir die grosste Stadt
der Welt noch Neues zeigen, jetst, nachdem du
den Maimarkt des kleinsten Stidtchens gesehen
hast?

Arnold Burgauer

EAHRT TN DEN

FRIUHLING

Langer als andere Jahre zauderte der Friihling
heuer in den Regionen des nordlichen und &st-
lichen Schweizerlandes. Im Tessin und seinen
Seitentdlern freilich hat er bereits vor etlichen
Wochen Einkehr gehalten — léngst sind dort die
Bliiten der Kamelien — der ersten Boten des siid-
lichen Lenzes, verweht, doch allerorten erfiillt
noch das stdubende Altgold der Mimosenstraucher
die Luft, hoch im Blauen, an den von Sonne und
Wind umspiegelten Hiigelsiumen mit ihren noch
fast unbelaubten Weingebinden, héngen die rosa
Wolklein der Pfirsichbdumchen, stehen vor den
nachtdunklen Felsen die weissilbernen Wipfel
der Kirschbaumkronen, jung und hell wie ge-
firmte Méddchen. So eindringlich und so berau-
schend stark ist dieses lautlose Treiben, Griinen
und Blithen, dass man vor Gliick die Augen
schliesst, und nun vernimmt man nichts weiter
als das lebensvolle Summen der schwirmenden
Bienenvolker, als das Rascheln der ersten Sma-
ragdeidechsen im vorjdhrigen Laub, als das Rau-
nen des Windes und dann... fern, ganz ferne,
wie aus einem andern Leben, die Glockenstimmen
der Campanili von den Nachbardérfern.
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Ich sitze in der warmenden Friihlingssonne auf
einer Bank an einem siidlichen See. Vom jen-
seitigen Ufer blickt der Kranz der Dérfer wie ein
schimmerndes Geschmeide. Die Platanen und Ka-
stanien, die zusammen mit dem Wein die letzten
sind, welche den Fanfaren der holden Jahreszeit
Folge leisten, haben schon ihre ersten zarten,
lichtgriinen Triebe gesponnen, aus den klebrigen
Knospen sind die vier zarten Flaggen der Blittlein
erwachsen, und bald werden zu allem Ueberfluss
auch noch die roten und weissen Kerzen ent-
ziindet. Aus Baum und Strauch und Hecken, aus
den nahen Wildern und von den mattbraunen und
grauen Dichern dringen die Liufe, die Staccati,

'die Tonleitern, die stissen und iibermiitigen Tril-

ler und die bedrédngenden Loblieder der kleinen
Vogel an unser Ohr.

«Wollen wir zur weissen Kapelle am Hang
emporsteigen ?» wundert Jaqueline, und so folgen
wir einem noch immer halbwinterlichen ausge-
waschenen Bachbett und dann einer schmalen,
steil aufstrebenden Treppe, die gerade in den
Himmel zu pfeilen scheint, von Schleppen dunkel
glinzenden Efeus umtanzt und von Steinmiuer-
chen, auf denen Eidechslein und Vipern ihre
Sonnenbdder nehmen. Die Luft ist so lau und
zartlich, dass man sie zu trinken meint und gliick-
lich ist, ohne zu schauen.

Die Reise ins Maggiatal ist eine Fahrt zu den
Urspriingen. Hier ist alles Schlichtheit, alles
Grosse und eine verhaltene Kraft, eine Ruhe und
eine zértliche Geschlossenheit, wie ein Mirchen
aus einer andern Welt. Da ist das majestitische
Bett des Flusses mit seinen zuweilen haushohen
Steinen und Felsen, die unsere Gedanken in die
fernsten Vorzeiten zuriickgeleiten; da gibt es wie
von Titanen zersigte Felsblicke, die marmor-
weiss, dunkel und zerbraartig gestreift gleich
Gralsburgen emporragen, von zirtlichen Birken-
wildchen umstellt, die eben ihre ersten licht-
griinen Ruten wie zum Trocknen ausgelegte Haare
auf die tundraartige Wildnis fallen lassen. An
den Uferrdndern blithen die zitronengelben und
weinroten Primeln auf und dichte Neste von Veil-
chen, die betorend duften zwischen den hellen
Anemonenstrassen und dem Licht der vielen,
vielen Wasserfalle, die von den lotrechten Felsen-
winden talwirts stromen, in Tausend und Aber-
tausend irisierende Wasserstiubchen zerstiebend,
in silbernen Strihnen, Sdulen und Schleiern iiber
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