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lichen Wehen gebdrt er den Sommer. Das ddmmst
du nicht ein, was hier sich hineinstaut. Jetzt wird
auch das krankste Spindtlein wachsen, wenn die
Erde es will.

Das lerne ich oben, wo ich allein bin. Unten, im
Larm der Menschen, ist es schwerer, sich zu be-
sinnen.

Nun habe ich schon wieder viele neue Beete be-
pflanzt seit dem Herbst, und meine Mutter schickt
mir stets den Samen dazu. Ich muss mich nicht be-
sinnen, was ich brauche. Sie weiss es schon langst.
Sie hat mich selbst einst auf ihren Armen getragen
und im Wigelchen in den Frithling gestellt.

Ich weiss, wie sie sich freut, dass mein Garten
so weit tUber der Stadt liegt. Sie liebt die Hiigel
wie ich, Nicht Berge mit kahlen Felsen, auf denen
nichts wichst, aber Hiigel aus warmer Erde, in der
etwas gedeiht: Winterzwiebeln, Erbsen, Spinat.
Auch Blumen haben wir gern. Aber die kann man
nicht essen, und wir miissen beide immer an die
Miinder denken, die das Kraut kauen; wir sehen
die Kinderzidhne, die im saftigen Fleisch der jun-
gen Bohnen wiithlen. Uns scheint, der Boden gebe
dann doppelten Segen.

Ich mochte manchmal, mein zweiter Acker lage
auch weiter ausserhalb der Stadt. Denn auch die
Kinder brauchen den Himmel, weite Fenster, durch
die der Friihling unvermauert eintritt. Und doch
weiss ich, dass weder Sonne noch Regen diesem
unteren Garten geniigten zum ganzen Gedeihen.
Und fiele die Sonne in goldenen Lichtbiindeln und
das Wasser sinke in weichen Garben — was niitzte
die ganze Sommerseligkeit des Himmels, wenn ich
darob die Liebe vergisse, die dieser Acker braucht?

Trete ich ohne die Liebe vor diese Beete, dann
bleiben sie braches Land fiir ihre Friichte. Wohl
keimen viele Samen und manche Halme steigen;
aber in den Trieben ist keine Siisse und in den
vollen Friichten kein Segen.

Ob meine Mutter nicht daran denkt, wenn sie
mir Samentiitchen fiir meinen Hiigelgarten in die
Hand driickt, dass ich auch den wichtigsten Samen
fiir die andere Erde von ihr bekommen habe: die
Liebe.

Jch hoffe, sie weiss es doch. Und wenn sie mich
in Gedanken von der Schule auf den Hiigel steigen
sieht und morgens wieder hinunter zu den Kindern,
dann schenkt mir ihre Liebe diesen Weg; ich trage
sie mit und schaffe aus ihr.

Es ist schon, so arbeiten zu dirfen.

In beide Garten will ich sden.

Die Friichte aber schenkt uns der Himmel.

Adéle Baerlocher

MUTTERTAG — KINDERTAG

Ich weiss noch genau, wie verlegen ich war, als
ich zum erstenmal am Muttertag gefeiert wurde!

Das Kinderméddchen hatte die dreijahrigen Zwil-
linge schon herausgeputzt: Katrin trug ein steifes
weisses Schiirzchen, und einen Gansebliimchen-
kranz ein wenig schief auf dem Kopf; Martins
Haare, die links vorn einen drolligen Wirbel bil-
deten, waren mit Wasser und energischen Biirsten-
strichen in einen Scheitel gezwéngt worden.

Und da standen die beiden Kinder, die ich als
verblendete Mutter fir die schonsten der Welt
hielt — vor mir mit ihren runden, rosigen Ge-
sichtchen. Die gute Lina gab jedem einen sanften
Puff, und dann riefen sie zweistimmig: «Mami, ich
gratuliere zum Muttertag!y und umarmten mich
stiirmisch.

Es war ganz offensichtlich, dass sie ‘nicht so
recht wussten, um was es sich eigentlich handelte ;
denn meinen Geburtstag hatten wir erst vor kur-
zem gefeiert und dazu hatten sie mir schone Stick-
bildchen, die deutliche Spuren ihrer vor Anstren-
gung feuchten Pfotchen aufwiesen, verehrt. Nach-

~ her hatten wir uns gemeinsam iiber den Gugel-

hopf hergemacht.

Aber Muttertag? Sie hatten doch ihre Mutter
taglich um sich. Jedenfalls umarmten sie nach dem
Gratulationsduett ihren Vater ebenso sturmisch,
und Katrin setzte ihm sogar ihren Kranz feierlich
auf den Kopf. i

Lina fand das zwar nicht ganz in der Ordnung
— das merkten wir deutlich an ihrem missbilligen-
den Gesichtsausdruck — aber sie freute sich, als
ich ihr fiir die sinnige Aufmerksamkeit herzlich
dankte. «. .. weil der Herr sicher doch nicht daran
gedacht hatte», musste sie noch anbringen, leicht
vorwurfsvoll, worauf Peter lahm bemerkte, er
selbst betrachte seine Frau eben als seine Frau und
nicht als seine «Mutter» — aber es sei recht, dass
die Zwillinge dank Lina den grossen Tag nicht
vergessen hitten.

Seit damals sind viele Jahre ins Land gezogen
und ebensoviele Muttertage; aber immer wieder
kommt mich die merkwirdige Verlegenheit an,
wenn mein Sohn und meine Tochter mit Pickchen
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und Blumen anriicken, mit vom Taschengeld ge-
kauften Schokoladetafeln, mit selbstgepfliickten
Margeritenstrausschen, Katrin mit einem miihsam
gestrickten Waschlappen und Martin mit einem
bunten Bild, das man «surrealistisch» nennen
konnte, das Peter dagegen in der Auffassung eher
Paul Klee zuschreibt. «Du solltest dein Gesicht
sehen, wenn sie dir zum Muttertag gratulieren!s
rief er einmal, «wirst du denn so ungern gefeiert?»

«Ja», gestand ich ehrlich, «ich komme mir jedes-
mal vor, als erhalte ich einen Lorbeerkranz fiir
etwas, fiir das mich gar kein Verdienst trifft. Peter,
wenn du wiisstest, wie gerne ich Mutter bin!»

Ich glaube nach wie vor, dass in diesem sponta-
nen und an sich unscheinbaren Bekenntnis der
eigentliche Grund meiner alljahrlichen Verlegen-
heit zu suchen ist.

.Wie kann man denn fiir etwas gelobt und ge-
dankt werden, das einem selbst als unermesslich
grosses Geschenk erscheint? Gewiss ist nicht alles
eitel Wonne und Freude am Mutterherz: es gibt
Krankheiten und erzieherische Schwierigkeiten;
sogar Enttduschungen, wenn die hochfliegenden
elterlichen Plane sich nicht verwirklichen wollen.
Wir kennen die Schmerzen, wenn aus kleinen Kin-
dern grosse werden, die sich langsam oder sehr
bewusst von uns loslosen, wie die Natur und das
Menschenwerden es von ihnen verlangen; und
manchmal stehen wir plétzlich in stummer Panik
still und fragen uns: «Findet das Kind wohl wie-
der zu mir zuriick?»

Fiir die Manner ist alles viel einfacher; die
Viter sprechen ihre ménnlichen Machtworter; sie
sagen:.«Und damit basta!» und halten damit alles
aufs Beste erledigt.. Die Rolle der Miitter aber
ist es, nach ihrem triumphalen Abgang die Wogen
zu glédtten, Differenzen auszugleichen und zwi-
schen  den Parteien zu vermitteln. Das ist unser
Talent, und wir konnen es, weiss Gott, gut ge-
brauchen!

Was wir. Frauen in- unsern grossen Kindern
sehen, ist doch immer wieder das winzige hilflose
Biibchen,. das wir auf.den Armen hielten; das
drollige kleine.Madchen, dem wir die Triinen ab-
wischten. Wir fithlen noch jahrelang nachher die
weichen Korperchen; wir horen die hellen lachen-
den Stimmen, wenn.sie bei den Buben schon ge-
brochen sind; und wir vergessen nie die Stunden
am Krankenbettchen; wenn. eine vertrauensvolle
heisse Hand unsere grosse kiihle umklammerte.

..+ Jeder Tag, an dem wir Mutter sein durften, ist
ein- Geschenk - firts: Leben: wer sonst bringt uns
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spéter die gleiche zartliche Zuneigung entgegen,
die-auch dann nicht in die Bruche geht, wenn wir
einmal miide, gereizt oder ubellaunig sind? Was
fiir eine Gegenwart stromt soviel Warme und Le-
bendigkeit aus wie diejenige eines Kindes? Was
waren wir ohne unsere Sohne und Téchter? Wir
mussten werben um die Liebe und Zuneigung an-
derer, und bestimmt wurden unsere ehrlichen An-
strengungen auch belohnt; unsere eigenen Kinder
aber bringen uns ihr kleines Herz mit auf die
Welt, und damit einen Schatz an Vertrauen in
unsere mitterlichen Fahigkeiten.

Und das einzige, was mich mit dem Gedanken
des Muttertages aussohnt und mich nach und nach
von der schon beschriebenen Verlegenheit befreit,
ist die Ueberzeugung, dass letzten Endes die Mut-
tertagsidee zweifellos dem liebenden Gehirn eines
Kindes entsprungen ist; und das macht mich
schliesslich doch stolz und froh.

MARKT IM MAI
Von der Jury empfohlene Erzihlung aus dem
Kurzgeschichten-Wettbewerb des SFD

von Lille Leu

Kamst du gestern, sahst du nichts, das eines
Hutschwenkens wert gewesen wire. Du sahst ein
Stadtchen mit der iiblichen alten, kahl renovierten
Kirche, du sahst eine kleine, zu kurz geratene
Hauptgasse, Kopfsteinpflaster; saubere Lidelchen
und Frauen mit breiten Alltagsgesichtern. Du
standest gelangweilt und ein wenig blasiert auf
dem Ortsplatze, blicktest zu den grinen Higeln
rings um das Stidtchen und kamst dir leicht be-
trogen und verloren vor.

Was solltest du da, du, der du pulsierendes,
heftiges, stromendes Leben gewohnt warst? Das
Stadtchen lag in der lauen Sonne und géhnte. Es
gihnten auch die Lidelchen, der Platz, das un-
bedeutende Treiben vor dir und um dich. Und
abends, als du dich verzweifelt Spannung und
Erlebnis suchend in die kaum bemerkenswerten

‘Trinklokale warfst, sahst du nichts. Denn sie zdhl-

ten nicht, die vier Lehrbuben, die lirmend und
bierhitzig an einem Fussballautomaten rissen; die
acht notorischen Abendkartenspieler vor ihrem
Glase Rotwein, rot wie ihre gedunsenen Gesichter;
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