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,Verflucht noch einmal!” meinte der Gendarm,
.dann wird er’s also doch nicht gewesen sein.

,Was soll denn mit ihm los sein?’ fragte der
Taschnermeister,

,Ach was’, sagte der Gendarm, ,er stand im Ver-
dacht, am 13. Juni in dem verdammten Nest dort
dritben dem Sattler Anton das Haus angeziindet
zu haben, und mit dem Haus die halbe Gemeinde.’

JAm 13. Juni?’ fragte der Taschner bestiirzt.
,Sie, das ist aber doch sonderbar. An diesem Tag
hat der Junge gefragt: .Den wievielten haben
wir heute? Den 13. Juni? Das ist der Heilige
Anton, nicht wahr? Ich sage Ihnen, heute ge-
schieht irgendwo etwas.’

In diesem Augenblick sprang der Sepp auf und
versuchte davonzurennen. Aber der Gendarm hatte
ihn sofort beim Kragen. Unterwegs gestand der
Junge dem Gendarmen alles: Er war wiitend auf
Meister Anton, weil ihn der Sattler wegen seiner
Basteleien wie einen Hund gepriigelt hatte. Er
wollte sich an ihm réchen und so erforschte er,
wo am 13. Juni, dem Tag des Heiligen Anton,
genau zu Mittag die Sonne stehen wiirde, darnach
stellte er die Linse ein, um das Stroh in Brand
zu stecken; er selbst wiirde dann weiss Gott wo
sein. All das hatte er also schon im Februar vor-
bereitet, knapp bevor er seinen Dienst verlassen
hatte.

Sie werden es mir nicht glauben, aber man be-
rief einen Wiener Astronomen, der die- Linse
untersuchte und gar nicht fassen konnte, wie haar-
genau der Junge sie auf die Sonnenkulmination
des 13. Juni eingestellt hatte. Er meinte, dies
zeuge von einer geradezu unerhorten Geschick-
lichkeit, um so mehr als der fiinfzehnjdhrige
Junge keinerlei astronomische Gerite zur Win-
kelmessung zur Verfiigung hatte. Was mit dem
Sepp weiter geschehen ist, weiss ich nicht. Aber
ich werde den Gedanken nicht los, was fiir ein
Astronom oder Physiker aus dem Lausbuben
h.’a.'tt—é." werden kénnen. Ein zweiter Newton oder so
was dhnliches mag in dem verdammten Bengel
gesteckt haben! So viel Erfindungsgeist und so
viel Talent gehen in der Welt verloren... die
Geduld, um Diamanten im Sande, Perlen im Meer
zu suchen, bringen die Menschen auf; aber die
seltensten und absonderlichsten Gaben Gottes “in
seinen Geschopfen aufzuspiren, damit sie nicht
zuschanden wiirden, dafiir haben sie kein Inter-
esse. Ob da nicht ein grosser Fehler steckt?»

C. I. Landry

AUF DER SUCHE

NACH PEGATROL

Von Zeit zu Zeit bin ich, auf verschiedenen
Wegen kommend, immer und immer wieder der
einen, schon fast formelhaft gewordenen Satz-
wendung begegnet: «Wieder einer, der Pégarol
nachschldgty. Man sagt es vom Knaben, der die
Schule schwinzt, obwohl er sonst nicht auf den
Kopf gefallen ist, und die Ehefrauen sagen es zu
ihrem Mann, wenn er sich in einer bdsen Ge-
schichte festfahrt: «Man mochte meinen, Pégarol
sei nicht tot!» So sehr und so oft, dass ich mit
diesem Pégarol endlich einmal ins Reine kommen
wollte.

Dazu musste ich freilich die Alten bei ihren
abendlichen Verrichtungen aufsuchen, wenn sie

_jene kleinen Werkgriffe tun, die dem Geist seine

volle Freiheit zuriickgeben, wie das Entdornen
oder das Ausbessern eines alten Mauerwerkes. An
solchen Abenden habe ich Pégarol und seine Ge-
schichte kennen gelernt.

Und Pégarol muss gelebt haben, irgendwo in
diesem kleinen Land. Er lebte in einem Dorf,
aber in welchem? Dariiber schweigen sich die
Leute aus. Er muss einmal jung gewesen sein, das
stimmt, aber nicht so wie die andern jungen Bur-
Schen. Eine seltsame und allzu ernste Jugend muss
er gehabt haben, ohne Tanz, ohne die Schwirmer
der Patronatsfeste und die lauten Hochzeiten. In
den schonsten Tagen seiner Jugend muss er sich
mit alle dem beschaéftigt haben, was man gewéhn-
lich ausspart: mit den Ruinen, den Felsspalten
und den Hohlen ... Man sagte, dass er Biicher
gelesen habe, und dass es ihm in den Kopf ge-
stiegen sei.

Spater hat man mir erzihlt, dass er Gold
suchte, und dieses Suchen hat ihn zuerst nach-
denklich gemacht und dann stumm. Schliesslich
lachte er nicht mehr und klopfte das Tagwerk auf
den Feldern seiner alten Mutter, vorzeitig war er
im Weinberg titig, um ihm dann um so griind-
licher entrinnen zu konnen ... Ziipp!... Eines
Morgens war er entflogen und keiner vermochte
zu sagen, was aus ihm geworden war. Oft hat man
ihn Wochen und Wochen nicht gesehen.
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Fir die Menschen auf den Feldern gibt es
weder Ruhetage noch einen Stillstand, und so
nahm man denn auch das Verschwinden Pégarols
kaum wahr; er besass ein kleines Erbe, und dieses
Stiick Erde erweckte in ihnen noch immer den
Eindruck des Brachlandes... Nun, den
ergreift die Jagd, den zweiten den Fischfang, und
wieder andere hat die Lust der Jahrmarkte er-

einen

fasst, von denen sie erst beim Morgengrauen

heimkehren . . .

Aber als Pégarol seine Felder vernachlissigte
und die Ernten zugrunde gehen liess, wurde es
selbst den Bauern zu viel. Die Burschen seines
Alters begannen zu bemerken, dass man ihn schon
lange Zeit nicht mehr gesehen hatte, weder bei
den Karten, noch beim Boule-Spiel. Wie lange es
sein mochte? Keiner vermochte es zu sagen...
Und die Alten sprachen von jener Greisin, welche
jetzt ganz allein auf ihrem kleinen Hof zuriick-
geblieben war, und die jetzt ihr Holz wieder allein
zu spalten hatte, das Wasser zu mannen und das
Land zu bestellen, ganz als ob ihr Friichtlein von
einem Sohn nie gelebt hitte.

Man half der Alten, und so kam es, dass Pé-
garol eine geradezu epochale Aufmerksamkeit
zuteil wurde. Zuweilen tauchte er, man wusste
nicht wie, vor einem pfligenden Bauern auf; er
hatte eine graue Haut und grosse Augen —
erosser, als man sie friiher bei ihm gekannt hatte
— und die verlegene Stimme jener, die sonst zu
schweigen pflegen.

«Ich werde es dir eines Tages vergelten!s sagte
er, um zu danken. Und er sprach es, trotz seinem
jammerlichen Ausdruck, mit dem sicheren Ge-
haben eines Mannes, den eine Erbschaft erwartet.

Doch keiner glaubte ihm. In zwei bis drei Jah-
ren hatte er das Aussehen eines gealterten Mannes
angenommen, mit ungepflegtem Baarthaar, mit
ausgefransten Hosen und fahlen Gliedern. An
langen Abenden, am Herdfeuer, verlachte man
ihn, tadelte ihn ... Und tat es noch lauter, nach-
dem seine Mutter gestorben war . ..

Jetzt wussten sie nicht, wo sie ihn fangen soll-
ten. Und just damals kam er, bei Nacht, mit zu-
friedener Miene, ausgemergelt und ausgehungert,
und dennoch mit triumphierenden Lichtern in den
Augen. Aber als er die Frauen sah und die Ker-
zen, verdnderte sich sein Gesicht. Sein Schmerz
war ehrlich; aber jene, die bei den Kerzen wach-
ten, glaubten gut zu tun, wenn sie mit ihren Vor-
wiirfen nicht zuriickhielten. Pégarol hérte zu,
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ohne zu antworten; aber er begehrte das schonste
Begribnis, und in allem vom Besten das Beste . . .

Und sie fragten sich nicht ohne Grund, ob denn
der Priester diesem Taugenichts Glauben schenke,
der ihn niemals entschidigen wiirde... Jeden-
falls wurde es das schonste Begribnis des Landes.

Aber wenn sich der Pfarrherr als taktvoll er-
wiesen hatte, so seine Magd weniger. Bald sollte
man erfahren, dass der Priester mit guten Gold-
klumpen bezahlt worden war, und dass Pégarol
noch mehr als einen in sein Taschentuch einge-
knotet hatte. Trotzdem blieb er aber ein armer
Mann. Bei Unwettern regnete es ihm in die Kii-
che, aber man wagte nicht mehr, von Pégarol als
von einem Dummkopf zu reden.

Es kam also ganz anders, und so gab es, rund-
um im Lande, zwei Parteien, wie bei einem Wahl-
tag. Die Alten behaupteten, dass er mit dem
Teufel im Bunde sei, dem alles wohlfeil ist, und
sie fiihrten zum Beweis den Tod von Pégarols
Mutter an, der just in jenem Augenblick einge-
treten sei, als sich dieser bereicherte; denn reich
glaubte man ihn nun einmal. Die Frauen be-
kreuzten sich, und sie glaubten, dass er seine alte
Mutter, um des Goldes willen verkauft habe. Die
Jungen freilich zuckten die Achseln, indem sie
meinten, dass auch sie sich gerne bereicherten
und mit dem Teufel paktierten, wenn es so leicht
geschehen konne. Wieder andere hatten ihren
klaren Kopf bewahrt und pflegten und achteten
Pégarols Eigentum besonders, weil sie glaubten,
dass er sich nach seiner Riickkehr ihrer erinnern
werde.

Aber die Zeit verstrich, und Pégarol wurde
seltener gesehen. Wie man erst spiter erfuhr,
wollte es eine Art von Ungliick, dass er just in
jenem Augenblick einige Goldklumpen entdeckte,
als er bereit gewesen wire, seine unfruchtbaren
Schiirfungen fiir immer aufzugeben. Dann wieder
iiberfiel es ihn wie ein Fieber, das nicht mehr
aufzuhalten war.

Ein- bis zweimal noch iiberraschte man ihn bei
Nacht, am Rand eines Brunnens, inmitten des
Dorfes, wie er die eingezogenen Liden der andern
betrachtete. Er kannte ihr Leben, und besser fast,
als wenn er sie niemals verlassen hatte. Und er
wusste auch um die Todesfille, die Hochzeiten,
die Geburten...; die seines Alters waren, sie
schliefen jetzt, mit einer Frau, bei ihren Kin-
dern ... Er aber schiittelte den Kopf, schob sei-
nen Rucksack tiber die Schulter und eilte mit
raschen, energischen Schritten von dannen. ..



Castro Urdiales (Spanien) < Photo: E. Oberhansli



Ein Bauer, dessen Weg er einmal kreuzte, horte
ihn deutlich sagen: «Bald ist es an dir, Pégarol,
an dirii.o >

Und man stellte ihn sich vor, irgendwo in ein
Loch vergraben, mit seiner an einem Ielssporn
befestigten Grupenlampe, an die Liebesnichte der
anderen denkend ... Dann nahm er erneut sein
Flozen auf, den Kopf an einer Felsangel stossend,
die Mahlzeiten und die harte Wohnstatt fern der
Sonne, von einem sauberen Gutshof triumend, in
dem eine Frau dem Gefliigel Kérner streut, indes
die Kleinen den grauen Eidechsen nachlaufen.

Und eines Tages ist er zuriickgekehrt. Fiir im-
mer? Er glaubte es, der Arme ... Er hatte genug
davon, man konnte es sehen. Finfunddreissig
alt, und schien gegen sechzig zu sein. Er hatte
jetzt Augen, die sich vor dem Glanz des Lichtes
fiirchteten, die aber im Ddmmer sehr schon er-
scheinen konnten.

«Wem gehorst du, dich meine ich», sagte er zu
dem Knaben, der die Ziegen hiitete? Aber wenn
er wusste, dass sie jenem oder jener waren, iiber-
fiel ihn eine grosse Traurigkeit, und er erzihlte
nicht mehr von diesen Dingen. Er wusste auch,
dass Marietta, die frither so hiitbsch gewesen war,
sich mit Fifre, dem Trinker, vermihlt hatte, und
dann fand er es schlecht bestellt um die Erde und
die Menschen. Und auch die Nanon, die Jeanne
und Karoline waren jetzt alle zu reifen Frauen
geworden, die einem Haus oder Hof vorstanden.
Was hatte also er, Pégarol, hier zu suchen?

Und es geschah, dass er in kurzer Zeit seinen
kleinen Goldhaufen fiir eine Jugend aufgezehrt
hatte, die sich damit belustigte, ohne ihm etwas
zu geben. Er schien nicht mehr die Gepflogen-
heiten der Menschen zu haben — nicht im Guten
und nicht im Schlimmen —, und als er zum
letztenmal auftauchte, war das Méidchen ver-
schwunden und wurde nie mehr gesehen.

Auch Pégarol nicht. Er hatte sich mit den Ber-
gen vermihlt. Zu ihnen war er aufgebrochen, zu
ihnen war er zuriickgekehrt . ..

Und zehn Jahre spiter betrat ein Alter — alt
wie keiner sonst — die Strassen des Dorfes und
gebot, dass sie ihn auf einem Karren in die Stadt
brachten. Es gibt niemand auf dem Lande, der
Zeit finde, die Felder zu verlassen, um einen
Lump auf einem kleinen Wagen in die Stadt zu
bringen. Doch der Alte nahm den Polizisten bei-
seite und redete so eindringlich auf ihn ein, dass
sich dieser bald wohlwollend bereit erklirte, ihn
zu begleiten.
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In der kleinen Stadt suchten sie einen Notar.
Man musste dem Alten auf jeder Treppenstufe
helfen; dabei hatte er eine absonderliche Art,
halb gekriimmt und halb kriechend seinen Weg
am Boden zu suchen. Im Notariatsbhiiro erklirte
er dann, dass er ein kleines Vermogen auf sich
trage, und plétzlich erwies er sich als iiberaus
wendig beim Oeffnen seines Giirtels ... Und dann
kam das Gewand an die Reihe, ein fadenscheiniger
Anzug, dessen Aufschldge und Taschen randvoll
mit gelben Steinen und Kieseln angefiillt waren.
Die Hinde des Alten zitterten vor Freude und
Neugier. :

«Das muss vor sieben Jahren gewesen sein!»
sagte er.

«Und hier die des letzten Sommers.»

Sie errechneten, dass es Tausende und Aber-
tausende waren. '

Der aufmerksame Notar und der erstaunte Po-
lizist halfen diesem Vagabunden. Und es wurde
ein Dokument abgefasst, wie er verlangt hatte.
Aber im Augenblick, da Pégarol unterschreiben
sollte, sagte er verlegen:

«Entschuldigen Sie, meine Herren: ich sehe
nicht mehr deutlich...»

s war die reine Bescheidenheit, denn nur mit
grosser Miihe vermochte er im Licht des Tages
den Schatten eines Menschen zu unterscheiden . . .

Und so lebte noch runde zwanzig Jahre lang
ein schlohweisser Greis, der eine brave Frau fiirst-
lich dafiir entlohnte, dass sie ihn in die Sonne
fiihrte, ihm zu essen gab und ihm sagte, ob die
Hiihner alles hitten, dessen sie bedurften.

Zuweilen auch erkundigte er sich — mit einer
grossen Traurigkeit in der Stimme —, so ein
Mann auf einem Karren voriiberzog: «Wer bist
du?»

Jeder kannte Pégarol und Pégarols Schrullen
— sie beklagten ihn, und darum auch gaben die
jungen Bauern von der Hohe ihrer Gespanne
fast feierlich zur Antwort:

«Ich bin Pierre, Sohn des Francois und der
Nanette . .. Ich bin André, Sohn des André und
der Jeanne...»

«Deine Mutter war schon ...
Blume«, sagte dann Pégarol.

schon, wie eine

... Und es wollte scheinen, als erschaffe er in
seinem Innern jenes vergangene Leben, an dem
er vorbeigegangen war, damals, als er noch hitte
sehen konnen. ..

(Deutsche Uebertragung von Arnold Burgauer)



	Auf der Suche nach Pegarol

