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,Verflucht noch einmal!' meinte der Gendarm,
,dann wird er's also doch nicht gewesen sein.'

,Was soll denn mit ihm los sein?' fragte der
Taschnermeister.

.Ach was', sagte der Gendarm, ,er stand im
Verdacht, am 13. Juni in dem verdammten Nest dort
drüben dem Sattler Anton das Haus angezündet
zu haben, und mit dem Haus die halbe Gemeinde.'

,Am 13. Juni?' fragte der Taschner bestürzt.
,Sie, das ist aber doch sonderbar. An diesem Tag
hat der Junge gefragt: ,Den wievielten haben
wir heute? Den 13. Juni? Das ist der Heilige
Anton, nicht wahr? Ich sage Ihnen, heute
geschieht irgendwo etwas.'

In diesem Augenblick sprang der Sepp auf und
versuchte davonzurennen. Aber der Gendarm hatte
ihn sofort beim Kragen. Unterwegs gestand der
Junge dem Gendarmen alles: Er war wütend auf
Meister Anton, weil ihn der Sattler wegen seiner
Basteleien wie einen Hund geprügelt hatte. Er
wollte sich an ihm rächen und so erforschte er,
wo am 13. Juni, dem Tag des Heiligen Anton,
genau zu Mittag die Sonne stehen würde, darnach
stellte er die Linse ein, um das Stroh in Brand
zu stecken; er selbst würde dann weiss Gott wo
sein. All das hatte er also schon im Februar
vorbereitet. knapp bevor er seinen Dienst verlassen
hatte.

Sie werden es mir nicht glauben, aber man
berief einen Wiener Astronomen, der die Linse
untersuchte und gar nicht fassen konnte, wie
haargenau der Junge sie auf die Sonnenkulmination
des 13. Juni eingestellt hatte. Er meinte, dies

zeuge von einer geradezu unerhörten Geschicklichkeit,

um so mehr als der fünfzehnjährige
Junge keinerlei astronomische Geräte zur
Winkelmessung zur Verfügung hatte. Was mit dem

Sepp weiter geschehen ist, weiss ich nicht. Aber
ich werde den Gedanken nicht los, was für ein
Astronom oder Physiker aus dem Lausbuben
hätte werden können. Ein zweiter Newton oder so

was ähnliches mag in dem verdammten Bengel
gesteckt haben! So viel Erfindungsgeist und so

viel Talent gehen in der Welt verloren die
Geduld, um Diamanten im Sande, Perlen im Meer
zu suchen, bringen die Menschen auf; aber die
seltensten und absonderlichsten Gaben Gottes in
seinen Geschöpfen aufzuspüren, damit sie nicht
zuschanden würden, dafür haben sie kein Interesse.

Ob da nicht ein grosser Fehler steckt?»

C. F. Landry

AUF DER SUCHE
NACTI P E G A R O L

Von Zeit zu Zeit bin ich, auf verschiedenen
Wegen kommend, immer und immer wieder der
einen, schon fast formelhaft gewordenen
Satzwendung begegnet: «Wieder einer, der Pegarol
nachschlägt». Man sagt es vom Knaben, der die
Schule schwänzt, obwohl er sonst nicht auf den

Kopf gefallen ist, und die Ehefrauen sagen es zu
ihrem Mann, wenn er sich in einer bösen
Geschichte festfährt: «Man möchte meinen, Pegarol
sei nicht tot!» So sehr und so oft, dass ich mit
diesem Pegarol endlich einmal ins Reine kommen
wollte.

Dazu musste ich freilich die Alten bei ihren
abendlichen Verrichtungen aufsuchen, wenn sie

jene kleinen Werkgriffe tun, die dem Geist seine
volle Freiheit zurückgeben, wie das Entdornen
oder das Ausbessern eines alten Mauerwerkes. An
solchen Abenden habe ich Pegarol und seine
Geschichte kennen gelernt.

Und Pegarol muss gelebt haben, irgendwo in
diesem kleinen Land. Er lebte in einem Dorf,
aber in welchem? Darüber schweigen sich die
Leute aus. Er muss einmal jung gewesen sein, das

stimmt, aber nicht so wie die andern jungen
Burschen. Eine seltsame und allzu ernste Jugend muss
er gehabt haben, ohne Tanz, ohne die Schwärmer
der Patronatsfeste und die lauten Hochzeiten. In
den schönsten Tagen seiner Jugend muss er sich
mit alle dem beschäftigt haben, was man gewöhnlich

ausspart: mit den Ruinen, den Felsspalten
und den Höhlen Man sagte, dass er Bücher
gelesen habe, und dass es ihm in den Kopf
gestiegen sei.

Später hat man mir erzählt, dass er Gold
suchte, und dieses Suchen hat ihn zuerst
nachdenklich gemacht und dann stumm. Schliesslich
lachte er nicht mehr und klopfte das Tagwerk auf
den Feldern seiner alten Mutter, vorzeitig war er
im Weinberg tätig, um ihm dann um so gründlicher

entrinnen zu können Züpp! Eines
Morgens war er entflogen und keiner vermochte
zu sagen, was aus ihm geworden war. Oft hat man
ihn Wochen und Wochen nicht gesehen.
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Für die Menschen auf den Feldern gibt es

weder Ruhetage noch einen Stillstand, und so
nahm man denn auch das Verschwinden Pegarols
kaum wahr; er besass ein kleines Erbe, und dieses
Stück Erde erweckte in ihnen noch immer den

Eindruck des Brachlandes Nun, den einen

ergreift die Jagd, den zweiten den Fischfang, und
wieder andere hat die Lust der Jahrmärkte er-
fasst, von denen sie erst beim Morgengrauen
heimkehren

Aber als Pegarol seine Felder vernachlässigte
und die Ernten zugrunde gehen liess, wurde es

selbst den Bauern zu viel. Die Burschen seines

Alters begannen zu bemerken, dass man ihn schon

lange Zeit nicht mehr gesehen hatte, weder bei
den Karten, noch beim Boule-Spiel. Wie lange es

sein mochte? Keiner vermochte es zu sagen
Und die Alten sprachen von jener Greisin, welche

jetzt ganz allein auf ihrem kleinen Hof
zurückgeblieben war, und die jetzt ihr Holz wieder allein
zu spalten hatte, das Wasser zu mannen und das

Land zu bestellen, ganz als ob ihr Früchtlein von
einem Sohn nie gelebt hätte.

Man half der Alten, und so kam es, dass

Pegarol eine geradezu epochale Aufmerksamkeit
zuteil wurde. Zuweilen tauchte er, man wusste
nicht wie, vor einem pflügenden Bauern auf; er
hatte eine graue Haut und grosse Augen —
grösser, als man sie früher bei ihm gekannt hatte

— und die verlegene Stimme jener, die sonst zu

schweigen pflegen.

«Ich werde es dir eines Tages vergelten!» sagte

er, um zu danken. Und er sprach es, trotz seinem

jämmerlichen Ausdruck, mit dem sicheren
Gehaben eines Mannes, den eine Erbschaft erwartet.

Doch keiner glaubte ihm. In zwei bis drei Jahren

hatte er das Aussehen eines gealterten Mannes

angenommen, mit ungepflegtem Baarthaar, mit
ausgefransten Hosen und fahlen Gliedern. An
langen Abenden, am Herdfeuer, verlachte man
ihn, tadelte ihn Und tat es noch lauter, nachdem

seine Mutter gestorben war
Jetzt wussten sie nicht, wo sie ihn fangen sollten.

Und just damals kam er, bei Nacht, mit
zufriedener Miene, ausgemergelt und ausgehungert,
und dennoch mit triumphierenden Lichtern in den

Augen. Aber als er die Frauen sah und die Kerzen,

veränderte sich sein Gesicht. Sein Schmerz

war ehrlich; aber jene, die bei den Kerzen wachten,

glaubten gut zu tun, wenn sie mit ihren
Vorwürfen nicht zurückhielten. Pegarol hörte zu,

ohne zu antworten; aber er begehrte das schönste

Begräbnis, und in allem vom Besten das Beste

Und sie fragten sich nicht ohne Grund, ob denn
der Priester diesem Taugenichts Glauben schenke,
der ihn niemals entschädigen würde Jedenfalls

wurde es das schönste Begräbnis des Landes.
Aber wenn sich der Pfarrherr als taktvoll

erwiesen hatte, so seine Magd weniger. Bald sollte
man erfahren, dass der Priester mit guten
Goldklumpen bezahlt worden war, und dass Pegarol
noch mehr als einen in sein Taschentuch
eingeknotet hatte. Trotzdem blieb er aber ein armer
Mann. Bei Unwettern regnete es ihm in die
Küche, aber man wagte nicht mehr, von Pegarol als

von einem Dummkopf zu reden.
Es kam also ganz anders, und so gab es, rundum

im Lande, zwei Parteien, wie bei einem Wahltag.

Die Alten behaupteten, dass er mit dem
Teufel im Bunde sei, dem alles wohlfeil ist, und
sie führten zum Beweis den Tod von Pegarols
Mutter an, der just in jenem Augenblick eingetreten

sei, als sich dieser bereicherte; denn reich
glaubte man ihn nun einmal. Die Frauen
bekreuzten sich, und sie glaubten, dass er seine alte
Mutter, um des Goldes willen verkauft habe. Die
Jungen freilich zuckten die Achseln, indem sie

meinten, dass auch sie sich gerne bereicherten
und mit dem Teufel paktierten, wenn es so leicht
geschehen könne. Wieder andere hatten ihren
klaren Kopf bewahrt und pflegten und achteten

Pegarols Eigentum besonders, weil sie glaubten,
dass er sich nach seiner Rückkehr ihrer erinnern
werde.

Aber die Zeit verstrich, und Pegarol wurde
seltener gesehen. Wie man erst später erfuhr,
wollte es eine Art von Unglück, dass er just in
jenem Augenblick einige Goldklumpen entdeckte,
als er bereit gewesen wäre, seine unfruchtbaren
Schürfungen für immer aufzugeben. Dann wieder
überfiel es ihn wie ein Fieber, das nicht mehr
aufzuhalten war.

Ein- bis zweimal noch überraschte man ihn bei
Nacht, am Rand eines Brunnens, inmitten des

Dorfes, wie er die eingezogenen Läden der andern
betrachtete. Er kannte ihr Leben, und besser fast,
als wenn er sie niemals verlassen hätte. Und er
wusste auch um die Todesfälle, die Hochzeiten,
die Geburten ; die seines Alters waren, sie
schliefen jetzt, mit einer Frau, bei ihren
Kindern Er aber schüttelte den Kopf, schob
seinen Rucksack über die Schulter und eilte mit
raschen, energischen Schritten von dannen
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Ein Bauer, dessen Weg er einmal kreuzte, hörle
ihn deutlich sagen: «Bald ist es an dir, Pegarol,
an dir ...»

Und man stellte ihn sich vor, irgendwo in ein
Loch vergraben, mit seiner an einem Felssporn
befestigten Grupenlampe, an die Liebesnächte der
anderen denkend Dann nahm er erneut sein

Flözen auf, den Kopf an einer Felsangel stossend,
die Mahlzeiten und die harte Wohnstatt fern der

Sonne, von einem sauberen Gutshof träumend, in
dem eine Frau dem Geflügel Körner streut, indes

die Kleinen den grauen Eidechsen nachlaufen.

Und eines Tages ist er zurückgekehrt. Für
immer? Er glaubte es, der Arme Er hatte genug
davon, man konnte es sehen. Fünfunddreissig
alt, und schien gegen sechzig zu sein. Er hatte

jetzt Augen, die sich vor dem Glanz des Lichtes

fürchteten, die aber im Dämmer sehr schön
erscheinen konnten.

«Wem gehörst du, dich meine ich», sagte er zu

dem Knaben, der die Ziegen hütete? Aber wenn

er wusste, dass sie jenem oder jener waren, überfiel

ihn eine grosse Traurigkeit, und er erzählte

nicht mehr von diesen Dingen. Er wusste auch,
dass Marietta, die früher so hübsch gewesen war,
sich mit Fifre, dem Trinker, vermählt hatte, und

dann fand er es schlecht bestellt um die Erde und

die Menschen. Und auch die Nanon, die Jeanne

und Karoline waren jetzt alle zu reifen Frauen

geworden, die einem Haus oder Hof vorstanden.

Was hatte also er, Pegarol, hier zu suchen?

Und es geschah, dass er in kurzer Zeit seinen

kleinen Goldhaufen für eine Jugend aufgezehrt
hatte, die sich damit belustigte, ohne ihm etwas

zu geben. Er schien nicht mehr die Gepflogenheiten

der Menschen zu haben — nicht im Guten

und nicht im Schlimmen —, und als er zum
letztenmal auftauchte, war das Mädchen
verschwunden und wurde nie mehr gesehen.

Auch Pegarol nicht. Er hatte sich mit den Bergen

vermählt. Zu ihnen war er aufgebrochen, zu

ihnen war er zurückgekehrt.
Lind zehn Jahre später betrat ein Alter — alt

wie keiner sonst — die Strassen des Dorfes und

gebot, dass sie ihn auf einem Karren in die Stadt
brächten. Es gibt niemand auf dem Lande, der
Zeit fände, die Felder zu verlassen, um einen

Lump auf einem kleinen Wagen in die Stadt zu

bringen. Doch der Alte nahm den Polizisten
beiseite und redete so eindringlich auf ihn ein, dass

sich dieser bald wohlwollend bereit erklärte, ihn

zu begleiten.

In der kleinen Stadt suchten sie einen Notar.
Man musste dem Alten auf jeder Treppenstufe
helfen; dabei hatte er eine absonderliche Art,
halb gekrümmt und halb kriechend seinen Weg
am Boden zu suchen. Im Notariatsbüro erklärte
er dann, dass er ein kleines Vermögen auf sich

trage, und plötzlich erwies er sich als überaus

wendig beim Oeffnen seines Gürtels Und dann
kam das Gewand an die Reihe, ein fadenscheiniger
Anzug, dessen Aufschläge und Taschen randvoll
mit gelben Steinen und Kieseln angefüllt waren.
Die Hände des Alten zitterten vor Freude und

Neugier.
«Das muss vor sieben Jahren gewesen sein!»

sagte er.
«Und hier die des letzten Sommers.»

Sie errechneten, dass es Tausende und
Abertausende waren.

Der aufmerksame Notar und der erstaunte
Polizist halfen diesem Vagabunden. Und es wurde
ein Dokument abgefasst, wie er verlangt hatte.

Aber im Augenblick, da Pegarol unterschreiben

sollte, sagte er verlegen:

«Entschuldigen Sie, meine Herren: ich sehe

nicht mehr deutlich ...»
Es war die reine Bescheidenheit, denn nur mit

grosser Mühe vermochte er im Licht des Tages
den Schatten eines Menschen zu unterscheiden

Und so lebte noch runde zwanzig Jahre lang
ein schlohweisser Greis, der eine brave Frau fürstlich

dafür entlöhnte, dass sie ihn in die Sonne

führte, ihm zu essen gab und ihm sagte, ob die

Hühner alles hätten, dessen sie bedurften.
Zuweilen auch erkundigte er sich — mit einer

grossen Traurigkeit in der Stimme —, so ein
Mann auf einem Karren vorüberzog: «Wer bist
du?»

Jeder kannte Pegarol und Pegarols Schrullen

— sie beklagten ihn, und darum auch gaben die

jungen Bauern von der Höhe ihrer Gespanne
fast feierlich zur Antwort:

«Ich bin Pierre, Sohn des Frangois und der
Nanette Ich bin Andre, Sohn des Andre und
der Jeanne ...»

«Deine Mutter war schön schön, wie eine

Blume«, sagte dann Pegarol.
Und es wollte scheinen, als erschaffe er in

seinem Innern jenes vergangene Leben, an dem

er vorbeigegangen war, damals, als er noch hätte
sehen können

(Deutsche Uebertragung von Arnold Burgauer)
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