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Karel Capek

YVOM KASSENKNACKER

UND VOM

BRANDSTIFTER

«Ja, mein Lieber», sagte Herr Jilek, «stehlen
muss man eben konnen. Das sagte auch Herr Ba-
laban, der Schrinker, dessen letzte Kasse die von
Scholle und Co. gewesen ist.

Balaban war einer von den gebildeten und
rechtschaffenen Einbrechern. Er war schon ein
alterer Mensch, und da hat man selbstverstand-
lich bereits grossere Erfahrungen. Ein Junger
setzt viel eher alles auf eine Karte, und es ist ja
was daran, auch mit der Courage ldsst sich aller-
hand ausrichten. Wenn der Mensch aber in die
Jahre kommt, in denen man zu iiberlegen beginnt,
hat er den Elan nicht mehr und geht an seine
Arbeit mit grosserer Vorsicht heran. Das ist so
in der Politik und tiberhaupt im Leben.

Dieser Herr Balaban nun vertrat die Meinung,
dass jede Arbeit ihre Gesetze habe, und was die
einbruchsicheren Kassen betreffe, so sollte ein
Kassenknacker eigentlich immer allein arbeiten,
weil man sich ja auf niemanden verlassen koénne.

Zweitens solle er niemals lange an einem und -

demselben Platz arbeiten, weil man sonst seine
Arbeitsmethode bald erkennt. Drittens sei es er-
forderlich, dass er mit dem Fortschritt gehe und
alles beherrsche, was es in seinem Fach an Neue-
rungen gebe, trotzdem aber miisse er an der alten
Tradition und dem guten alten Handwerk fest-
halten; denn je grosser die Zahl der Leute sei,
die auf ungefahr gleiche Weise arbeiten, desto
schwerer sei die Aufgabe der Polizei. Aus diesem
Grunde blieb Balaban ein Anhénger des Sperr-
hakens, obwohl er iiber einen elektrischen Bohrer
verfiigt und auch mit Thermit umzugehen ver-
stand. Er sagte, es wire nicht als dumme Eitel-
keit und unangebrachter Ehrgeiz, sich mit den
modernen Panzersafes einzulassen; er fiir seinen
Teil bleibe bei jenen alten soliden Firmen, die
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Stahlkassen aus der fritheren Zeit haben und
darin ehrliches bares Geld und nicht diese mo-
dernen Schecks. All diese Dinge hatte er wohl
durchdacht und reiflich erwogen, der Balaban.
Im Nebenberuf betrieb er einen Handel mit altem
Messing, agentierte mit Realititen, verkaufte
Pferde und war tberhaupt recht gut gestellt.
Dieser Balaban also nahm sich vor, nur noch an
eine einzige Kasse heranzugehen, aber das sollte
eine so saubere Arbeit werden, dass die jlingere
Generation Mund und Augen aufreissen werde.
Es sei ndmlich, erkldrte er, unvergleichlich wich-
tiger, sich nicht erwischen zu lassen, als weiss
Gott wie grosse Beute zu machen.

Diese letzte Kasse, die sich Balaban sorgfaltig
ausgesucht hatte, war die der Firma Scholle &
Co., das ist diese Fabrik draussen in Bubna. Es
war ja wirklich saubere Arbeit, die er dort ge-
leistet hat. Ich weiss es von einem Polizeiagenten,
einem gewissen Pistora. Er stieg vom Hof aus
durch das Fenster ein, ganz so wie es uns Herr
Doktor Vitasek vorhin von sich erzahlt hat, aber
er musste ein Gitter ausbrechen. Es war ein Ge-
nuss zu sehen, meinte Herr Pistora, wie sauber er
dieses Gitter herausgenommen hat. Nicht die ge-
ringste Schweinerei hat er dabei gemacht — ein-
fach wunderbar war die Arbeit. Und genau an
der Stelle, an der er die Kasse anging, erledigte
er sie auch. Nicht ein einziges unnotiges Loch
war da, kein iberflussiger Kratzer, keine Ab-
schiirfung, nicht einmal der Lack war zerschun-
den. Es war direkt zu bemerken, sagte Pistora,
mit welcher Liebe der Mann seine Arbeit getan
hatte; die Kasse steht jetzt, eben wegen dieser
meisterhaften Arbeit, im Polizeimuseum. Er nahm
also dann das Geld heraus, es waren sechzig-
tausend, verzehrte ein mitgebrachtes Stiick Brot
mit Fett und verschwand, wiederum durchs Fen-
ster. Ein Feldherr und ein Geldschrankknacker
missen vor allem den Riickzug gut vorbereiten,
war eine von Balabans Maximen. Dann trug er
das Geld zu seiner Base, das Werkzeug verstaute
er bei einem gewissen Litzner, begab sich nach
Hause, reinigte Kleider und Schuhe, wusch sich
und legte sich, wie es sich fiir einen ordentlichen
Menschen gehort, ins Bett.

Es war noch nicht einmal acht Uhr friih ge-
worden, als jemand an die Tur klopfte und rief:
,Aufmachen, Herr Balaban!” Balaban begriff
nicht, wer das wohl sein kénne, er ging aber mit
ruhigem Gewissen 6ffnen. Da dringten sich zwei
Polizisten in die Tir und hinter ihnen dieser



Polizeiagent Pistora. Ich weiss nicht, ob Sie ihn
kennen; er ist ein kleiner Kerl, hat Zghne wie ein
Eichhérnchen und lacht ununterbrochen. Bevor
er zur Polizei ging, war er bei einer Leichen-
bestattungsanstalt beschiftigt gewesen, er kam
aber um seine Stellung, weil immer alle Leute
lachen mussten, wenn er so vor dem Sarg daher-
gestiegen kam und so spassig die Zahne zeigte.
Es ist Thnen wohl auch schon aufgefallen, dass
viele Leute nur aus Verlegenheit grinsen, weil sie
mit ihrem Maul nichts anzufangen wissen, so wie
andere nicht wissen, was sie mit ihren Héinden
tun sollen. Das ist wahrscheinlich auch der Grund,
warum die meisten Leute nicht aufhdren zu
lachen, wenn sie einmal mit irgendeiner grossen
Personlichkeit, mit einem
oder mit dem Présidenten reden. Es ist nicht so
sehr Freude, eher Verlegenheit. — Aber ich rede
ja von Herrn Balaban.

Der Balaban sah also die beiden Schutzleute
und den Pistora und fuhr sie in gerechtem Zorn
an: ,Was haben Sie hier zu suchen? Ich habe mit
Ihnen nichts zu schaffen!” — Er staunte selbst
iber die Art, in der er sie anzischte.

,Aber, Herr Balaban’, lachte Pistora, ,was wol-
len Sie? Wir kommen ja nur, um uns Thre Zihne
anzusehen!” Geradenwegs schritt er auf ein bunt-
bemaltes Topfchen zu, in das Balaban iiber Nacht
ein Gebiss tat — er hatte ndmlich den grossten
Teil seiner Zahne verloren, als er einmal genotigt
war, aus einem Fenster zu springen.

,Nicht wahr, Herr Balaban’, sagte Pistora und
seine Freude war ihm anzumerken, ,das Zeug sitzt
nicht fest, so ein falsches Gebiss! Beim Bohren
wackeln sie, diese Zdhne, und da haben Sie sie
eben herausgenommen und auf den Schreibtisch
gelegt. Dort war aber Staub, Herr Balaban — das
sollten Sie wirklich schon wissen, dass in Biiro-
rdumen der Staub gewohnlich fingerdick liegt.
Na, und wenn wir so eine Spur von einem fal-
schen Gebiss finden, da bleibt uns schon nichts
tbrig, Herr Balaban, als Sie zu besuchen, dar-
tber diirfen Sie sich nicht aufregen. Wenn Sie
wenigstens den Staub vorher abgewischt hétten!s

,Verflucht noch einmal!’ rief Balaban. ,Sehen
Sie, Pistora, man sagt immer, dass auch der ge-
scheiteste Gauner einen Fehler macht, nicht
wahr?’

,oie haben sogar zwei gemacht’, grinste Herr
Pistora, ,wir haben nur einen Blick in den Raum
geworfen, und sofort haben wir auf Sie getippt.
Sie wissen doch — jeder ordentliche Einbrecher

regierenden Fiirsten

macht an Ort und Stelle was auf den Boden —
damit er nicht erwischt wird; das ist schon so
der Aberglaube. Sie aber, Sie sind ein Ungliu-
biger und ein Vernunftmensch, Sie halten nichts
von solchem Aberglauben. Sie bilden sich ein,
dass man alles mit dem Verstand machen kann.
Jetzt haben Sie’s. Ja, Herr Balaban, stehlen muss
man konnen!’

,Manche von diesen Leuten sind aber doch sehr
geschickt’, sagte hierauf bedichtig Herr Maly,
,das muss man ihnen schon lassen. Ich hatte da
einmal von einem Fall gelesen, vielleicht kennt
jemand von Ihnen die Geschichte noch nicht. Es
war irgendwo in der Steiermark. Dort lebte ein
Mann, ein Sattler- und Riemermeister. Mit dem
Taufnamen hiess er Anton und mit dem Familien-
namen Huber oder Vogt oder Meyer — wie eben
diese Leute schon heissen. Der Sattler hatte Na-
menstag und sass gerade beim Festessen — in
Steiermark ist das Essen iibrigens nicht einmal an
Festtagen geniessbar, dort ist es nicht wie bei uns.
Man hat mir erzdhlt, dass man dort sogar Ka-
stanien isst. Der Sattler sitzt also im Kreise seiner
Familie beim Mittagessen, und auf einmal klopft
es ans Fenster und jemand schreit: ,Jesus Maria,
Nachbar, das Dach brennt iiber eurem Kopf!’
Der Sattler springt auf und, meiner Seel, der
Dachgiebel steht in Flammen! Natiirlich schreien
die Kinder, die Frau heult und trigt die Uhr ins
Freie — ich habe schon eine Menge Brinde ge-
sehen und dabei immer beobachtet, dass die
Menschen da gewohnlich den Kopf verlieren und
damit beginnen, dass sie irgend etwas Wertloses
retten; die Uhr oder die Kaffeemiihle oder den
Kanarienvogel. Erst wenn es zu spit ist, fallt
ihnen ein, dass sie die Grossmutter, die Kleider
und noch andere wichtige Dinge drin vergessen
haben. Inzwischen waren Leute zusammengelaufen
und man fing an, einander bei der Loscharbeit im
Wege zu stehen. Nach einiger Zeit kam auch die
Feuerwehr — Sie wissen doch: jeder Feuerwehr-
mann muss sich umkleiden, bevor er zu 16schen
beginnt. Infolgedessen hatte schon ein zweites
Gebdude Feuer gefangen, und am Abend lagen
bereits siebzehn in Schutt und Asche. Wer einmal
ein richtiges Feuer sehen will, muss in ein Dorf
gehen oder in eine kleine Stadt. In der Grosstadt
ist es nicht mehr das Richtige, dort muss man die
Geschicklichkeit der Feuerwehr mehr als den
Brand bewundern. Am hiibschesten ist es, wenn
man selber beim Loschen helfen oder den anderen
Ratschlage geben kann, wie sie loschen sollen.
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Das Loschen, wissen Sie, das ist eine wunder-
schone Arbeit — wenn es so zischt und prasselt.
Aber das Wasser vom Bach heriiberschleppen, das
ist schon weniger schon. Mit den Menschen ist es
ja sehr sonderbar: wenn einer eine Katastrophe
mit ansieht, dann will er auch, dass sie was aus-
gibt. Eine grosse Feuerbrunst oder
Ueberschwemmung, das ist etwas, was einen in
Stimmung bringt. Man bekommt so das Gefiihl,
dass man im Leben auf seine Rechnung gekom-
men ist. Moglich auch, dass es noch eine heid-
nische Regung ist, in die man da verfallt. Weiss
Gott!

eine grosse

Tags darauf war es — na, es war eben, wie es
nach einem Brand ist. So schon ein Brand ist, so
scheusslich ist nachher die Brandstatte. Es ist ganz
so wie bei der Liebe. Gebrochen blickt der Mensch
um sich und meint, er konne sich nie wieder auf-
rappeln. Dort also war ein junger Gendarm, der
die Aufgabe hatte, die Ursache

untersuchen.

des Feuers zu

.Herr Wachtmeister’, sagte der Sattler Anton,
.ch mochte wetten, dass der Brand
Schon weil es gerade an meinem Namenstag, als
ich beim Essen sass, losging. Aber warum sich je-

gelegt ist.

mand an mir hatte rachen wollen, will mir nicht
einleuchten; ich habe keinem Menschen was zu-
leide getan, und was Politisches kann es schon
gar nicht sein. Ich weiss also wahrhaftig nicht,
wer mir das hatte antun wollen.’

Es war Mittag und die Sonne brannte. Der
Gendarm spazierte iiber die Brandstitte: Soll’s
der Teufel selber herauskriegen, wie das ange-
fangen hat. ,Herr Anton’, sagte er plotzlich, ,was
glitzert denn dort oben auf dem Balken?” —
,Dort war der Dachboden’, sprach der Sattler,
,vielleicht ist es ein Nagel” — Wie ein Nagel
sieht das nicht aus’, meinte der Gendarm, ,eher
wie ein Spiegel.” — ,Wie sollte ein Spiegel dort
hinkommen!’ sagte der Sattler, ,auf dem Dach-
boden war nie etwas anderes als Stroh.” — ,Und
es ist doch ein Spiegel!’ erkldrte der Gendarm,
,ich werde es lhnen beweisen.’

Er stellte die Feuerwehrleiter an den verkohlten
Balken, stieg hinauf und sagte: ,Passen Sie auf,
Herr Anton, es ist kein Nagel und auch kein Spie-
gel, sondern es ist ein rundes Stiick Glas, und es
ist an dem Balken festgemacht. Was soll das nur
sein, ich bitte Sie?” —

JKeine Ahnung’, sagte der Sattler, ,vielleicht
haben die Kinder damit gespielt.” Plotzlich, wie
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der Gendarm das Glas untersuchte, schrie er auf:
JAu! Das brennt ja! Was ist das? und befiihlte
seine Nase. ,Herrgott!” neuem,
.jetzt hab’ ich mir die Hand verbrannt! Schnell,
Herr Anton, geben Sie mir ein Papier!’ Der Satt-
ler reichte ihm ein Blatt aus einem Notizbuch
und der Gendarm hielt das Papier unter das Glas.
— ,S0’, sagte er nach einiger Zeit, ,mir scheint,
Herr Anton, wir haben die Sache schon.” — So-
dann stieg er auf die Leiter herab und hielt dem
Sattler das Blatt Papier unter die Nase; ein Loch
war hineingebrannt, das Papier rauchte noch.
.Herr Anton’, sagte der Gendarm, .horen Sie:
dieses Glas ist eine Sammellinse, eine Linse,
jetzt mochte ich nur gern wissen, wer es an dem
Balken ausgerechnet iiber dem Strohhaufen be-
festigt hat. Aber das sage ich Thnen, Herr Anton,
wenn wir den Betreffenden haben, so geht er von’
hier nicht ohne Handschellen weg.’

brillte er von

und

,Um Himmels willen’, sagte der Sattler, ,wir
haben doch nie eine Lupe im Haus gehabt. Halt!’
rief er plotzlich, Einmal hatte
ich einen Jungen hier in der Lehre, Seppel hiess
er, und der hat immerfort mit solchem Zeug ge-
spielt! Deshalb hat er auch zu keiner verniinftigen
Arbeit getaugt, und ich habe ihn hinausgeschmis-
sen, weil er nichts als solche Dummbheiten und
Experimente im Schédel hatte. Ob’s vielleicht
dieser verfluchte Junge gewesen ist? — Aber das
ist ja gar nicht moglich, Herr Wachtmeister. An-
fangs Februar habe ich ihn schon hinausgeworfen.
Der steckt jetzt weiss Gott wo. Seit damals ist er
hier nicht mehr gesehen worden.’

,warten Sie mal.

Wir werden schon herausbekommen, ob die
Linse ihm gehort’, meinte der Gendarm. ,Tele-
eraphieren Sie in die Stadt, Herr Anton, man soll
sofort noch zwei Gendarmen herausschicken; die
Linse darf kein Mensch anriihren.
Erst missen wir den Jungen finden.’

Man fand ihn. Er war in einem ganz andern
Ort bei einem Taschner in der Lehre. Und als der
Gendarm kaum in die Werkstdtte eingetreten war,
begann der Junge zu zittern wie Espenlaub.

inzwischen

,9epp!” schrie ihn der Gendarm an, ,wo warst
du denn am 13. Juni?’

,Bitte, hier’, stotterte der Bursche, ,seit dem
15. Februar bin ich hier und war auch nicht einen
halben Tag fort; dafiir habe ich Zeugen.” — ,Ich
selbst kann das bezeugen’, sagte der Taschner,
,er wohnt bei mir und hat auch auf mein Jiingstes
aufzupassen.’



,Verflucht noch einmal!” meinte der Gendarm,
.dann wird er’s also doch nicht gewesen sein.

,Was soll denn mit ihm los sein?’ fragte der
Taschnermeister,

,Ach was’, sagte der Gendarm, ,er stand im Ver-
dacht, am 13. Juni in dem verdammten Nest dort
dritben dem Sattler Anton das Haus angeziindet
zu haben, und mit dem Haus die halbe Gemeinde.’

JAm 13. Juni?’ fragte der Taschner bestiirzt.
,Sie, das ist aber doch sonderbar. An diesem Tag
hat der Junge gefragt: .Den wievielten haben
wir heute? Den 13. Juni? Das ist der Heilige
Anton, nicht wahr? Ich sage Ihnen, heute ge-
schieht irgendwo etwas.’

In diesem Augenblick sprang der Sepp auf und
versuchte davonzurennen. Aber der Gendarm hatte
ihn sofort beim Kragen. Unterwegs gestand der
Junge dem Gendarmen alles: Er war wiitend auf
Meister Anton, weil ihn der Sattler wegen seiner
Basteleien wie einen Hund gepriigelt hatte. Er
wollte sich an ihm réchen und so erforschte er,
wo am 13. Juni, dem Tag des Heiligen Anton,
genau zu Mittag die Sonne stehen wiirde, darnach
stellte er die Linse ein, um das Stroh in Brand
zu stecken; er selbst wiirde dann weiss Gott wo
sein. All das hatte er also schon im Februar vor-
bereitet, knapp bevor er seinen Dienst verlassen
hatte.

Sie werden es mir nicht glauben, aber man be-
rief einen Wiener Astronomen, der die- Linse
untersuchte und gar nicht fassen konnte, wie haar-
genau der Junge sie auf die Sonnenkulmination
des 13. Juni eingestellt hatte. Er meinte, dies
zeuge von einer geradezu unerhorten Geschick-
lichkeit, um so mehr als der fiinfzehnjdhrige
Junge keinerlei astronomische Gerite zur Win-
kelmessung zur Verfiigung hatte. Was mit dem
Sepp weiter geschehen ist, weiss ich nicht. Aber
ich werde den Gedanken nicht los, was fiir ein
Astronom oder Physiker aus dem Lausbuben
h.’a.'tt—é." werden kénnen. Ein zweiter Newton oder so
was dhnliches mag in dem verdammten Bengel
gesteckt haben! So viel Erfindungsgeist und so
viel Talent gehen in der Welt verloren... die
Geduld, um Diamanten im Sande, Perlen im Meer
zu suchen, bringen die Menschen auf; aber die
seltensten und absonderlichsten Gaben Gottes “in
seinen Geschopfen aufzuspiren, damit sie nicht
zuschanden wiirden, dafiir haben sie kein Inter-
esse. Ob da nicht ein grosser Fehler steckt?»

C. I. Landry

AUF DER SUCHE

NACH PEGATROL

Von Zeit zu Zeit bin ich, auf verschiedenen
Wegen kommend, immer und immer wieder der
einen, schon fast formelhaft gewordenen Satz-
wendung begegnet: «Wieder einer, der Pégarol
nachschldgty. Man sagt es vom Knaben, der die
Schule schwinzt, obwohl er sonst nicht auf den
Kopf gefallen ist, und die Ehefrauen sagen es zu
ihrem Mann, wenn er sich in einer bdsen Ge-
schichte festfahrt: «Man mochte meinen, Pégarol
sei nicht tot!» So sehr und so oft, dass ich mit
diesem Pégarol endlich einmal ins Reine kommen
wollte.

Dazu musste ich freilich die Alten bei ihren
abendlichen Verrichtungen aufsuchen, wenn sie

_jene kleinen Werkgriffe tun, die dem Geist seine

volle Freiheit zuriickgeben, wie das Entdornen
oder das Ausbessern eines alten Mauerwerkes. An
solchen Abenden habe ich Pégarol und seine Ge-
schichte kennen gelernt.

Und Pégarol muss gelebt haben, irgendwo in
diesem kleinen Land. Er lebte in einem Dorf,
aber in welchem? Dariiber schweigen sich die
Leute aus. Er muss einmal jung gewesen sein, das
stimmt, aber nicht so wie die andern jungen Bur-
Schen. Eine seltsame und allzu ernste Jugend muss
er gehabt haben, ohne Tanz, ohne die Schwirmer
der Patronatsfeste und die lauten Hochzeiten. In
den schonsten Tagen seiner Jugend muss er sich
mit alle dem beschaéftigt haben, was man gewéhn-
lich ausspart: mit den Ruinen, den Felsspalten
und den Hohlen ... Man sagte, dass er Biicher
gelesen habe, und dass es ihm in den Kopf ge-
stiegen sei.

Spater hat man mir erzihlt, dass er Gold
suchte, und dieses Suchen hat ihn zuerst nach-
denklich gemacht und dann stumm. Schliesslich
lachte er nicht mehr und klopfte das Tagwerk auf
den Feldern seiner alten Mutter, vorzeitig war er
im Weinberg titig, um ihm dann um so griind-
licher entrinnen zu konnen ... Ziipp!... Eines
Morgens war er entflogen und keiner vermochte
zu sagen, was aus ihm geworden war. Oft hat man
ihn Wochen und Wochen nicht gesehen.
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