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Ostererzihlung von H. Ertini

DIE ALTE SCHIRMFRAU

Im April hatte es die Schirmfrau streng. Sie
stieg treppauf, treppab und brachte die geflickten
Schirme zuriick. Verwahrlost hatte sie sie erhal-
ten, hiibsch bunt wie Ostereier, frisch bezogen,
spannte sie sie vor den erstaunten Hausfrauen auf
und nannte einen so bescheidenen Preis, dass
manche - von ihnen ins Wohnungsinnere stiirzten
und mit einem Scheusal wiederkehrten, das sie
eigentlich der Millabfuhr zugedacht hatten. Sie
fragten begierig, ob man ein derartig ausgedien-
tes Gestell auch wieder so nett herrichten kénnte.
Meistens konnte sie es nach gewissenhafter Prii-
fung bejahen. So ging der Schirmfrau die Arbeit
nie aus. Unverdrossen kletterte sie treppauf, trepp-
ab und nahm nur hin und wieder verstohlen auf
einem Absatz einen Schluck aus ihrem Schnaps-
flaschchen. Das hielt warm; denn um Ostern
herum war das Wetter manchmal kalt und un-
freundlich.

Es kam vor; dass sie zuweilen Pech hatte. Dann
stand sie mit einem neubezogenen Schirm vor ver-
schlossenen Tiiren und musste erfahren, die Leute
seien ausgezogen oder gar gestorben. Nicht dass
sie um den Arbeitslohn kam, betriibte die Alte am
meisten, ihr ging die freudige Ueberraschung des
Kunden ab, und sie musste sich anderweitig dafiir
schadlos halten. Solche iibriggebliebene Schirme
trug sie immer bei sich und verschenkte sie schliess-
lich an Menschen, die ihr eines Schutzdaches be-
diirftig schienen.

So stiilpte sie einmal einen méchtigen grauen
Schirm iiber ein knospendes Gebiisch, unter dem
vier Salutisten ihre feierlichen Weisen bliesen.
Sie konnten nun wenigstens die Koépfe mit den
Instrumenten ins Trockene stecken. Ein griin-
braun-karriertes Dach schenkte sie dem Blumen-
verkdaufer an der Bahnhofstrasse, der immer so
veilchenblau durchfroren aussah, genau wie seine
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Striausschen. Je einen hiibsch gestreiften Schirm
erhielten der Schuhputzer und der bucklige Los-
verkdufer. Zwei spannte sie iber Tippelbriider
aus, die auf Anlagebianken schnarchten, und einen
iiberliess sie einem durchnéssten Strassenkehrer.
Sie konnte nichts dafiir, dass die Beschenkten
lauter Manner waren. Frauen stiilpten sich fiir ge-
wohnlich eine neumodische Regenhaut tiber den
Kopf. Sie selbst besass nicht einmal eine solche.
Schon aus Berufsgriinden nicht und dann, weil sie
fand, Frauen seien in der Welt dazu da Schirme
iiber andere zu halten, in Gottes Namen auch uber
die Herren der Schopfung. Denn diese hatten doch
immer etwas anderes im Kopf und liessen ihre
Schirme nur stehen.

Die Schirmfrau war alt geworden. Sie schnaufte
beim Treppensteigen und musste sich ofters aus
dem Flischchen stirken. In der Osterzeit war das
Wetter so hisslich. Als sie einmal einen recht
wackern Schluck genommen hatte, fiihlte sie den
Mut, es in einer der schonen Villen am Stadtrand
zu versuchen, die sie auf ihren Géngen sonst
immer links liegen liess. Sie ldutete an einer
blanken Messingglocke, die feierlich in die Stille
des Hauses tonte. Eine stattliche, schwarzgeklei-
dete Person — wohl eine Haushélterin — 6ffnete
und hérte ernst, aber nicht unfreundlich ihr An-
liegen an. Aus einer andern Tiir trat ein braun-
dugiges Miadchen, sichtlich eine jiingere Schwester
der ersten. Dieses fragte: «Wie wire es denn mit
dem alten Schirm des Herrn?» Die Aeltere nickte,
bestand aber darauf, erst eine Probe fertiger
Flickarbeit zu sehen, bevor sie sich entschied. Sie
priifte eingehend die Schirme aus dem Biindel,
das ihr die alte Frau bereitwillig geoffnet hatte.
Die Junge brachte einen feinen Herrenschirm und
reichte ihn der Schwester. Als diese ihn vorsichtig
aufzuspannen versuchte, riss die briichige Seide
vom Rand bis zur Spitze. Die alte Frau betastete
ihn mit Kennerblick und gestand schliesslich unter
Herzklopfen, dass fiir ein so gutes Stiick ihre ge-
wohnlichen Stoffe zu billig seien. Sie hitte aller-
dings zu Hause noch ein paar Meter feiner schwar-
zer Seide liegen; wenn sie aber jene verwendete,
wiirde es ziemlich teuer zu stehen kommen. Die
dltere Schwester entschied, wenn es ordentlich her-
auskidme, diirfe es auch etwas Rechtes kosten. Ob
sie denn nicht eine schone lichtblaue Seide habe,
erkundigte sich die jingere. Die Schirmfrau schiit-
telte den Kopf; es sei unmodern und fiir Herren
ganz und gar nicht gebrauchlich. Sie wurde mit
der lteren Schwester schnell handelseinig und



versprach hoch und heilig, den Schirm bis spa-
testens Ostersamstag zuriickzubringen.

In einem wilden Schneegestéber eilte sie nach
Hause, setzte sich hin, mass, berechnete, schnitt
die alte Seide liebevoll zu und stichelte bis tief
in die Nacht hinein. Es war mehr Arbeit, als sie
sich vorgestellt hatte. Oder ging es langsamer, weil
sie sich nicht ganz wohlfithlte? Sie musste sich
auf ihrem letzten Gang erkiltet haben. Es wurde
spiter Samstagnachmittag, bis sie mit dem fest
in Packpapier gehtillten Schirm loskam. Sie be-
schloss, die Strassenbahn zu beniitzen. Es schneite
in grossen Fetzen, und sie verwunderte sich, dass
sie trotz dem scheusslichen Wetter der einzige
Fahrgast war. Auch war sie froh, dass es einer
von den altmodischen Wagen war, keiner mit den
neuen Klapptiiren, zwischen denen sie immer mit
ihrem Biindel stecken blieb. Der Tramfiihrer war
zugleich Kondukteur und knipste ihr die Fahr-
karte. Sie streckte dem miirrischen Mann das Geld
hin und nannte recht laut und deutlich die Halte-
stelle, wo sie aussteigen wollte. Es kam ihr vor,
sie fithre so lange, ohne dass das Tram ein ein-
ziges Mal hielt. Sie rdusperte sich: «He, he! sind
wir noch nicht bald an der Friedenstrasse?» Der
breite Riicken am Fihrerstand riihrte sich nicht.
Die Schirmfrau wischte die Scheibe und versuchte
zu erkennen, wo sie war. Das heftige Riitteln ver-
ursachte ihr Uebelkeit. Sie wollte aufstehen, da
hielt das Tram. Der Mann riss den Fiihrerhebel
heraus und rief: «Endstation! Alles aussteigen!»

«Ich wollte doch gar nicht so weit fahreny,
sagte sie fast weinend, «ich muss zuriick.» Das
ginge nicht, wies sie der Mensch barsch ab, er
fahre jetzt in den Schuppen.

Unversehens stand die Schirmfrau auf einer
Traminsel im stromenden Regen. Als sie weiter-
gehen wollte, rutschte sie iiber den Randstein und
fiel hin. Aechzend versuchte sie wieder aufzu-
stechend. Ein junger, dunkel gekleideter Herr
reichte ihr seine Hand und half ihr auf die Fiisse.
Er hielt einen grossen Schirm {iiber sie und fragte,
wohin sie denn wolle. Als sie die Villa nannte,
sagte er freundlich, dann hatten sie just den glei-
chen Weg. Unter seinem Schirm trottete die alte
Frau getrost dahin. Es fror sie auch nicht mehr.
Was es doch fiir gute junge Minner gab! Gar
nicht zu stolz, ein altes Weiblein unter den Schirm
zu nehmen. Und was fiir ein schoner Schirm war
es, mit einer prachtvollen Silberkriicke! «Sie ha-
ben da ein feines Stiicks, plauderte sie zutraulich,
«so teures Material kennt unsereiner nicht.»

«Ei», antwortete ldchelnd der junge Mann, «es
ist doch der Schirm, den Sie selber bezogen
haben.»

Erschrocken betastete sie ihr Paket; es war nur
noch das leere Papier.

«Oh», klagte sie bestiirzt, «ich liefere die
Schirme immer neu ab. Nie habe ich einen fiir
mich selber gebraucht, auch wenn es noch so sehr
regnete.»

Der junge Herr beruhigte sie, sein Vater sei der
Schirmherr, da diirfe er als Sohn sein Eigentum
schon beniitzen. Nun war die alte Frau getrost.
Und dort lag auch die Villa zwischen den Biu-
men! Es regnete und schneite noch, aber irgend-
wo musste die Sonne durchgebrochen sein, denn
tiber dem Haus stand ein machtiger Regenbogen,
der sich im nassen Asphalt spiegelte. Es sah aus,
als selen im Regenwasser Veilchen, Hyazinthen
und Krokusse aufgeldst.

Mit eins waren auch viele Leute auf der Strasse.
Sie strebten alle der Villa zu, klappten ihre
Schirme zusammen, hingten sie an den Zaun und
traten in den Garten. «Was soll nun das?s» fragte
die Schirmfrau verbliifft.

«Schirme braucht man in der Welt zum Schutz,
hier nicht!s erklarte der junge Herr, kniete vor
ihr nieder und begann, ihr die Schuhbinder auf-
zulosen, wihrend er-ihr unterdessen den Schirm
zu halten gab. «Was tun Sie denn da?» fragte sie
verstindnislos, «ich mochte das nicht!s

«Es ist heiliges Land», bedeutete ihr der junge
Herr, «man darf nur mit blossen Fiissen hinein.»
Und er zeigte auf die vielen ausgetretenen Schuh-
paare, die neben dem Zaun fein sduberlich hinter-
einander aufgereiht waren. Da schliipfte sie ge-
horsam aus ihren kotigen Schuhen, stellte sie zu
den andern und legte verstohlen auch noch das
Schnapsfldaschchen hinein.

Als das ungleiche Paar auf dem Gartenwege
dahinschritt, gingen viele Leute barfuss an ihm -
vorbei, griissten voll Ehrfurcht, und der junge
Herr dankte mit glitigem Léacheln. Wozu brauchte
der alte Herr in der Villa einen Schirm, griibelte
die Frau, und warum liess der Sohn ihn nicht
auch draussen am Gartenzaun hangen, wenn es sich
schon so verhielt, wie er gesagt hatte? und wozu
trug er den Schirm aufgespannt? Sie bemerkte
jetzt, dass die Seide ganz lichtblau war, die Sonne
schien durch, und man sah die Regentropfen als
silberne Schattenkugeln dariiberrinnen. Ein Pfauen-
auge hatte sich auf der Schirmkriicke niedergelas-
sen wie auf einer schimmernden Blume. Sie stiegen
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ein steineres Treppchen hinan, dessen Platten sich
unter den Sohlen warm anfiihlten. Die Schirmfrau
guckte heimlich auf ihre Fiisse, ob sie nicht gar
zu hidsslich wiren. Sie sahen aber aus wie die
eines zwolfjiahrigen Miadchens, das im Wald Bee-
ren sucht. Sie gab recht acht, nicht auf die vielen
Biischel Veilchen, Aurickelchen und Schneeglock-
chen zu treten, die aus den Fugen hervorsprossten.
Aber hin und wieder tupfte sie mit den Zehen doch
daran. Es sprithte dann von klaren Tropfen und
durchschauerte sie mit Wohlgefiihl.

Unter der weit offenen Tur der Villa standen
die Schwestern in schneeweissen gestirkten Schiir-
zen. Die dltere trocknete jedem Ankommenden die
Fiisse mit einem reinen Tuch. Die jiingere breitete
die Arme aus und jubelte, dass es tief in den
Garten drang: «Der Herr!» Den Weg herauf
niherte sich ein sehr merkwiirdiger Zug. Es waren
lauter aufgespannte Regenschirme, die der alten
Frau irgendwie bekannt vorkamen. «Maria, reich
mir das Schirmgestell!» rief der junge Herr
hoheitsvoll, Das vorderste michtige Dach wurde
zusammengeklappt und der frohliche Salutist, der
darunter zum Vorschein kam, iiberreichte es dem

jungen Herrn. Dieser steckte es mit allen iibrigen
Schirmen in das goldene Gestell, bis es ganz voll
war wie ein Blumentopf mit lauter verkehrt ein-
gestellten Tulpen.

«Ich danke dir fiir deine Schirme», wandte er
sich an die alte Frau. «Aber, Sie sagten doch, hier
brauche man keine Schirmes, stotterte sie verwirrt.
«Nein, aber fiir die Welt zum Ausleihen kann man
gar nicht genug haben», belehrte sie der junge
Herr, «und ausserdem lauter Ehren-
schirme!»

«lIch habe Sie doch gar nicht Thnen geschenkt.»

<O freilich!» versetzte er und wies auf die Ge-
sellen, die mit strahlenden Gesichtern herum-
standen.

«Was du den Aermsten unter meinen Briidern
getan hast, das hast du mir getan.»

Alle nickten: Die vier Salutisten, der Blumen-
verkdufer, der Schuhputzer, der Bucklige, der
Strassenkehrer, die Vagabunden, und der junge
Herr sprach: «Und jetzt gehen wir zum Oster-
mahl, das uns mein lieber Vater angerichtet hat.
«Er legte der Schirmfrau die Hand auf die Schul-
ter: «Und du sitzest an meiner rechten Seite.»

sind es

Peter Kilian

I M

Vor der Sonne, die im Fernen
hinter Graten jetzt erwacht,
wird der Himmel mit den Sternen

blasser — zégernd weicht die Nacht.

MORGENSTRAHL

Doch auf einmal brennt ein Gipfel
lohend iiber dunklen Schriinden
und dann flammen auch die Wipfel

b

die im Glithen sich enitziinden.

Und wie Regen spriiht das Funkeln

sich verschwendend in das Tal —

und entschleternd aus dem Dunkeln

glinzt der Tag im Morgenstrahl.
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