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gütigen Pater Jacobus entgegenbrachte, hatte sich
bereits auf den jungen Pater Rhenardus
übertragen, der zwar nicht wie ein segnender Vater,
sondern mehr als ein Jünger des Herrn betrachtet
wurde; aber wo er erschien, brachte er Helligkeit
ins Haus und jede Gabe, die er erhielt, legte er
mit demütiger Bescheidenheit in seinen Klostersack.

Der Abend senkte sich allmählich hernieder
und die ersten Sterne flimmerten bereits am

Firmament, als Pater Rhenardus, mit Gaben reichlich

versehen, den Rückweg zum Kloster antrat.
Heute war es später als sonst geworden und so

schritt er hurtig aus, um die versäumte Zeit wieder
einzuholen.

Da sah er auf dem Gebirgsweg etwas Blinkendes

liegen, an dem er schon achtlos vorbeigehen
wollte, aber irgendeine geheime Kraft zwang ihn,
stehen zu bleiben und näher hinzusehen. Er bückte
sich danach und hielt eine Münze in der Hand,
die er, ohne sie genauer zu prüfen, in seine

Kapuze warf und sich eiligst wieder auf den Heimweg

machte.
Bald darauf befiel ihn jedoch eine nie gekannte

Traurigkeit und auf seinem Rücken verspürte er
eine ungeheure Last, die sich während seines

Marsches noch steigerte, so dass er glaubte, das

Kreuz des Herrn selber zu tragen. Gebückt schritt
er dahin, dass die, welche ihn sahen, sich
wunderten und dachten: was mag wohl der junge
Pater Rhenardus haben, dass er gebeugter geht
als der alte Pater Jacobus?

Endlich hatte er die Anhöhe erreicht, auf der
das Kloster lag. Von hier aus hatte der
Klosterpförtner einen guten Ausblick und so sah er den

jungen Bruder trotz der Dunkelheit schon von
weitem auf das Kloster zukommen. Er öffnete das

Tor, durch das Pater Rhenardus, der seinen Gruss

stets in frohklingende Worte zu kleiden wusste,
schweigend ging.

Sogleich begab er sich zum Abt und erstattete
ihm den üblichen Bericht; dann übergab er ihm
die Münze und schilderte, wie er sie gefunden
und dass sie in der Kapuze wie eine Zentnerlast
auf seinem Rücken gelegen habe.

Als nun der Abt die seltsame Münze näher
betrachtete, sah er auf ihr zu seinem Erstaunen
einen frischroten Blutflecken glänzen und
zugleich erfüllte auch ihn eine tiefe, unerklärliche
Trauer. Er rief die Mönche des Klosters zusammen

und hielt die Münze hoch, dass auch sie sie
sehen konnten.

Und da begann plötzlich, von keiner Menschenhand

berührt, das Glöckchen der Klosterkapelle
zur Hora zu läuten.

Während die Mönche in tiefer Ergriffenheit
unter dem Eindruck dieses Ereignisses standen,
ergebte der greise Abt eine wunderbare
Eingebung.

Spontan rief er aus: «Grosser Gott! Das ist ja
einer von den dreissig Silberlingen des Judas!»

Und damit stieg er auf einen Felsenvorsprung
und warf die Münze mit grosser Wucht in den

reissenden Gebirgsbach, der sie für immer
verschlang.

Hans Schumacher

UM OSTERN HERUM

Eines ist es, den Frühling sich entfalten zu sehen
und Ostern zu erwarten; ein anderes ist es,
darüber zu schreiben: Das ist in dem Masse schwer,
als das Jahr in grüner Leichtigkeit dem Sommer
zugeht — denn was soll man Neues sagen, ohne
andere und sich selbst zu wiederholen! Freilich,
was sich jetzt vor unsern Augen begibt, ist ja
gerade dadurch wirksam, als ihm das Pathos der
Wiederholung innewohnt.

Es ist von süssem Reiz, sagen zu können: Jetzt
spazieren sie wieder (die Sonntagsausflügler),
jetzt marmeln sie wieder (die Kinder vor der
warmen Mauer), jetzt murmeln sie wieder (die
Bäche), jetzt färben sie die Eier wieder. Bereits
entschälte ich eins in einem Wirtshaus. Es sei nun
wieder so weit, denkt man und vielleicht auch
noch, dass das uniforme, fürchterliche Rot keine
Oster-, keine Frühlingsfarbe sei. Seine Zeit ist
später. Jetzt ist die einzige Farbe, die Stil und
Geltung hat, jene, die van Gogh, der Maler, über
alles liebte: Gelb. Die Schnäbel der wieder singenden

Amseln sind gelb, die Hänger über vielen
Frauenschultern sind gelb, die Krokusse sind gelb,
der bald angezündete Imwenzahn ist gelb, gelb sind
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die Postautos, das sind sie zwar immer, aber jetzt,
will es scheinen, mit besonderer Berechtigung,
da sie uns durch die Frühlingslandschaft führen,
gelb wie immer auch die Briefkasten, jetzt aber

erwarten wir, dass besondere Briefe an unsere
Adresse in sie gesteckt werden.

Gelb: Die Frühlingsfarbe! Nach alter Ueber-

lieferung auch die Farbe des Geistes. Schwebt
denn nicht Geist über der Landschaft, Ostergeist:
Helle, Licht, Sonnenlicht, Gold, ein Wort, das mit
Gelb zusammenhängt. Man blickt nach Ostern

(und Osten) oder, was dasselbe besagen will, nach

Morgen, nach dem verheissenen Morgenschimmer,
eingedenk, dass Ostern oder, wie es früher hiess,
Ostarun mit dem Wort «ostar» (von oder nach

Osten) zusammenhängt und über den Namen
Austro für eine Frühlingsgöttin mit der altindischen

Bezeichnung «Usra» für Morgenschimmer
zusammenhängt.

Zusammenhang, wohin man blickt, Zusammenhang

von Landschaft, Licht und Herz — und

Geist, besonderem Geist; denn Ostern ist für den

Christen das Fest des Sieges, der Erlösung, der
Freude; es ist das Gedächtnisfest der Auferstehung
Christi, der Hoffnung auf eine einst noch grössere
Auferstehung.

Vom Grabe hebt sich der Stein. Es regt sich der
Keim in der Erde. Unzerstörbarkeit des Lebens ist
verkündet. Man ist nicht nur noch einmal, man
sei immer davon gekommen. Und das Symbol, das

Ostersymbol, eines davon, ist das Ei, ein Wort, das

in seinen Vorformen mit avis (lateinisch Vogel)
zusammenhängt und auf diese verborgene Weise
über das Irdische hinaus in die freien Räume des

Himmels weist. Das Ei selbst ist eine kleine weisse

Welt, aus deren starrer Leblosigkeit sich das Leben

herauspickt und, wie ein Keim in der Erde den

Schnee, die Schale durchbricht. Aber es ist nicht
das rote Ei auf dem Wirtshaustäsch, worauf alles
zurückgeht, von woher man mit dem Horazischen
«ab ovo» die Spur des Lebens verfolgen könnte.

Richtige Ostereier müssen im Grase liegen, vom
Osterhasen dorthin versteckt und von Kindern
gefunden worden sein. Also: Ei ist nicht Ei, wie ich
einst eine alte Bauernfrau die Identitätsformel der

Philosophie (A gleich A) schlagend widerlegen
hörte.

Aber Ostern ist Ostern, jedes Jahr. Immer, wenn
wir uns «aus der Strassen quetschender Enge» hinaus

ins grünende Weite begeben. Und da ist es

unweigerlich wie jedes Jahr schon geschehen, dass

man den unvermeidlichen faustischen Osterspa-

ziergang spielt und deklamiert. Auch das gehört
schliesslich zum Frühling. Also denn: «Vom Eise

befreit sind Strom und Bäche» bis hin zu jener
«Schwäche», derenthalben sich der alte Winter
in die rauhen Berge zurückgezogen hat. Aber da

kein Wagner nebenher geht, sagt auch niemand:
«Mit Euch, Herr Doktor, zu spazieren, ist ehrenvoll

und ist Gewinn.»

Der Gewinn ist ganz auf unserer Seite, wenn
wir so hingehen unter Bäumen, deren Zweige sich

vor dem lichten Himmelsblau zu vergrünen
anschicken, wenn wir so hingehen an Hängen und

unter dem ausgewachsenen alten Gras die neue
Wiese drängt, wenn an Kiesgrubenrändern die
Teeblümchen oder Huflattiche zu kleinen
Ansammlungen anstehen, wenn wir so hingehen,
einfach so hingehen und nicht nichts, sondern etwas,

irgend etwas zu suchen im Sinn haben.

Auf einem solchen Gange fand ich einst, als ich
unter einer Staude nach ersten Ameisenlöwen
suchte, halb in ein Mausloch gesteckt, einen Brief.
Wie er dorthin gelangte, weiss ich nicht. Der
Inhalt verriet aber ein schönes Geschehnis. «Ihre

warme, schmale Hand», so konnte ich die etwas

kritzlige Schrift entziffern, «lag wohl lange in
der meinen. Ihre Augen sahen mich gut, doch etwas

belustigt an. Das beunruhigt mich jetzt. Sie
lächelten irgendwo im Gesicht. Nicht deutlich im

Blick, nicht deutlich um den Mund. Doch vielleicht
noch am ehesten in den Augen. Was heisst das,

was ist es? Schreiben Sie es mir sofort, schnell,
noch heute! Sei es, was es sei. Ich will es dann

hinnehmen, wie Sie es schreiben, selbst wenn es

das wäre, dass Sie ihn als einen von vielen erlebten,

jenen Tag. Jenen Tag! Ihr Gehen an meiner
Seite war mir das Wachsen in den Haselstauden.

Ihr Lachen hatte die Klarheit des Kuckuckrufs
im nahen Wald. Im Wehen des Windes aus den

erwachenden Wiesen aber spürte ich nur den Duft
ihres Haares. Sie waren mir der Tag, die Stunde,
der Augenblick, worin ich lebte — und noch lebe.

Sie können mir nie mehr fremd werden, was auch

geschehe. So bereitet es mir nun keinen Kummer,
mich in diesem Brief zu verabschieden. Ich
schliesse ihn erleichtert, dass Sie nun wissen,

woran Sie mit mir sind. Wie Sie es auffassen

mögen, es wird mich nicht aus dem Gleichgewicht
bringen.»

Dieses Letztere vom Gleichgewicht scheint mir
auch heute, da ich den sorgsam aufgehobenen
Brief wieder lese, fraglich. Und ob seine Irene,
so hiess die Friedliche, nur mit Ironie oder gar

254



nicht antwortete, ich weiss es nicht. Aber damals,
als ich das Schriftstück fand, brachte es mich in
vergnügten Schwung. Aha, sagte ich mir, da zappelt

einer. Ich aber hänge an keiner Angel, mein
Ostervergnügen ist ungestört.

Dieses Jahr nun will ich keine Mauslochbriefe
suchen. Auch Ameisenlöwen nicht; sie gemahnen
mich in ihrer Hinterhältigkeit zu sehr an
Weltgeschichte. Auch an die Literatur soll nicht
gedacht sein: An die unzähligen Frühlingsgedichte
und Lenzlieder, deren manche mit einzelnen Zeilen

geradezu zu Slogans geworden sind (Es muss
doch Frühling werden», «. lässt sein blaues .»).
Es gibt genügend andere Dinge, die Stimmung,
echte Frühlingsstimmung schaffen, und sei's nur
eine Gartenwirtschaft, deren Tische in frischem
Lackanstrich glänzen, deren Kies mit Schwung
soeben verrecht und deren glitzernde Biertheke als
Kommandobrücke der friedlichen Gemütlichkeit
neu aufgebaut worden ist. Und in den Städten
stellen sie bereits die wackligen Tischchen und die

unbequemen Stühle aufs Trottoir vor die Cafes

Alles in allem (Kurt Guggenheim gestatte dieses

Kurzzitat) : Wir befinden uns um Ostern herum,
das Jahr ist unzweifelbar in Schwung geraten. Es

nehme uns freundlich mit.

Adele Baerlocher

DIE OSTER.ÜBERRASCHUNG

Man wird in seinen mütterlichen Gefühlen
manchmal recht hin- und hergerissen: Da nennt
man siebenjährige Zwillingstöchter sein eigen, die

an einem Tag, glattgekämmten Engel gleich, Hand
in Hand zur Schule wandern und von hinten so

aussehen, als könnten sie kein Wässerchen trüben.
Vierundzwanzig Stunden später, wenn man mit
Paketen, einem Gemüsenetz und dem Regenschirm
beladen vom Einkauf nach Hause kommt, fallen
einem von Weitem schon zwei kreischende Negerlein

auf, die am Gartenhag herumturnen in total

zerrissenen Schürzen und mit frischer schwarzer
Erde im Gesicht. Am dritten Tag kann eventuell
die Tugend wieder einigermassen die Oberhand

gewinnen, indem das edle Paar zu aller Erstaunen
den Suppenteller bis auf den Grund auslöffelt und
ohne Murren rechtzeitig zu Bett geht; aber schon
beim nächsten Morgengrauen sind diese spärlichen
Illusionen zunichte gemacht, denn da führen Betty
und Toni um fünf Uhr früh eine Kissenschlacht
auf und lachen dazu, dass die Wände sich biegen,
so dass die Dame im untern Stockwerk voll
Entrüstung mit einem Spazierstock an die Decke

klopft und später eine mündliche Reklamation
anbringt, mit Recht!

Das alles ist sehr aufreibend für das mütterliche
Nervensystem und kein Wunder, dass auch der
zärtlichsten und verblendetsten Mama, für die ich
mich immerhin ab und zu halte, die Galle
überläuft. Nun steht zwar in allen pädagogischen
Schriften ausführlich geschrieben, dass eine wahre
und vorbildliche Erzieherin nie die Geduld zu
verlieren, sondern auf kindliche Missetaten mit
überlegenem Humor oder mit gütiger Strenge zu reagieren

habe. In der gleichen einschlägigen Literatur
wird die körperliche Züchtigung auf die schwarze
Liste verbannt und ersetzt durch «traurig
ansehen» oder Entzug des Desserts. So leicht stellen
sie es sich vor, die guten Autoren, und denken

nicht daran, dass da irgendwo Zwillinge existieren,

die bei traurigem Gesichtsausdruck ihre Mutter

mitfühlend fragen, ob sie vielleicht Zahnweh
habe, und denen der tägliche Apfel als Nachtisch
nicht eine so überwältigende Götterspeise
darstellt, als dass sie nicht gleichmütig, nur etwas

erstaunt, darauf verzichten würden.

Pädagogische Massnahmen hin oder her: In
den Wochen, die Ostern vorausgingen, trieben es

die Zwillinge wieder einmal zu bunt und zwar
nicht auf dem Gebiet nächtlicher Ruhestörung
oder renitenten Gebarens beim Gute-Nacht-Sagen,
sondern sie konnten scheinbar «mein und dein»
nicht mehr unterscheiden. Das war ihnen schon
früher passiert und äusserte sich in verwerflichen
Uebergriffen auf meinen Arbeitskorb oder auf
die Küchenschublade mit den schärfsten und
gefährlichsten Utensilien. Diesesmal aber schien es

unglaublich auszuarten!

«Wo sind meine Stickscheren? Keine einzige
ist mehr vorhanden! Und ihr habt doch eure eigenen

mit den runden Spitzen. Es ist unerhört! Den

Fingerhut habt ihr auch mitlaufen lassen!» Schweigen

und gesenkte Köpfe.
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