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mir, mitten unter euch, und darum kann er nicht
rechnen und nicht lesen, weil er bis vor kurzem
ein herziges Osterhislein mit silbernen Ohren und
weissen Pfotchen war. Immer hat er im Osterwald
gelebt und mit Langohrchen und der Prinzessin
Sammetaug gespielt, gar nie ist er in eine Schule
gegangen. Darum hat er stets ein wenig Angst
vor den Kindern und vor der Lehrerin. Gelt, Fritz
Hase, so ist’s?»

Neununddreissig Kinder merken genau, dass
ihre Dichter-Lehrerin wieder einmal phantasiert.
Aber Seppli mit den blauen Mérchenaugen kann
Traum und Wirklichkeit noch nicht unterscheiden.
Wonnevoll blicken seine hellen Sterne mich an.

Sein ganzes Gesichtlich ist freudig verklart. Und

laut und sicher sagt er ein jubelndes: «Jal!s

Neununddreissig Kinder denken: «Es ist ein
Ja aus Spass und Spiel. Der ,stumme Sepp’ tut
nur also ob . ..». Aber die Lehrerin weiss es besser.
Sie sieht mitten durch die blauen Himmelsfenster-
chen tief in das blonde Anker-Biiblein hinein und
fithlt, dass der kleine Traumer in diesem Augen-
blick fest daran glaubt, ein verzauberter Oster-
hase zu sein.

In diesem Augenblick klingelt es. Der Bann ist
gebrochen. Fiisse scharren, Stithle rutschen. An-
tonio ruft: «Pfriu Buem, Pfriu Buem, Buem,
Buem!» Er ist so aufgeregt, dass seine italinische
Zunge meinen Namen immer kldglicher ver-
schandelt. «Nun, caro mio, che cosa?sy — Er
fuchtelt wild und zeigt auf die Wandtafel mit
meinem Siindenregister. «Blitz wider usbutzey,
fordert er gebieterisch. «Hédt Pfrau Buem adesso
verzellt ssoni storia per memoria, dédnn nid bene,
wenn magge bosi Blitz uf Tafele!»

Und: «Jawoll!y tont’s im Chor. «Dd Blitz hdm-
mer nid verdienet. Usbutze, usbutze!»

Das Gerechtigkeitsgefithl meiner Zoglinge, die
nur eine ehrlich verdiente Extrageschichte akzep-
tieren, erfiillt mich mit grosser Freude. Lachend
driicke ich Fritz Hase alias Weisspfotchen den
nassen Schwamm in die Hand. Langsam und lin-
kisch vertilgt er das jlingste Strafzeichen seiner
Lehrerin, wobei er mich ganz seltsam von der
Seite betrachtet. Dann stosst er plotzlich einen
merkwirdigen Ton aus, halb Lachen, halb
Schluchzen, packt den Schulsack und rennt wie ein
Wiesel davon. Staunend blicken wir ihm nach
und ahnen leise, was ihm so stirmisch bewegt:
die grosse, kaum zu bewiltigende Freude dar-
iiber, dass er, der Diimmste der Klasse, heute
unbestritten der Held des Tages war.
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E.S5S I N .OHNE

GLOCKEN

Beinahe iiber Nacht ist das Friithlingswunder
im Tessin zur Wirklichkeit geworden. Mimosen
leuchten zwischen dem dunkelgriinen, glidnzenden
Laub der Lorbeeren, Kamelien heben feuerrote
und weisse Kelche der Sonne entgegen, an vielen
Héngen schon zieren Mandel- und Kirschbdume
die kristallklare Luft mit dem zarten Filigran
ihrer jungen Bliiten. Im Norden ergreift die Men-
schen die ewige, unwiderstehliche Sehnsucht nach
den lichten Gestaden der voralpinen Seen.

Der Feriengast gibt sich hier ganz dem Zauber
der Landschaft hin; aber was weiss er von den
vielen Brduchen der Osterzeit, die ihm einzig-
artige Eindriicke und Einblicke in die Seele des
Tessiner Menschen vermitteln konnen?

Am Palmsonntag verteilt man vor der Kirche
Olivenzweige, die wahrend der Messe gesegnet
werden. Die so geweihten Zweige wird man spater
in jedem Hause, meistens in der Néhe eines Heili-
genbildes aufbewahren, damit sie den Herd vor
Blitz und Hagel verschonen. Im Sommer, wenn
ein Gewitter droht, wird ein Zweig auf glithenden
Holzkohlen vor der Tiire oder auf einem Fenster-
sims verbrannt.

Umsonst wird der Gast, der in den letzten Tagen
vor Ostern im Tessin weilt, auf die trauten Klange
der Glocken horchen. Vom Griindonnerstag bis
am Karsamstag verstummen sie im Zeichen der
Trauer ob dem gekreuzigten Heiland. Fragt man
einen Einheimischen nach dem wahren Grund des
seltsamen Schweigens, so wird man ihm erkléren,
dass die Glocken gebunden seien, oder dass Engel-
scharen sie nach Rom getragen hétten, um sie in
der ewigen Stadt segnen zu lassen. Wéhrend dieser
Zeit ruft kein Kirchturm das Volk zum Gebet,
zur Mahlzeit oder zum Ave Maria. Um die Mit-
tagsstunde ziehen Scharen von Kindern durch die
holprigen Dorfstrassen mit Rétschen und anderen
Larminstrumenten aus Holz und Blech. Oft singen
sie lustige Verse und Kantilenen dabei. Viel wiirde-



voller entledigt sich der Sigrist seines Amtes, der
mit ahnlichen Instrumenten die Einwohnerschaft
zu den kirchlichen Funktionen zusammenruft.

In den Kirchen wird das Grab Christi aufge-
richtet, eine Art Sarkophag, auf welchem der Ge-
kreuzigte liegt. Schwarze Tiicher héingen an den
Tiiren und vor den Kapellen. Zwei Tage lang wird
das Volk betend am Leichnam vorbeiziehen:
Frauen mit schwarzen Schleiern iiber den Kopf ge-
worfen, anddchtige Manner und Kinder, welche
die Wunden des Heilands kiissen. Malerische Pro-
zessionen beleben am Abend des Donnerstags und
des Karfreitags die Strassen vieler Ortschaften, so
zum Beispiel in Bissone und Riva San Vitale am
Luganersee, in Mendrisio, Locarno und Lugano
usw. Beriihmt sind die Prozessionen von Mendrisio
mit ihrem Aufwand an Kostimen, Waffen und
anderen malerischen Requisiten, der demjenigen
eines Freilichtspiels gleicht. Strassen und Gassen
des ehrwiirdigen, strebsamen Stiddtchens in der
Mulde einer an die Toskana erinnernden Land-
schaft sind bei dieser Gelegenheit mit kunstvollen,
zum Teil von einheimischen Kiinstlern bemalten
Transparenten geziert. Der Ort wird an diesen Ta-
gen in eine Art «Via dolorosa» umgewandelt.

Die Prozession vom Donnerstag stellt den Gang
auf den Kalvarienberg dar. Wir sehen die Haupt-
gestalten der Kreuzigung an uns vorbeiziehen:
Christus unter der schweren Last des Kreuzes;
die wie Gespenster dahinschreitenden, in langen
schwarzen Tiichern eingehiillten, trauernden
Frauen; Konig Herodes und Pilatus hoch zu Ross,
dann Anna und Caiphas; Soldaten verlosen den
Leibrock Jesus im Wiirfelspiel, tragen Leiter und
Folterwerkzeuge. Die Riuber, die das Schicksal
Christi zu teilen haben, unternehmen Fluchtver-
suche. Sie sind aber mit schweren Ketten gebun-
den und ihr Geklirr tont schaurig in die Dunkel-
heit. Aber auch kostliche Szenen spielen sich wih-
rend der Prozession ab. Die Menge blickt gebannt
und tief ergriffen zugleich.

Am Karfreitag ist die Prozession eher der
Trauer des Tages angemessen. Feierlich und my-
_stisch entfaltet sie eine ungeahnte Pracht an geist-
lichen Gewidndern, Laternen und durchleuchteten
Symbolen, die in den verdunkelten Gassen eine
wahre Orgie von Lichtkontrasten hervorzuzaubern.
Engelscharen tragen das Kreuz der Hinrichtung,
das ausgebreitete Leichentuch und die Symbole
der sicben Wunden. Unter einem Baldachin er-
scheint der Leichnam Christi, und die Statue der
Mutter Gottes in schimmerndem, mit Gold besitem

Brokat bildet den Schluss des prunkvollen, traum-
haften Zuges.

Noch ein Wort iiber die Feuerweihe. Sie gehort
zu den schonsten, sinnreichsten Brauchen der Kar-
woche. Am Samstag frith ziindet man vor der
Kirche einen grossen Scheiterhaufen an, der vom
Pfarrer mit dem iblichen Zeremoniell geweiht
wird. Frauen und Kinder strémen aus allen Rich-
tungen mit Kesseln und Schaufeln herbei, um die
geweihte Glut schleunigst heimzuschaffen, die dem
hiuslichen Herd Frieden und Gliick fiir das ganze
Jahr bringen soll. Bald diirfen die Glocken ihre
silberne Stimme wieder erklingen lassen und die
Auferstehung Christi verkiinden. Alt und jung
springen zum néchsten Brunnen und waschen sich
die Augen, um sie vor Krankheit zu schiitzen.

Die Trauerzeit ist vorbei. In Reinheit dirfen
die Augen der Menschen die wie durch Wunder
verzauberte Welt erblicken.

Karl v. Hohenlocher

DIE SELPSAME: MUNZE

Eine Karfreitagsgeschichte
Aus einer alten Klosterchronik

Als Pater Rhenardus das Kloster verliess, um
seinen Bettelgang anzutreten, lagen noch- dichte
Nachtnebel iiber der langsam erwachenden Land-
schaft. Froh und unbeschwert stieg er von der
felsigen Anhdhe herab, gedachte des alten Paters
Jacobus, dessen Nachfolger er seit einiger Zeit
geworden war, und dem seines hohen Alters wegen
die Gange in die benachbarten Dorfer allmahlich
zu beschwerlich wurden.

Wenn auch die ndhere und weitere Umgebung
des Klosters durch Kriege und Brandschatzungen
schwer gelitten hatte, so legte das Gebirgsvolk-
chen doch seinen Stolz darein, dem uralten Brauch
treu zu bleiben und fiir die Bediirfnisse des Klo-
sters mitzusorgen. Die Liebe, die man dem allzeit

251



	Tessin ohne Glocken

