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mir, mitten unter euch, und darum kann er nicht
rechnen und nicht lesen, weil er bis vor kurzem
ein herziges Osterhäslein mit silbernen Ohren und
weissen Pfötchen war. Immer hat er im Osterwald

gelebt und mit Langöhrchen und der Prinzessin

Sammetaug gespielt, gar nie ist er in eine Schule

gegangen. Darum hat er stets ein wenig Angst
vor den Kindern und vor der Lehrerin. Gelt, Fritz
Hase, so ist's?»

Neununddreissig Kinder merken genau, dass

ihre Dichter-Lehrerin wieder einmal phantasiert.
Aber Seppli mit den blauen Märchenaugen kann
Traum und Wirklichkeit noch nicht unterscheiden.
Wonnevoll blicken seine hellen Sterne mich an.
Sein ganzes Gesichtlich ist freudig verklärt. Und
laut und sicher sagt er ein jubelndes: «Ja!»

Neununddreissig Kinder denken: «Es ist ein
Ja aus Spass und Spiel. Der ,stumme Sepp' tut
nur also ob .». Aber die Lehrerin weiss es besser.

Sie sieht mitten durch die blauen Himmelsfenster-
chen tief in das blonde Anker-Büblein hinein und

fühlt, dass der kleine Träumer in diesem Augenblick

fest daran glaubt, ein verzauberter Osterhase

zu sein.
In diesem Augenblick klingelt es. Der Bann ist

gebrochen. Füsse scharren, Stühle rutschen.
Antonio ruft: «Pfräu Buem, Pfräu Buem, Buem,
Buem!» Er ist so aufgeregt, dass seine italinische
Zunge meinen Namen immer kläglicher
verschandelt. «Nun, caro mio, che cosa?» — Er
fuchtelt wild und zeigt auf die Wandtafel mit
meinem Sündenregister. «Blitz wider usbutze»,
fordert er gebieterisch. «Hät Pfräu Buem adesso

verzellt ssöni storia per memoria, dann nid bene,

wenn magge bösi Blitz uf Tafele!»
Und: «Jawoll!» tönt's im Chor. «Dä Blitz häm-

mer nid verdienet. Usbutze, usbutze!»
Das Gerechtigkeitsgefühl meiner Zöglinge, die

nur eine ehrlich verdiente Extrageschichte
akzeptieren, erfüllt mich mit grosser Freude. Lachend
drücke ich Fritz Hase alias Weisspfötchen den

nassen Schwamm in die Hand. Langsam und
linkisch vertilgt er das jüngste Strafzeichen seiner

Lehrerin, wobei er mich ganz seltsam von der
Seite betrachtet. Dann stösst er plötzlich einen

merkwürdigen Ton aus, halb Lachen, halb
Schluchzen, packt den Schulsack und rennt wie ein
Wiesel davon. Staunend blicken wir ihm nach
und ahnen leise, was ihm so stürmisch bewegt:
die grosse, kaum zu bewältigende Freude
darüber, dass er, der Dümmste der Klasse, heute
unbestritten der Held des Tages war.

Camillo Valsangiacomo

TESSIN OHNE
GLOCKEN

Beinahe über Nacht ist das Frühlingswunder
im Tessin zur Wirklichkeit geworden. Mimosen
leuchten zwischen dem dunkelgrünen, glänzenden
Laub der Lorbeeren, Kamelien heben feuerrote
und weisse Kelche der Sonne entgegen, an vielen
Hängen schon zieren Mandel- und Kirschbäume
die kristallklare Luft mit dem zarten Filigran
ihrer jungen Blüten. Im Norden ergreift die
Menschen die ewige, unwiderstehliche Sehnsucht nach
den lichten Gestaden der voralpinen Seen.

Der Feriengast gibt sich hier ganz dem Zauber
der Landschaft hin; aber was weiss er von den

vielen Bräuchen der Osterzeit, die ihm einzigartige

Eindrücke und Einblicke in die Seele des

Tessiner Menschen vermitteln können?
Am Palmsonntag verteilt man vor der Kirche

Olivenzweige, die während der Messe gesegnet
werden. Die so geweihten Zweige wird man später
in jedem Hause, meistens in der Nähe eines
Heiligenbildes aufbewahren, damit sie den Herd vor
Blitz und Hagel verschonen. Im Sommer, wenn
ein Gewitter droht, wird ein Zweig auf glühenden
Holzkohlen vor der Türe oder auf einem Fenstersims

verbrannt.
Umsonst wird der Gast, der in den letzten Tagen

vor Ostern im Tessin weilt, auf die trauten Klänge
der Glocken horchen. Vom Gründonnerstag bis
am Karsamstag verstummen sie im Zeichen der
Trauer ob dem gekreuzigten Heiland. Fragt man
einen Einheimischen nach dem wahren Grund des

seltsamen Schweigens, so wird man ihm erklären,
dass die Glocken gebunden seien, oder dass
Engelscharen sie nach Rom getragen hätten, um sie in
der ewigen Stadt segnen zu lassen. Während dieser
Zeit ruft kein Kirchturm das Volk zum Gebet,

zur Mahlzeit oder zum Ave Maria. Um die
Mittagsstunde ziehen Scharen von Kindern durch die

holprigen Dorfstrassen mit Rätschen und anderen
Lärminstrumenten aus Holz und Blech. Oft singen
sie lustige Verse und Kantilenen dabei. Viel würde-
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voller entledigt sich der Sigrist seines Amtes, der

mit ähnlichen Instrumenten die Einwohnerschaft
zu den kirchlichen Funktionen zusammenruft.

In den Kirchen wird das Grab Christi
aufgerichtet, eine Art Sarkophag, auf welchem der
Gekreuzigte liegt. Schwarze Tücher hängen an den

Türen und vor den Kapellen. Zwei Tage lang wird
das Volk betend am Leichnam vorbeiziehen:
Frauen mit schwarzen Schleiern über den Kopf
geworfen, andächtige Männer und Kinder, welche
die Wunden des Heilands küssen. Malerische
Prozessionen beleben am Abend des Donnerstags und
des Karfreitags die Strassen vieler Ortschaften, so

zum Beispiel in Bissone und Riva San Vitale am

Luganersee, in Mendrisio, Locarno und Lugano
usw. Berühmt sind die Prozessionen von Mendrisio
mit ihrem Aufwand an Kostümen, Waffen und
anderen malerischen Requisiten, der demjenigen
eines Freilichtspiels gleicht. Strassen und Gassen

des ehrwürdigen, strebsamen Städtchens in der
Mulde einer an die Toskana erinnernden
Landschaft sind bei dieser Gelegenheit mit kunstvollen,
zum Teil von einheimischen Künstlern bemalten

Transparenten geziert. Der Ort wird an diesen

Tagen in eine Art «Via dolorosa» umgewandelt.

Die Prozession vom Donnerstag stellt den Gang
auf den Kalvarienberg dar. Wir sehen die
Hauptgestalten der Kreuzigung an uns vorbeiziehen:
Christus unter der schweren Last des Kreuzes;
die wie Gespenster dahinschreitenden, in langen
schwarzen Tüchern eingehüllten, trauernden

Frauen; König Herodes und Pilatus hoch zu Ross,

dann Anna und Caiphas; Soldaten verlosen den

Leibrock Jesus im Würfelspiel, tragen Leiter und

Folterwerkzeuge. Die Räuber, die das Schicksal
Christi zu teilen haben, unternehmen Fluchtversuche.

Sie sind aber mit schweren Ketten gebunden

und ihr Geklirr tönt schaurig in die Dunkelheit.

Aber auch köstliche Szenen spielen sich während

der Prozession ab. Die Menge blickt gebannt
und tief ergriffen zugleich.

Am Karfreitag ist die Prozession eher der
Trauer des Tages angemessen. Feierlich und
mystisch entfaltet sie eine ungeahnte Pracht an
geistlichen Gewändern, Laternen und durchleuchteten

Symbolen, die in den verdunkelten Gassen eine

wahre Orgie von Lichtkontrasten hervorzuzaubern.

Engelscharen tragen das Kreuz der Hinrichtung,
das ausgebreitete Leichentuch und die Symbole
der sieben Wunden. Unter einem Baldachin
erscheint der Leichnam Christi, und die Statue der

Mutter Gottes in schimmerndem, mit Gold besätem

Brokat bildet den Schluss des prunkvollen, traumhaften

Zuges.
Noch ein Wort über die Feuerweihe. Sie gehört

zu den schönsten, sinnreichsten Bräuchen der
Karwoche. Am Samstag früh zündet man vor der

Kirche einen grossen Scheiterhaufen an, der vom
Pfarrer mit dem üblichen Zeremoniell geweiht
wird. Frauen und Kinder strömen aus allen
Richtungen mit Kesseln und Schaufeln herbei, um die

geweihte Glut schleunigst heimzuschaffen, die dem

häuslichen Herd Frieden und Glück für das ganze
Jahr bringen soll. Bald dürfen die Glocken ihre
silberne Stimme wieder erklingen lassen und die

Auferstehung Christi verkünden. Alt und jung
springen zum nächsten Brunnen und waschen sich

die Augen, um sie vor Krankheit zu schützen.

Die Trauerzeit ist vorbei. In Reinheit dürfen
die Augen der Menschen die wie durch Wunder
verzauberte Welt erblicken.

Karl v. Hohenlocher

DIE SELTSAME MÜNZE

Eine Karfreitagsgeschichte
Aus einer alten Klosterchronik

Als Pater Rhenardus das Kloster verliess, um
seinen Bettelgang anzutreten, lagen noch dichte
Nachtnebel über der langsam erwachenden
Landschaft. Froh und unbeschwert stieg er von der

felsigen Anhöhe herab, gedachte des alten Paters
Jacobus, dessen Nachfolger er seit einiger Zeit
geworden war, und dem seines hohen Alters wegen
die Gänge in die benachbarten Dörfer allmählich
zu beschwerlich wurden.

Wenn auch die nähere und weitere Umgebung
des Klosters durch Kriege und Brandschatzungen
schwer gelitten hatte, so legte das Gebirgsvölk-
chen doch seinen Stolz darein, dem uralten Brauch
treu zu bleiben und für die Bedürfnisse des

Klosters mitzusorgen. Die Liebe, die man dem allzeit
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