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auf. Heulend und trostlos. Die Lehrerin habe ihn
nach Hause geschickt, sie könne einen Schüler
ohne Schulsack nicht brauchen. Die
Nachforschungen setzten wieder ein. Schliesslich zog Trixli
den Schulsack strahlend unter dem Bett hervor,
rannte, beflügelt von Begeisterung, durch die
Wohnung und direkt gegen eine Tischkante. Ihr
Geheul- übertraf bei weitem meine Vorstellungen,
und ich wunderte mich, dass meine Frau in diesem
Sturm so ruhig blieb. Als ich ihr deswegen meine

Anerkennung zollte, erwiderte sie: «Oh, das geht
manchmal noch schlimmer zu.»

Offengestanden — ich freue mich darauf, meine

Büroarbeit bald wieder aufnehmen zu können.
Aber während meines Krankenlagers ist doch eine
gewisse Wandlung in mir vorgegangen. Ich möchte
hierüber keine grossen Worte machen. In aller
Bescheidenheit werde ich versuchen, den Problemen

und Sorgen meiner Frau etwas mehr
Verständnis entgegenzubringen. Als kranker Mann im
Bett ist mir die Erkenntnis aufgegangen: Das

alltägliche Leben im Haushalt setzt sich aus lauter
Kleinigkeiten und Betriebsunfällen zusammen. Und
es ist gar nicht so selbstverständlich, darob die
Nerven nicht zu verlieren und sich seine gute
Laune zu erhalten. Philemon

Spuren im Gras

Dorotea blickte enttäuscht dem Dampfer nach.
Clarence war nicht gekommen. Er schrieb, dass

er bis Donnerstag in der Stadt bleiben musste.
Zwei Tage und zwei Nächte, zwei lange helle
Nächte würde sie ganz allein auf der Insel sein
Sie trug die Milchkanne und ein Paket mit Lebensmitteln

zu ihrem Boot. Die andern Sommergäste,
die zum Dampfer gekommen waren, gingen nach

Hause; die Bewohner der umliegenden Schären

fuhren in ihren Motorbooten übers Meer. Noch
eine Zeitlang hörte Dorotea die Stimmen, das

Geknatter der Motorboote, dann war es still um sie.

Sie ruderte auf die Bucht zu, machte das Boot
fest und ging über die Wiese, und weiter durchs
Wäldchen, ihrem einsamen Hause zu.

Der Garten lag reglos im matten Licht des

Sommerabends; dahinter stand das kleine rote Haus
mit den offenen Fenstern. Dicht hinter dem Hause

begann der Wald mit seinen zerklüfteten
Steinblöcken und tiefen Schluchten. Ringsum war das

Meer.
Caddy, der alte Spaniel, kam unter dem Tisch

hervorgekrochen. Dorotea hatte sich auf die
Treppenstufen gesetzt. Caddy legte den Kopf auf ihre
Knie und wedelte. Sie hatte ihn heute strafen müssen,

weil ein Stück Fleisch aus dem Küchenschrank

verschwunden war. Dorotea nahm die

Zeitung und legte sie wieder fort. Wenn Clarence

erst wieder hier ist, dachte sie.

Es war so bedrückend still; auch das Meer
rauschte heute nicht. Wenn sie wenigstens ein
Telephon gehabt hätte. Sie sehnte sich danach, mit

Von D. Foelckersam

jemandem zu sprechen, eine menschliche Stimme
zu hören.

Die Büsche unterhalb des Felsens am Gartenrande

bewegten sich leise. Dorotea war unwillkürlich

aufgestanden. Sie blickte wartend hinüber,
aber die Sträucher standen wieder unbewegt. Sie
lächelte über ihre Angst, trug die Gartengeräte in
den Schuppen und stellte die Axt auf die Treppe
im Flur. In ihrem Zimmer stützte sie die Hände
auf die Fensterbank und blickte über das Meer;
in dieser kurzen Stunde ehe die Sonne aufging,
war es eine lichte, reglose Fläche. Dorotea sah,
dass sie vergessen hatte, den Riegel der Kellertür

mit dem Holzpflock zu schliessen. Sie wollte
hingehen, Hess es aber sein. Es gab keine Tiere auf
der Insel ausser ein paar Igeln, und Caddy würde
nicht so bald wieder stehlen

An diesem Abend lag sie noch lange wach. Sie
hörte einen Igel dicht unter dem offenen Fenster

tappen, hörte Caddy im Flur kurz und heiser
bellen; er knurrte noch lange auf seinem knisternden

Strohsack.
Der nächste Tag war rasch vergangen. Dorotea

hatte eine Uebersetzung für Clarence abgeschrieben,

hatte Bohnen gesteckt und die Beete gejätet.
Jetzt ging sie über die Wiese, die sich am Wäldchen

entlang zog. Caddy trabte vor ihr her, den

Kopf am Erdboden. Jetzt lief er zum Gestrüpp am
Waldrande und begann unterhalb eines
Felsblocks zu schüffein. Dann jaulte er kläglich. «Hat
der Igel Stacheln, Caddy?» Dorotea griff den

Hund lächelnd am Halsband und zog ihn fort.
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Sie stieg die zum Wasser schräg abfallende Klippe
hinunter und blieb plötzlich stehen.

Das Gras war hier niedergedrückt und längs
dem Waldrande eingetreten. Jemand musste noch

vor kurzem hier gegangen sein. Es ist Einbildung,
sagte sich Dorotea, es ist bloss der Wind, der das

Gras umgelegt hat oder ein Regen in der Nacht.
Aber es hatte nicht geregnet. Jemand musste vom
Wäldchen aus über die Wiese zum Wasser

gegangen sein. Einer der Sommergäste der
Nachbarinseln? Aber niemand legte an einer fremden
Insel an, von der man wusste, dass sie bewohnt

war. Es war hier nicht üblich; sie hatte es noch
nie erlebt. Auch war die Klippe, die aus dem

Wäldchen zur Wiese hinunterführte, steil und
schwer zu finden.

«Komm, Caddy!» herrschte Dorotea den Hund
an, der von neuem am Felsblock schnüffelte. Sie
wollte rasch heimkommen, das Radio anstellen,
Musik hören, lesen Nein, keine Musik, die ein
Geräusch draussen, die Schritte ums Haus
übertönen konnte. Auch kein Buch, von dem sie erst
aufsehen würde, wenn

Dorotea ging mit raschen Schritten durchs
dämmerige Wäldchen zurück. Jetzt lag das Haus

vor ihr; Tür und Fenster standen wie immer offen.
Das beklemmende Gefühl liess nach; Dorotea
fühlte sich auf einmal geborgen. Nur noch zwei
Nächte, dann wurde Clarence wieder hier sein, und
die fahle Sommernacht würde nicht mehr der
Angst gehören. Daran wollte sie denken und nicht
an das matte Licht über dem stillen, wie erstorbenen

Garten Caddy musste seine Milch haben,
und sie wollte Wasser aus dem Brunnen holen,
die Beete begiessen und später das Radio anstellen
und ein Buch lesen, bis sie einschlief.

Dorotea heizte den Herd und setzte den
Teekessel auf. Im Esszimmer schaltete sie im
Vorübergehen den Lautsprecher ein. Nach einer kurzen

Pause setzte Musik ein. Ein Chopinkonzert.
Dorotea trat in den Flur, um die Axt zu holen.
Sie wollte ein paar trockene Aeste zerkleinern, das
Holz reichte nicht. Sie blieb an der Treppe stehen.
Wo war die Axt? Sie wusste genau, dass sie sie

gestern abend auf den Treppenabsatz gestellt hatte,
an den gewöhnlichen Platz. Und heute hatte sie
sie nicht benutzt. Die Axt war nicht da. Jemand
musste sie genommen haben. Auf einmal verstand
Dorotea, dass ausser ihr noch jemand auf der
Insel war. Ein Mensch, der sich verbarg. Dieser
andere war es gewesen, dessen tappende Schritte
sie nachts unter dem gehört hatte, der das Gras

am Wiesenrande eingetreten hatte Sie dachte

an das verschwundene Stück Fleisch. Dieser andere

war im Hause gewesen, gestern, als sie zum
Dampfer hinübergerudert war Fortlaufen, zum
Boot, hinüberrudern auf eine der Nachbarinseln
Sie wusste, dass sie es nicht tun würde, dass sie

jetzt nicht durchs dämmerige Wäldchen zu gehen

wagte
Sie sass auf den Treppenstufen, den Blick auf

die schmalen Beete gerichtet, und sie wusste, dass

sie die ganze lange Nacht hier sitzen und auf das

warten würde, was kommen musste: auf jenen
anderen, der lautlos aus dem Wäldchen treten
würde. Sie konnte nicht ins Haus gehen; im Hause

würde sie auf seine Schritte warten müssen, auf
das Knarren der Treppenstufen, auf einen Schatten

am Fenster, ein Gesicht hinter den Schreiben.
Aus dem Lautsprecher nebenan klang Musik, Chopins

«Valse brillante». Weshalb hatte Caddy nichts
gespürt? Oder doch, heute nachmittag, am
Felsblock. Caddy war alt und halbtaub; er tat keinem

etwas, wedelte nur und begrüsste freudig jeden
Fremden Dorotea sass unbeweglich. Der kleine
verwilderte Garten lag reglos und friedlich vor
ihr im bleichen Licht der Sommernacht. Dort, wo
der Zaun eine Lücke hatte, würde jener andere

aus dem Wäldchen treten, an den Beeten vorüber
aufs Haus zukommen Er hat die Axt geholt,
um Holz zu schlagen, sagte sich Dorotea. Nur, um
Holz zu schlagen Ohne den Kopf zu wenden,
blickte sie zur Seite.

Der andere stand nicht an der Zaunlücke, er
stand am Brunnen. Ein untersetzter Mann in einem

graugrünen Anzug. Er hielt die Axt in der Hand.
Dorotea sah sein blasses Gesicht unter dem dünnen,

wirren Haar. Jetzt kam er lautlos auf sie zu.
«Geld!» sagte der Mann kurz. «Ich brauche

Geld.» — «Ich hole es.» Dorotea erkannte ihre
Stimme nicht. Sie war aufgestanden. Er will nur
Geld

Sie ging ins Zimmer, trat an den Schreibtisch,
und kehrte zur Treppe zurück. Wortlos schob der
Mann das Geld in die Tasche. «Das Armband!»
Er streckte die Hand aus. Dorotea nestelte an
ihrem Armband. Die schwere goldene Kette liess
sich nur über die Hand abstreifen, aber sie tat,
als müsse sie einen Verschluss öffnen.

Der Mann stieg die letzte Stufe hinauf. Dorotea
trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Ihr schien,
als sage der Mann etwas. Er berührte jetzt ihre
Schulter und lächelte. Dorotea riss die Kette von
ihrer Hand. Im selben Augenblick liess der Manr
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den Arm sinken. Er stand unbeweglich gespannt;
seine engliegenden Augen blickten zum Esszimmer
hin. Aus der offenen Tür klang eine Stimme aus
dem Radio: «. der vor einigen Tagen aus dem
Zuchthaus entsprungene Sträfling hält sich
vermutlich in den Schären auf er hat ein Faltboot

entwendet Polizeiabteilungen durchsuchen
die Gegend .»

Der Mann wich zurück, die Augen noch immer
auf die offene Tür gerichtet, hinter der es jetzt

Von G. Schneller

Schweigend nahm Thomas sein Mittagessen, das

aus einem einzigen Teller Suppe bestand, in dem

etwas düsteren Lokal der «Chat Noir» ein. Sein
Gesicht verriet die Geschichte eines schweren
Lebens. Nur die Augen schienen unberührt geblieben
von seinem Schicksal; sie waren strahlend und
rein, und die fast unbeschreibliche Ruhe, die von
ihnen ausging, legte sich wie eine Wolke um die
schmale Männergestalt.

Plötzlich trat der Kellner des «Chat Noir» auf
Thomas zu, legte ihm gütig lachend die Rechte auf
die Schulter und flüsterte:

«Siehst du den Dicken dort in der Ecke, Thomas

»

«Ja, ich sehe ihn.»
«Er ist der Besitzer des Zirkus „Etoile". Er hat

ein ganzes Huhn bestellt und den teuersten Wein,
den wir haben.»

«Deinem Trinkgeld mag das gut tun», meinte
Thomas lächelnd.

Der Kellner nickte und sprach:
«Ich hörte, er suche Personal. Darum habe ich

dich auf ihn aufmerksam gemacht. Versuche dein
Glück!»

Thomas nickte, dankte und meinte:
«Ich werde es versuchen.»
Nach einigen Minuten durchquerte Thomas,

gestützt auf seinen Stock, das lärmige, rauchige
Lokal, trat auf den Zirkusbesitzer zu und sprach:

«Herr, ich hörte, dass Sie Besitzer des Zirkus
„Etoile" sind.»

«Das bin ich», meinte der dicke, rotbackige
Mann, während er sich an einer Fischvorspeise
gütlich tat. «Was wollen Sie von mir?»

«Herr, ich hörte, Sie suchen Personal. Und ich
möchte Arbeit.»

still war. Dann sprang er die Stufen hinunter und
lief in grossen Sätzen dem Wäldchen zu. Dorotea
sah, wie er die Axt hinwarf, sah ihn hinter dem

Gestrüpp am Waldrande verschwinden.
Sie stand lange in der Tür, regungslos, das

Armband in der geschlossenen Hand. Das Grün
des Gartens wurde langsam heller; ein leichter
Wind bewegte das Gras am Brunnen. Vom Wasser
her klang jetzt Ruderplätschern, weiter, immer
weiter. Dann war es vollkommen still.

Eine Geschichte

am

«Hm», brummte der Dicke und blickte kauend
auf ihn. «Sie haben nur ein Bein.»

«Ja, Herr, ich habe nur ein Bein. Aber ich habe
zwei Arme und ich habe einen Kopf .»

«Das sehe ich selbst, ich bin nicht blind», unterbrach

ihn der andere, «sagen Sie einmal, was
haben Sie bis jetzt gemacht?»

«Ich war krank, Herr, lange krank», antwortete
Thomas leise.

«Was haben Sie gelernt», wollte der Direktor
weiter wissen.

Thomas überlegte eine kurze Weile und sprach
dann mit ernster Stimme:

«Ich habe Geduld gelernt, Herr.»
«Ist das alles?»
Wieder überlegte Thomas, dann sprach er:
«Ich habe auch das Verzeihen gelernt.»
«Hm, Sie scheinen nicht viel Rechtes gelernt zu

haben», entgegnete der Zirkusbesitzer.
Thomas antwortete nicht. Er neigte nur sein

Haupt, wie eine geknickte Blume.
«Nun, melden Sie sich einmal heute abend um

sieben Uhr bei mir, wir wollen dann sehen, ob

etwas zu machen ist. Vielleicht könnten Sie die
Tiere besorgen», sprach der Mann, sein Lächeln,
das nicht ohne Güte war, hinter seinem Weinglas
verbergend.

Thomas dankte. Der Dank lag in seinen
leuchtenden Augen, in seiner bebenden Stimme, in
seinen leicht zitternden Händen.

Um sieben Uhr meldete sich Thomas, wie
vereinbart, beim Zirkusdirektor. Sein Erstaunen war
aber gross, als er den ruhigen, ausgeglichenen
Mann von heute morgen in einer sehr aufgeregten,
ja fast verzweifelten Stimmung antraf.

«Mario, unter bester, unser einziger Clown, um
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