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auf, Heulend und trostlos. Die Lehrerin habe ihn
nach Hause geschickt, sie konne einen Schiiler
ohne Schulsack nicht brauchen. Die Nachfor-
schungen setzten wieder ein. Schliesslich zog Trixli
den Schulsack strahlend unter dem Bett hervor,
rannte, befliigelt von Begeisterung, durch die
Wohnung und direkt gegen eine Tischkante. Thr
Geheul tbertraf bei weitem meine Vorstellungen,
und ich wunderte mich, dass meine Frau in diesem
Sturm so ruhig blieb. Als ich ihr deswegen meine
Anerkennung zollte, erwiderte sie: «Oh, das geht
manchmal noch schlimmer zu.»

Offengestanden — ich freue mich darauf, meine

spuren im Gras

Dorotea blickte enttduscht dem Dampfer nach.
Clarence war nicht gekommen. Er schrieb, dass
er bis Donnerstag in der Stadt bleiben musste.
Zwei Tage und zwei Nichte, zwel lange helle
Nichte wiirde sie ganz allein auf der Insel sein . ..
Sie trug die Milchkanne und ein Paket mit Lebens-
mitteln zu ihrem Boot. Die andern Sommergiste,
die zum Dampfer gekommen waren, gingen nach
Hause; die Bewohner der umliegenden Schiren
fuhren in ihren Motorbooten iibers Meer. Noch
eine Zeitlang horte Dorotea die Stimmen, das Ge-
knatter der Motorboote, dann war es still um sie.
Sie ruderte auf die Bucht zu, machte das Boot
fest und ging tiber die Wiese, und weiter durchs
Waildchen, ihrem einsamen Hause zu.

Der Garten lag reglos im matten Licht des Som-
merabends; dahinter stand das kleine rote Haus
mit den offenen Fenstern. Dicht hinter dem Hause
begann der Wald mit seinen zerkliifteten Stein-
blocken und tiefen Schluchten. Ringsum war das
Meer.

Caddy, der alte Spaniel, kam unter dem Tisch
hervorgekrochen. Dorotea hatte sich auf die Trep-
penstufen gesetzt. Caddy legte den Kopf auf ihre
Knie und wedelte. Sie hatte ihn heute strafen miis-
sen, weil ein Stiick Fleisch aus dem Kiichen-
schrank verschwunden war. Dorotea nahm die
Zeitung und legte sie wieder fort. Wenn Clarence
erst wieder hier ist, dachte sie.

Es war so bedriickend still; auch das Meer
rauschte heute nicht. Wenn sie wenigstens ein Te-
lephon gehabt hitte. Sie sehnte sich danach, mit
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Biiroarbeit bald wieder aufnehmen zu konnen.
Aber wihrend meines Krankenlagers ist doch eine
gewisse Wandlung in mir vorgegangen. Ich mochte
hiertiber keine grossen Worte machen. In aller
Bescheidenheit werde ich versuchen, den Proble-
men und Sorgen meiner Frau etwas mehr Ver-
stdndnis entgegenzubringen. Als kranker Mann im
Bett ist mir die Erkenntnis aufgegangen: Das all:
tigliche Leben im Haushalt setzt sich aus lauter
Kleinigkeiten und Betriebsunfillen zusammen. Und
es ist gar nicht so selbstverstindlich, darob die
Nerven nicht zu verlieren und sich seine gute

Laune zu erhalten. Philemon

Von D. Foelckersam

jemandem zu sprechen, eine menschliche Stimme
zu horen.

Die Biische unterhalb des Felsens am Garten-
rande bewegten sich leise. Dorotea war unwillkiir-
lich aufgestanden. Sie blickte wartend hiniiber,
aber die Straucher standen wieder unbewegt. Sie
ldchelte tiber ihre Angst, trug die Gartengerite in
den Schuppen und stellte die Axt auf die Treppe
im Flur. In ihrem Zimmer stiitzte sie die Hande
auf die Fensterbank und blickte iiber das Meer;
in dieser kurzen Stunde ehe die Sonne aufging,
war es eine lichte, reglose Fliche. Dorotea sah,
dass sie vergessen hatte, den Riegel der Keller-
tir mit dem Holzpflock zu schliessen. Sie wollte
hingehen, liess es aber sein. Es gab keine Tiere auf
der Insel ausser ein paar Igeln, und Caddy wiirde
nicht so bald wieder stehlen ...

An diesem Abend lag sie noch lange wach. Sie
horte einen Igel dicht unter dem offenen Fenster
tappen, horte Caddy im Flur kurz und heiser
bellen; er knurrte noch lange auf seinem knistern-
den Strohsack.

Der nichste Tag war rasch vergangen. Dorotea
hatte eine Uebersetzung fiir Clarence abgeschrie-
ben, hatte Bohnen gesteckt und die Beete gejitet.
Jetzt ging sie iiber die Wiese, die sich am Waild-
chen entlang zog. Caddy trabte vor ihr her, den
Kopf am Erdboden. Jetzt lief er zum Gestripp am
Waldrande und begann wunterhalb eines Fels-
blocks zu schiiffeln. Dann jaulte er kldglich. «Hat
der Igel Stacheln, Caddy?» Dorotea griff den
Hund lachelnd am Halsband und zog ihn fort.
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Sie stieg die zum Wasser schriig abfallende Klippe
hinunter und blieb plétzlich stehen.

Das Gras war hier niedergedriickt und ldngs
dem Waldrande eingetreten. Jemand musste noch
vor kurzem hier gegangen sein. Es ist Einbildung,
sagte sich Dorotea, es ist bloss der Wind, der das
Gras umgelegt hat oder ein Regen in der Nacht.
Aber es hatte nicht geregnet. Jemand musste vom
Wéldchen aus iiber die Wiese zum Wasser ge-
gangen sein. Einer der Sommergiste der Nach-
barinseln? Aber niemand legte an einer fremden
Insel an, von der man wusste, dass sie bewohnt
war. Es war hier nicht tiblich; sie hatte es noch
nie erlebt. Auch war die Klippe, die aus dem
Wildchen zur Wiese hinunterfiihrte, steil und
schwer zu finden.

«Komm, Caddy!» herrschte Dorotea den Hund
an, der von neuem am Felsblock schniiffelte. Sie
wollte rasch heimkommen, das Radio anstellen,
Musik horen, lesen ... Nein, keine Musik, die ein
Gerdusch draussen, die Schritte ums Haus iiber-
tonen konnte. Auch kein Buch, von dem sie erst
aufsehen wiirde, wenn ...

Dorotea ging mit raschen Schritten durchs
dammerige Waldchen zurtck. Jetzt lag das Haus
vor ihr; Tir und Fenster standen wie immer offen.
Das beklemmende Gefiithl liess nach; Dorotea
fihlte sich auf einmal geborgen. Nur noch zwei
Nichte, dann wurde Clarence wieder hier sein, und
die fahle Sommernacht wiirde nicht mehr der
Angst gehoren. Daran wollte sie denken und nicht
an das matte Licht iiber dem stillen, wie erstor-
benen Garten ... Caddy musste seine Milch haben,
und sie wollte Wasser aus dem Brunnen holen,
die Beete begiessen und spiter das Radio anstellen
und ein Buch lesen, bis sie einschlief.

Dorotea heizte den Herd und setzte den Tee-
kessel auf. Im Esszimmer schaltete sie im Vor-
tibergehen den Lautsprecher ein. Nach einer kur-
zen Pause setzte Musik ein. Ein Chopinkonzert.
Dorotea trat in den Flur, um die Axt zu holen.

Sie wollte ein paar trockene Aeste zerkleinern, das

Holz reichte nicht. Sie blieb an der Treppe stehen.
Wo war die Axt? Sie wusste genau, dass sie sie
gestern abend auf den Treppenabsatz gestellt hatte,
an den gewodhnlichen Platz. Und heute hatte sie
sie nicht benutzt. Die Axt war nicht da. Jemand
musste sie genommen haben. Auf einmal verstand
Dorotea, dass ausser ihr noch jemand auf der
Insel war. Ein Mensch, der sich verbarg. Dieser
andere war es gewesen, dessen tappende Schritte
sie nachts unter dem gehort hatte, der das Gras
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am Wiesenrande eingetreten hatte ... Sie dachte
an das verschwundene Stiick Fleisch. Dieser andere
war im Hause gewesen, gestern, als sie zum
Dampfer hiniibergerudert war . .. Fortlaufen, zum
Boot, hintiberrudern auf eine der Nachbarinseln . . .
Sie wusste, dass sie es nicht tun wiirde, dass sie
jetzt nicht durchs dammerige Wéldchen zu gehen
wagte i

Sie sass auf den Treppenstufen, den Blick auf
die schmalen Beete gerichtet, und sie wusste, dass
sie die ganze lange Nacht hier sitzen und auf das
warten wiirde, was kommen musste: auf jenen
anderen, der lautlos aus dem Waildchen treten
wiirde. Sie konnte nicht ins Haus gehen; im Hause
wiirde sie auf seine Schritte warten miissen, auf
das Knarren der Treppenstufen, auf einen Schat-
ten am Fenster, ein Gesicht hinter den Schreiben.
Aus dem Lautsprecher nebenan klang Musik, Cho-
pins «Valse brillante». Weshalb hatte Caddy nichts
gespiirt? Oder doch, heute nachmittag, am Fels-
block. Caddy war alt und halbtaub; er tat keinem
etwas, wedelte nur und begriisste freudig jeden
Fremden ... Dorotea sass unbeweglich. Der kleine
verwilderte Garten lag reglos und friedlich vor
ihr im bleichen Licht der Sommernacht. Dort, wo
der Zaun eine Liicke hatte, wiirde jener andere
aus dem Wildchen treten, an den Beeten voriiber
aufs Haus zukommen ... Er hat die Axt geholt,
um Holz zu schlagen, sagte sich Dorotea. Nur, um
Holz zu schlagen ... Ohne den Kopf zu wenden,
blickte sie zur Seite.

Der andere stand nicht an der Zaunliicke, er
stand am Brunnen. Ein untersetzter Mann in einem
graugrunen Anzug. Er hielt die Axt in der Hand.
Dorotea sah sein blasses Gesicht unter dem diin-
nen, wirren Haar. Jetzt kam er lautlos auf sie zu.

«Geld!» sagte der Mann kurz. «Ich brauche
Geld.» — «Ich hole es.» Dorotea erkannte ihre
Stimme nicht. Sie war aufgestanden. Er will nur

Geld ...

Sie ging ins Zimmer, trat an den Schreibtisch,
und kehrte zur Treppe zuriick. Wortlos schob der
Mann das Geld in die Tasche. «Das Armband!»
Er streckte die Hand aus. Dorotea nestelte an
ihrem Armband. Die schwere goldene Kette liess
sich nur tiber die Hand abstreifen, aber sie tat,
als miisse sie einen Verschluss 6ffnen.

Der Mann stieg die letzte Stufe hinauf. Dorotea
trat unwillkiirlich einen Schritt zuriick. Thr schien,
als sage der Mann etwas. Er beriihrte jetzt ihre
Schulter und lachelte. Dorotea riss die Kette von
ihrer Hand. Im selben Augenblick liess der Manr



den Arm sinken. Er stand unbeweglich gespannt;
seine engliegenden Augen blickten zum Esszimmer
hin. Aus der offenen Tiir klang eine Stimme aus
dem Radio: «... der vor einigen Tagen aus dem
Zuchthaus entsprungene Striafling halt sich ver-
mutlich in den Schédren auf ... er hat ein Falt-
boot entwendet . . . Polizeiabteilungen durchsuchen
die Gegend . . .»

Der Mann wich zuriick, die Augen noch immer
auf die offene Tur gerichtet, hinter der es jetzt

Von G. Schneller

Schweigend nahm Thomas sein Mittagessen, das
aus einem einzigen Teller Suppe bestand, in dem
etwas disteren Lokal der «Chat Noir» ein. Sein
Gesicht verriet die Geschichte eines schweren Le-
bens. Nur die Augen schienen unberithrt geblieben
von seinem Schicksal; sie waren strahlend und
rein, und die fast unbeschreibliche Ruhe, die von
ihnen ausging, legte sich wie eine Wolke um die
schmale Méinnergestalt.

Plotzlich trat der Kellner des «Chat Noirs auf
Thomas zu, legte ihm giitig lachend die Rechte auf
die Schulter und fliisterte:

«Siehst du den Dicken dort in der Ecke, Tho-
mas?y

«Ja, ich sehe ihn.»

«Er ist der Besitzer des Zirkus ,,Etoile”. Er hat
ein ganzes Huhn bestellt und den teuersten Wein,
den wir haben.»

«Deinem Trinkgeld mag das gut tuns, meinte
Thomas ldchelnd.

Der Kellner nickte und sprach:

«Ich horte, er suche Personal. Darum habe ich

dich auf ihn aufmerksam gemacht. Versuche dein

Glick!»

Thomas nickte, dankte und meinte:

«Ich werde es versuchen.»

Nach einigen Minuten durchquerte Thomas, ge-
stiitzt auf seinen Stock, das larmige, rauchige Lo-
kal, trat auf den Zirkusbesitzer zu und sprach:

«Herr, ich horte, dass Sie Besitzer des Zirkus
,.Etoile” sind.»

«Das bin ich», meinte der dicke, rotbackige
Mann, wihrend er sich an einer Fischvorspeise
giitlich tat. «Was wollen Sie von mir?»

«Herr, ich horte, Sie suchen Personal. Und ich
mochte Arbeit.»

still war. Dann sprang er die Stufen hinunter und
lief in grossen Satzen dem Waldchen zu. Dorotea
sah, wie er die Axt hinwarf, sah ihn hinter dem
Gestriipp am Waldrande verschwinden.

Sie stand lange in der Tir, regungslos, das
Armband in der geschlossenen Hand. Das Griin
des Gartens wurde langsam heller; ein leichter
Wind bewegte das Gras am Brunnen. Vom Wasser
her klang jetzt Ruderpldtschern, weiter, immer
weiter. Dann war es vollkommen still.

Eine Geschichte

@l Gg;zzé

«Hm», brummte der Dicke und blickte kauend
auf ihn. «Sie haben nur ein Bein.»

«Ja, Herr, ich habe nur ein Bein. Aber ich habe
zwel Arme und ich habe einen Kopf .. .»

«Das sehe ich selbst, ich bin nicht blindy, unter-
brach ihn der andere, «sagen Sie einmal, was
haben Sie bis jetzt gemacht?» .

«Ich war krank, Herr, lange krank», antwortete
Thomas leise.

«Was haben Sie gelernts, wollte der Direktor
weiter wissen.

Thomas iiberlegte eine kurze Weile und sprach
dann mit ernster Stimme:

«Ich habe Geduld gelernt, Herr.»

«Ist das alles?»

Wieder tuiberlegte Thomas, dann sprach er:

«Ich habe auch das Verzeihen gelernt.»

«Hm, Sie scheinen nicht viel Rechtes gelernt zu
haben», entgegnete der Zirkusbesitzer.

Thomas antwortete nicht. Er neigte nur sein
Haupt, wie eine geknickte Blume.

«Nun, melden Sie sich einmal heute abend um
sieben Uhr bei mir, wir wollen dann sehen, ob
etwas zu machen ist. Vielleicht kénnten Sie die
Tiere besorgens, sprach der Mann, sein Licheln,
das nicht ohne Glite war, hinter seinem Weinglas
verbergend.

Thomas dankte. Der Dank lag in seinen leuch-
tenden Augen, in seiner bebenden Stimme, in
seinen leicht zitternden Hénden.

Um sieben Uhr meldete sich Thomas, wie ver-
einbart, beim Zirkusdirektor. Sein Erstaunen war
aber gross, als er den ruhigen, ausgeglichenen
Mann von heute morgen in einer sehr aufgeregten,
ja fast verzweifelten Stimmung antraf.

«Mario, unter bester, unser einziger Clown, um
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