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cruz kommt und irgendwelche Hilfe oder
Auskunft braucht.

Richard hatte den hemdärmeligen Portier
abgelöst, als der Polizist und ich wieder bei der
posada eintrafen. Er war ein schöner, junger
Mexikaner mit vielen weissen Zähnen und schwarzem
Lockenhaar. Sowie wir in die Halle traten, zückte

er seine Sozialversicherungskarte.
«Herr Datsch aus San Franzisko?» sagte er mit

einem so wundervollen Friskoakzent, dass das
Heimweh mich packte. «Ich habe sechs Jahre
in der Missionsstrasse gewohnt. Nennen Sie mich
Richard.»

Wir drückten einander die Hand. Ich fand es

bemerkenswert, dass er mich so rasch identifiziert
hatte (bis ich entdeckte, dass ich der einzige Gast
der posada war), aber ich kümmerte mich weiter
nicht darum. Ich wollte nur den verflixten
Polizisten loswerden, bevor er den Wunsch äusserte,
mit mir zu baden. Ich sagte: «Hören Sie Richard,
dieser Kerl möchte mich in der Stadt herumlotsen,

und ich kann ihn nicht brauchen. Können

Sie ihn mir vom Halse schaffen, ohne ihn zu
kränken?»

«Warum ihn nicht kränken?»
«Nein, er meint es ja nur gut mit mir.»
Richard zuckte die Schultern. «Gut. Mire,

hombre .»
Nie in meinem Leben war ich Zeuge einer

diplomatischeren Abwimmelei. Richard war ein
eleganter Schwindler, und es gelang ihm den
Polizisten vor gutem Willen brennend, nach
Hause zu schicken. Zum Abschied gab ich ihm
fünf Peso, damit er auf meine Gesundheit trinken
konnte, obwohl Richard sagte, ich sei ein Trottel.
Der junge Mexikaner war offensichtlich ein sehr
nützlicher Mann, und ich fragte ihn gleich, ob er
ein paar Peso verdienen wolle, indem er am nächsten

Tage für mich dolmetschte; er sagte begeistert

zu. Nachdem das abgemacht war, erkundigte
ich mich, wo ich etwas zu essen und zu trinken
bekommen könnte.

(Aus: «So grün war mein Vater». Von David Dodge.
Albert Müller Verlag AG., Rüschlikon bei Zürich.)

Einem unter seinen Schülern kannte der Lehrer
Töpfel gut, denn er war mit den Eltern des Jungen
befreundet. Es handelte sich um prominente Leute
der Stadt, und Herr Töpfel war recht stolz darauf,

dass er in dem Haus empfangen wurde. Nur,
weil sie den Lehrer persönlich kannten, hatten
die Leute ihren Sohn Günter auf die Volksschule
geschickt; im allgemeinen gingen die Kinder aus
so feinen Familien auf Privatschulen, damit sie

nicht unter das gemeine Volk kämen. Herr Töpfel
wusste das wohl, und er rechnete es sich zur
besonderen Ehre an, dass man Günter seiner Obhut
anvertraut hatte.

Günter war ein guter Schüler. Noch nie hatte er
dem Lehrer einen Grund zur Klage gegeben. Jeden

Tag, bevor er den Unterricht begann, sah Herr
Töpfel vorn an seinem Pult die Hausaufgaben
aller Schüler nach. Wenn eine Arbeit ungenau
oder sonstwie mangelhaft war, so schrieb er
darunter «flüchtig». Manche Schüler fanden das in
ihrem Heft fast jeden Tag, andere nur selten.
Günters Arbeit jedoch war fast immer fehlerlos
und einwandfrei. Wenn der Lehrer mit der Durchsicht

fertig war, so musste jeder Schüler sein Heft

offen auf der Bank haben; dann ging Herr Töpfel
durch die Reihen, und wenn er wo «flüchtig» sah,
so gab es eine Tatze. Es ging kein Tag vorüber, an
dem nicht einige Tatzen ausgeteilt wurden, was
sich oft durch Geschrei und Wehklagen zu
erkennen gab. Bei Günter aber konnte der Lehrer
immer getrost vorüber gehen.

Da jedoch alles immer so leicht ging, wurde
Günter etwas nachlässig mit den Hausaufgaben,
und eines Tages stand unter seiner Arbeit «flüchtig»,

und das bedeutete eine Tatze. Der Junge hatte
Angst vor der Tatze, und die Angst wuchs bis

zur Folter, je näher Herr Töpfel auf seinem Rundgang

kam. Das Sausen des Stockes, das Knallen
auf die flache Hand, das Stöhnen des Bestraften
hatte nun einen andern Klang. Doch Günter wollte
sich zusammennehmen, er würde nicht heulen,
und er straffte sich, als Herr Töpfel kam. Aber
der sah ihn bloss stumm an und ging vorüber.

Das war eine Warnung. Es war noch einmal gut
abgelaufen, aber er musste aufpassen. Es unterlief
ihm so bald kein Fehler mehr. Trotzdem stand es

nach ein paar Monaten zum zweiten Male da. Diesmal

zitterte Günter vor der Tatze. Doch als Herr
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Töpfel kam. schüttelte er bloss den Kopf und ging
vorüber.

Nach ein paar Wochen geschah es zum dritten
Male. Diesmal kam Herr Töpfel, blieb vor Günter

stehen, er zögerte und flüsterte dann kaum
hörbar: «Zum letzten Male!» Er brachte es nicht
fertig, diesem Jungen eine Tatze zu geben, wie
ihm von Rechts wegen gebührte; denn so wurden
alle andern Kinder behandelt; warum also hier
eine Ausnahme machen? Durfte er das? Konnte
er das vor sich selbst verantworten? Er konnte
es nicht, er durfte es nicht. Es lag ihm schwer auf
dem Gewissen. Noch nie hatte er eine Ausnahme
gemacht. Und bei Günter jetzt schon dreimal. Er
hätte nicht so handeln dürfen. Aber es sollte auch
zum letzen Male sein. Dessen war er wenigstens
sicher.

Nach ein paar Tagen bereits wiederholte es sich.
Günter sass in seiner Bank, in seinem Heft stand
«flüchtig». Es war das viertemal. Angstvoll
erwartete er den Lehrer, der langsam durch die
Reihen schritt, einem Blick in jedes Heft warf,
und, wo er «flüchtig» sah, eine Tatze gab. So

schritt er auf Günter zu. Als er an seiner Bank
ankam, da wurde sein Blick einen Moment unstet,
etwa, wie man ganz kurz die Augen schliesst, wenn
man darin einen leichten Reiz verspürt, oder wenn
man es sich nur einbildet. Jedenfalls, in diesem

Augenblick sieht man etwas nicht. So etwas kann
vorkommen. Man konnte natürlich nicht von Herrn
Töpfel erwarten, dass er sich an alle erinnerte,
denen er kurz zuvor den verhängnisvollen
Vermerk ins Heft geschrieben hatte. Das wäre zu viel
verlangt. Man vergisst so etwas sehr schnell. Und
anderseits schritt jetzt Herr Töpfel auch auf eine
Reihe von Bänken zu, wo viele schlechte Schüler
sassen. An diese dachte er gerade. Schüler, die ihm
viel Grund zum Aerger gaben. Die machten ihre
Hausaufgaben immer schlecht. Es war ja auch
kein Wunder, wenn man diese Kinder sah.

Schmutzig waren manche, ungewaschen, ihre Kleider

waren oft zerrissen. Sie kamen aus den armen
Häusern. Sie wohnten im Hinterhaus im fünften
Stock. Eine siebenköpfige Familie in zwei
Zimmern vielleicht. Da kümmerten sich die Eltern
nicht darum, ob die Kinder ihre Hausaufgaben
richtig machten. Da hatten die Eltern genug damit
zu tun, Essen herbeizuschaffen, damit sie ihre
Brut ernähren könnten. Aus solchen Verhältnissen
kamen diese schlechten Schüler oft. Und über diesen

Schülern vergass man manches andere, woran
man eigentlich hatte denken wollen. Und so ging

Herr Töpfel weiter, und Günter sandte ihm einen

zwar dankbaren und liebevollen, aber doch leise

erstaunten Blick nach, während Herr Töpfel
seinen Rohrstock auf andere Hände sausen Hess.

Nachdem das Strafgericht zu Ende war, fing
der Unterricht an, und der Unterricht ging weiter,
wohl eine halbe Stunde lang. Aber Herr Töpfel
war nicht bei der Sache. Aeusserlich war er mit
dem Thema des Tages beschäftigt, aber im Unter-
bewusstsein grübelte er und versuchte, sich gegen
seine eigene Anklage zu verteidigen. Doch es
gelang ihm nicht. Er gestand sich alles ein. Er
wusste, dass er es gesehen hatte, und er wusste,
dass er sich erinnert hatte. Er konnte sein
Gewissen nicht täuschen. Was hatte er noch vor ein

paar Tagen gesagt? «Zum letzten Male!» Und
nun hatte er sein Wort gebrochen. Unehrlich und
unehrenhaft hatte er gehandelt. Feigheit und
Schwäche war es gewesen, Lüge und Betrug.

Von diesem innerlichen Zwist merkten die Schüler

nichts. Wie gewöhnlich erschien ihnen der
Lehrer während des Unterrichts. Mit derselben
Ruhe, Strenge und Würde stand er vor der Klasse.
Er erklärte die Teilung, die nicht aufging: «29:7

4, Rest 1», schrieb er an die Tafel, und «53:8
6, Rest 5». Er schüttelte den Kopf. Die Schüler

wussten nicht warum. «Ich hätte es nicht tun
dürfen», dachte er; «11:5 2», schrieb er, «Rest
wieviel?» fragte er die Klasse. «Rest 1», rief
Günter. «Richtig», sagte Herr Töpfel und schrieb
es an die Tafel. «Er ist der Klügste», dachte der
Lehrer, aber sofort machte er sich wieder
Vorwürfe: «Wenn er auch der Klügste ist, ich hätte
ihm doch vorhin eine Tatze geben sollen. Auch
andere sind klug, und wenn ihre Arbeit flüchtig
ist, werden sie bestraft. Eine Gemeinheit ist das,

was ich mache. Ich habe kein Ehrgefühl. «38:6
6, Rest wieviel?» — «Rest 2», Hess sich einer

vernehmen, und wieder war es Günter. «Richtig»,
sagte Herr Töpfel und dachte: «Er kann schneller
rechnen als alle andern. Aber trotzdem, das hat
mit der Strafe nichts zu tun. Ich hätte ihm eine
Tatze geben sollen. Ich habe es nicht getan, weil
ich Angst habe, er erzählt es seinen Eltern, und
die nehmen es mir übel, und dann werde ich
vielleicht nicht mehr eingeladen, und ich fühle
mich so geschmeichelt, dass ich da verkehren darf,
und weil ich den Jungen von den vornehmen
Leuten in der Klasse habe. Als ob seine Anwesenheit

eine Gnade wäre! Zum Donnerwetter! Ich soll
mich vor einem kleinen Jungen beugen? Ein
Schwächling bin ich. Ein Kriecher. 23: 4 =5, Rest
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wieviel?» — «Rest 3», rief Günter sofort. «Richtig»,

nickte der Lehrer und dachte: «Da! Er ist
allen voraus. Da sieht man's doch. Das sind doch
immerhin mildernde Umstände. Wenn er dumm
wäre, dann wäre es etwas ganz anderes. Aber er
ist der einzige, der mir jedesmal die rechte
Antwort gibt. Das fällt doch ins Gewicht. Das muss
man doch in Betracht ziehen. Aber es handelt sich
ums Prinzip. Vier Ausnahmen habe ich bei ihm
gemacht. Und bei allen andern keine. Das ist falsch.
Alle vier Ausnahmen sind falsch. Ungerecht sind
sie alle vier. Falsch und noch einmal falsch!»—
«69:7 9, Rest wieviel?» — «Rest 4», rief
Günter. «Falsch!» rief Herr Tüpfel. Und plötzlich
griff er nach dem Stock, rannte auf Günter zu
und gab ihm eine Tatze. «So!» schrie er, «ich
gebe dir Rest vier! Andere Hand! Warte nur, du

kriegst Rest vier! So! Rechte Hand! So! Linke
Hand! So! Siehst du wohl! Da hast du vier! Da
hast du alle vier!»

Wenn Ha\\a UcaftU ist
Nun liege ich also mit einer Angina im Bett.

Seit Jahren bin ich nie krank gewesen. Alle
Grippeepidemien habe ich siegreich überstanden. Wenn
meine Frau und dann, schön der Reihe nach, die
Kinder von der Infektion befallen wurden, blieb
ich jeweils auf den Beinen und sorgte als
Krankenpfleger für die Weiterexistenz unserer Familie.
Im Moment, da ich diese Zeilen schreibe, befinde
ich mich bereits auf dem Wege der Besserung.
Wünsche, die einige Tage lang umständehalber
zurückgedrängt werden mussten, melden sich wieder.

Zum Beispiel das unwiderstehliche Bedürfnis,

etwas zu schreiben. Und so hat mir denn meine
Frau auf dem Serviertableau die Schreibmaschine
herbeigeschafft. Schweren Herzens, denn sie ist
der durchaus vernünftigen Ansicht, dass ein
Anginapatient nicht schon am ersten fieberfreien Tag
seine Arbeit wieder aufnehmen sollte. Als ich aber
mit Nachdruck auf der Erfüllung meines Wunsches

bestand, da fiel die Bemerkung, die mir nun
nicht mehr aus dem Sinne will. «Männer im Bett
sind die reinsten Tyrannen», platzte meine Frau
heraus. Im Lichte dieses Ausspruches überprüfte
ich sodann meine Anginatage und kam zu der
niederschmetternden Erkenntnis, dass ich mich
tatsächlich sehr tyrannisch gebärdet hatte. Da hat
man mir liebevoll Wickel gemacht, da hat man die

Verabreichung der Medizin und das Messen des

Fiebers peinlich genau inne gehalten. Trotzdem
wurde ich bereits ein wenig nervös, wenn man mir
die Morgenpost verspätet ans Bett brachte oder
ein Telephon nicht ausrichtete, das ich für sehr
bedeutsam hielt. Mit andern Worten: Ich wurde
vom Morgen bis zum Abend richtig verwöhnt,
man umsorgte mich wie ein krankes Baby. Alle
Befehle und Anweisungen des Patienten wurden
widerspruchslos und mit einer rührenden
Selbstverständlichkeit erfüllt. Was ich verlangte, wurde
mir gleichsam auf dem Servierbrett präsentiert,
zuletzt sogar die Schreibmaschine, auf der ich nun
meine Beichte verfasse, auf dass alle kranken
Männer und ihre Frauen sie beherzigen mögen.

Es war eine lehrreiche Zeit. Wenn man den Gang
einer Haushaltung vom Krankenbett aus verfolgt,
dann erfährt man zu seinem Erstaunen, dass nicht
alles von selber geht. Wir Männer brüsten uns so

gern und oft mit unserer schweren Arbeit im
Büro. Gemessen am Aerger, der uns an der
Arbeitsstätte widerfährt,' scheint uns das Tagewerk
einer Hausfrau ein Kinderspiel zu sein. Ein
Kinderspiel Bei diesem Ausdruck möchte ich ein
wenig verweilen. Kinder spielen nämlich gar nicht
von selber. Man muss sie anleiten, anfeuern,
ermahnen. Man muss sie für irgendeine Handarbeit
begeistern und ihnen helfend zur Seite stehen,
auch wenn eigene Verpflichtungen rufen. Natürlich

habe ich in meiner Freizeit schon oft mit
den Buben gebastelt, habe ihnen Pfeilbogen
geschnitzt und die Eisenbahn aufgestellt. Aber das

geschah alles zu meinem privaten Vergnügen und
zur Erholung nach des Tages Müh und Lasten. Es
ist dies jeweils eine angenehme Abwechslung.
Aber die Hausfrau und Mutter steht immer mitten
drin in ihrem Aufgabenkreis. Sie kann ihm nicht
entrinnen. Tut sie es dennoch, dann geht sofort
alles drunter und drüber. Und der Ehegatte, der
vielleicht vom Stammtisch nach Hause kehrt, ist
der erste, der sich über die herrschende Unordnung

beschwert. Was ist doch gerade heute morgen
zwischen 8 und 9 nicht alles passiert. Christoph
suchte verzweifelt nach seinem Schulsack; die
Mutter und Geschwister krochen buchstäblich auf
allen Vieren in der Wohnung herum, um den ver-
missten Gegenstand irgendwo zu entdecken. Die
Suche verlief ergebnislos. Und weil die Zeit
drängte, wurde Christoph ohne Schulsack
weggeschickt, in der Hoffnung, er werde sich im
Klassenzimmer finden. Kaum kehrte die Ruhe in
unsere Wohnung zurück, tauchte Christoph wieder
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