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Diese Stimme eines kranken Kindes kam aus
der Wohnung von Federmanns Hausmeister.

Nun sprach auch er. Er sprach, so sanft die
natiirliche Rauheit seiner Stimme es gestattete,
dem Kleinen Trost zu, versprach alles Spielzeug
der Welt und Schmerzlosigkeit und baldige Weih-
nachten ... Dann horte Johann Federmann ihn
singen:

«Mein Biibchen, du sollst lustig sein,
Sollst tanzen und sollst lachen;

Das wird die Bécklein rot wie Wein
Und hell die Augen machen! .

Wihrend des Gesanges wurde droben neben
der Krankenstube ein dunkles Fenster getffnet.
Federmann sah eine Frauengestalt sich hastig hin-
ausbeugen und horte sie krampfhaft schluchzen.
Dann zog sie sich zuriick und ihr Schatten be-
wegte sich wieder hinter den weissen Vorhingen
der erleuchteten Stube.

Eine Weile blieb es still; aber bald hob die
Klage des Knaben von rotem Feuer und wilden
Minnern, von sausenden Winden und schwirren-
den Vbégeln aufs neue an. Dieses Flehen und
wache Trdumen rithrte Johann Federmann ans
Herz. Thm war es, als horte er durch Dunkelheit
und Stille die klagende Seele der Nacht. Er konnte
nicht linger mehr dem Jammer zuhoren, schloss
das Fenster und warf sich auf sein Lager ...

*

Waren es die «singenden Vogel», welche ihm
den Morgenschlaf so dumpf und unruhig mach-
ten? Horchte er unbewusst, ob der kranke Knabe
noch in Fiebertrdumen spriche, oder lauschte er
nach dem frohlichen Lirm der Werkstétte aus?
Johann Federmann wachte zwei-, dreimal auf.
horchte und versank wieder in Vergessen. Als er
endlich, vollig ermuntert und angekleidet, mit
geklarten Augen ans Fenster trat, hatte die Sonne
lingst den ganzen Himmel mit ihrem Licht ge-
trankt, und selbst seiner winkligen, rauchge-
schwérzten Nachbarschaft einen Schimmer von
Heiterkeit und Wohnlichkeit verliehen! Aber trotz
der spaten Morgenstunde erschallte aus dem Hin-
terhaus nicht das traute Gerausch der Arbeit. Die
Fenster standen offen und Federmann sah zwei
Gesellen auf einer Hobelbank sitzen und Karten
spielen. Der dritte Geselle sass rittlings auf einem
Stuhl und sah seinen Kameraden beim Spiele zu,
hin und wieder eine dicke Rauchwolke paffend.
Auch der Bierkrug fehlte nicht und wanderte
fleissig von Hand zu Hand.
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Und doch war kein Feiertag! Die Werkstatte
selbst schien weder gescheuert noch aufgerdumt
zu sein. Die Werkzeugkasten hingen zur Hilfte
leer und ihr Inhalt lag da und dort, wie er gestern
gebraucht worden war. In den Hofen hingen
Frauen Wische auf oder klopften den Staub aus
den Teppichen; und ein anderer Nachbar von
Johann Federmann, ein Flickschuster, der seinen
Arbeitstisch am Fenster hatte, liess flink die Na-
del gehen ... Es war kein Feiertag!

«Mutter, darf ich nicht zu Heinz hinauf?»
fragte ein krauskopfiger Knabe seine Mutter, die
am Brunnen des Nachbarhofes stand. Heinz hiess
des Hausmeisters kranker Sohn.

«Ach, du lieber Gott», sagte sie, «da musstest
du hoch hinauf.»

Johann Federmann sah jetzt hinauf; aber die
weissen Vorhédnge in des Schreinermeisters Woh-
nung waren herabgelassen und niemand zeigte
sich.

Da wusste Johann Federmann, was jene Frau
unter dem «hoch hinauf» verstand! Der kleine
Heinz hatte seine erschrockenen Augen fir.immer
geschlossen ... Der kleine Heinz war tot ...

Abends sah Johann Federmann den Meister in
der Laube sitzen. Er trat hinzu, nahm seine rauhe
Hand und sprach, was ihm das Herz eingab.

Von dieser Stunde an waren die beiden Ménner
Freunde und nicht selten sass Johann Federmann
jetzt, wie der selige Heinz, auf einem unfertigen
Schrank oder Kasten und sah dem Meister zu, wie
er mit Sdge und Hohlhobel hantierte.

Ankunft in Veracruz

Von David Dodge

Veracruz war noch heisser und feuchter als der
Urwald. Ganz Mexiko schmachtete seit Wochen
unter ciner Hitzewelle, und selbst in Mexico City.
in beinahe 2300 Meter Hohe, war es ungemiitlich
warm gewesen. Aber hier unten, im Kiistengebiet
mit seiner hohen Luftfeuchtigkeit, war die Hitze
kaum noch ertréglich. Ich fiihlte mich so klebrig
wie ein halbzerkautes Karamelbonbon, als ich bei
Sonnenuntergang die Stadtmitte erreichte und an-
hielt, um einen jungen Polizisten nach einem Ho-
tel zu fragen.



Wegmacher in der obern Leventina Fhoto Ernst Brunner



Erst fiirchtete ich, an den Falschen geraten zu
sein, denn er warf einen Blick auf seine Uhr und
beorderte mich an den Randstein. Mir schwante
Unheil. Aber dann kam er lichelnd auf mich zu
und teilte mir mit, sein Dienst sei gleich zu Ende,
und wenn ich ein paar Minuten warten konnte,
wiirde er mich mit Vergniigen personlich zu einem
Hotel bringen. Da ich annahm, auf diese Weise
Zeit sparen zu konnen, wartete ich.

Das sollte sich bald als Fehler entpuppen. Zu-
ndchst einmal wiinschte er, selbst zu chauffieren.
Da ich den ganzen Tag am Steuer verbracht hatte,
war ich nur zu gern bereit, ihm meinen Platz zu
tiberlassen. Doch schon beim Start musste ich be-
merken, dass er seine fahrtechnischen Kenntnisse
einzig und allein einem Fernkurs verdankte und im
Grunde von nichts eine ‘Ahnung hatte, ausser vom
direkten Gang. Das wire auf einer offenen Land-
strasse nicht weiter schlimm gewesen; aber die
Strassen von Veracruz waren schmal, schlecht be-
leuchtet und von zahlreichen Ochsenkarren bevil-
kert, so dass wir nur im Schneckentempo fahren
konnten. Der bedauernswerte alte Chevrolet, der
zudem mit schlechtem Benzin gefiittert wurde und
sich ohnedies nicht besonders wohl fiihlte, begann
zu zittern und zu bocken; schliesslich blieb er
stehen, worauf der Polizist ihn mit rohen Aus-
driicken traktierte und héchst aufgebracht auf
die Hupe hdmmerte. Ich versuchte, ihn auf die
Mébglichkeit aufmerksam zu machen, die der zweite
Gang in sich barg; doch da er dies offensichtlich
iibelnahm, liess ich ihn in Ruhe. An sich war es
mir gleichgiiltig, was er dem Wagen antat, wenn
er mich nur bald irgendwohin brachte, wo ich
baden und etwas trinken konnte.

Nach einer Weile landeten wir denn auch vor
einer posada, einem Gasthof. Er war ziemlich
klein, lag jedoch am paseao, einer breiten Pro-
menade am Strand, und sah neu, sauber und mo-
dern aus. Es gab sogar strahlend helles Neon-
licht in der Halle, die leer war bis auf den hemd-
drmelig iiber einer illustrierten Zeitung schwitzen-
den Portier. Ich fiillte den Anmeldeschein aus, in-
dem ich die tiblichen Fragen tiber Alter, Beruf
und Geschlechtsleben beantwortete; inzwischen
hatte der Polizist meinen Koffer hereingebracht,
und nun blieb nichts mehr zu tun iibrig, als den
dienstfertigen jungen Mann zu bezahlen und ins
Badezimmer zu sausen. Wenigstens stellte ich es
mir so vor.

Doch es sollte mir nichts erspart bleiben. Der
Polizist wunschte, nach Hause zu fahren. Ich
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schlug ihm vor, sich auf meine Kosten ein Taxi
zu leisten; aber nein, er wollte unbedingt mit
meinem Wagen fahren. Also musste ich meine
hiibsche, saubere posada mit dem strahlend hellen
Licht wieder verlassen und ihn begleiten.

Natiirlich lag ihm im Grunde nur daran, zu
chauffieren. Er wohnte hinter den bekannten
«sieben Bergen» aus dem Marchen, ganz am an-
dern Ende der Stadt, wo die Strassen nicht mehr
mit Kopfsteinen, sondern nur noch mit Schlamm-
I6chern gepflastert waren und Laternen Selten-
heitswert hatten. Schon nach einem knappen Kilo-
meter fand ich mich nicht mehr zurecht. Als ich
ihm das gestand, meinte er, es sei alles in bester
Ordnung, er werde mich einfach zuriickbringen.
Ich griibelte immer noch iiber dem Problem, wie
jeder von uns nach Hause gelangen wiirde, als wir
bei ihm ankamen.

Er parkte den Wagen in einem Schlammloch
unter einer tritben Laterne. Sobald wir ausgestie-
gen waren, wurden wir von einer etwa zehnkopfi-
gen Kinderschar umringt, die er mit einer flotten
Handbewegung als seine Familie vorstellte. Da
er kaum dlter als funfundzwanzig sein konnte,
rechnete ich aus, dass er — bei einer Produktion
von einem Kind pro Jahr — mit fiinfzehn ange-

fangen haben musste. Der Polizist wiinschte, dass

ich seine Gemahlin kennenlernte; leider war sie
gerade abwesend, da sie wieder ein Kind bekam,
und die Einladung, zu warten, bis sie nach Hause
kam, um fiir uns ein Abendessen zu kochen, lehnte
ich mit der Erklarung ab, ich sei sehr miide und
schmutzig. Wir standen noch ein Viertelstiindchen
im Schlamm, wihrend er vor seinen Kindern stolz
den Wagen streichelte, und dann brachte er mich
zur posada zuriick.

Inzwischen hatten wir uns wirklich miteinander
angefreundet. Er schlug vor, am néchsten Tag Ur-
laub zu nehmen und mir die Stadt zu zeigen. Dass
ein Polizist anscheinend v6llig frei {iber seine Zeit
disponieren und sich als Fremdenfiihrer betétigen
konnte, vermochte ich nicht zu begreifen; doch
fiir ihn schien das durchaus kein Problem zu sein.
Er wischte meine hofliche Absage einfach unter
den Tisch, und nun sass ich in der Klemme. Ich
hatte keine Ahnung, wie ich ihn abschiitteln sollte,
ohne ihn zu verletzen.

Richard rettete mich. Richard war der Nacht-
portier. Er war auch mein Fiihrer, Dolmetscher,
Freund, Geschiftsagent und Trinkkumpan wih-
rend meines Aufenthalts in Veracruz, und ich
mochte ihn jedem warm empfehlen, der nach Vera-



cruz kommt und irgendwelche Hilfe oder Aus-
kunft braucht.

Richard hatte den hemdirmeligen Portier ab-
gelost, als der Polizist und ich wieder bei der
posada eintrafen. Er war ein schoner, junger Me-
xikaner mit vielen weissen Zihnen und schwarzem
Lockenhaar. Sowie wir in die Halle traten, ziickte
er seine Sozialversicherungskarte.

«Herr Datsch aus San Franzisko?» sagte er mit
einem so wundervollen Friskoakzent, dass das
Heimweh mich packte. «Ich habe sechs Jahre
in der Missionsstrasse gewohnt. Nennen Sie mich
Richard.»

Wir driickten einander die Hand. Ich fand es be-
merkenswert, dass er mich so rasch identifiziert
hatte (bis ich entdeckte, dass ich der einzige Gast
der posada war), aber ich kiimmerte mich weiter
nicht darum. Ich wollte nur den verflixten Poli-
zisten loswerden, bevor er den Wunsch dusserte,
mit mir zu baden. Ich sagte: «Horen Sie Richard,
dieser Kerl mochte mich in der Stadt herum-
lotsen, und ich kann ihn nicht brauchen. Kénnen

Sie ihn mir vom Halse schaffen, ohne ihn zu
kranken ?y»

«Warum ihn nicht kranken?»

«Nein, er meint es ja nur gut mit mir.»

Richard zuckte die Schultern. «Gut.
hombre .. .»

Nie in meinem Leben war ich Zeuge einer

Mire,

diplomatischeren Abwimmelei. Richard war ein
eleganter Schwindler, und es gelang ihm den
Polizisten vor gutem Willen brennend, nach
Hause zu schicken. Zum Abschied gab ich ihm
fiinf Peso, damit er auf meine Gesundheit trinken
konnte, obwohl Richard sagte, ich sei ein Trottel.
Der junge Mexikaner war offensichtlich ein sehr
niitzlicher Mann, und ich fragte ihn gleich, ob er
ein paar Peso verdienen wolle, indem er am nich-
sten Tage fiir mich dolmetschte; er sagte begei-
stert zu. Nachdem das abgemacht war, erkundigte
ich mich, wo ich etwas zu essen und zu trinken
bekommen kénnte.

(Aus: «So griin war mein Vater». Von David Dodge.
Albert Miller Verlag AG., Riischlikon bei Ziirich.)

\_VERISP/ATETE GERECHTIGKEIT J

Einem unter seinen Schiilern kannte der Lehrer
Topfel gut, denn er war mit den Eltern des Jungen
befreundet. Es handelte sich um prominente Leute
der Stadt, und Herr T6pfel war recht stolz dar-
auf, dass er in dem Haus empfangen wurde. Nur,
weil sie den Lehrer personlich kannten, hatten
die Leute ihren Sohn Giinter auf die Volksschule
geschickt; im allgemeinen gingen die Kinder aus
so feinen Familien auf Privatschulen, damit sie
nicht unter das gemeine Volk kdmen. Herr Topfel
wusste das wohl, und er rechnete es sich zur be-
sonderen Ehre an, dass man Giinter seiner Obhut
anvertraut hatte.

Giinter war ein guter Schiiler. Noch nie hatte er
dem Lehrer einen Grund zur Klage gegeben. Jeden
Tag, bevor er den Unterricht begann, sah Herr
Topfel vorn an seinem Pult die Hausaufgaben
aller Schiiler nach. Wenn eine Arbeit ungenau
oder sonstwie mangelhaft war, so schrieb er dar-
unter «fliichtigs. Manche Schiiler fanden das in
ihrem Heft fast jeden Tag, andere nur selten.
Giinters Arbeit jedoch war fast immer fehlerlos
und einwandfrei. Wenn der Lehrer mit der Durch-
sicht fertig war, so musste jeder Schiiler sein Heft

offen auf der Bank haben; dann ging Herr Topfel
durch die Reihen, und wenn er wo «fliichtig» sah,
so gab es eine Tatze. Es ging kein Tag voriiber, an
dem nicht einige Tatzen ausgeteilt wurden, was
sich oft durch Geschrei und Wehklagen zu er-
kennen gab. Bei Giinter aber konnte der Lehrer
immer getrost voriiber gehen.

Da jedoch alles immer so leicht ging, wurde
Glinter etwas nachldssig mit den Hausaufgaben,
und eines Tages stand unter seiner Arbeit «fliich-
tig», und das bedeutete eine Tatze. Der Junge hatte
Angst vor der Tatze, und die Angst wuchs bis
zur Folter, je ndher Herr Topfel auf seinem Rund-
gang kam. Das Sausen des Stockes, das Knallen
auf die flache Hand, das Stohnen des Bestraften
hatte nun einen andern Klang. Doch Giinter wollte
sich zusammennehmen, er wiirde nicht heulen,
und er straffte sich, als Herr Topfel kam. Aber
der sah ihn bloss stumm an und ging voriiber.

Das war eine Warnung. Es war noch einmal gut
abgelaufen, aber er musste aufpassen. Es unterlief
ihm so bald kein Fehler mehr. Trotzdem stand es
nach ein paar Monaten zum zweiten Male da. Dies-
mal zitterte Giinter vor der Tatze. Doch als Herr
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