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oas CT1OSCHENe vicur

Von Friedrich Bieri

Johann Federmann wohnte im Hause eines
Schreinermeisters, das in einem Stadtviertel lag,
wohin sich selten Spaziergénger verirrten. Aus den
Fenstern seiner Stube sah er in einen kleinen Gar-
ten, dessen ganzer Reichtum zwei diirftige Gras-
flecken, ein Fliederstrauch und eine niemals griine
Laube waren. Gegeniiber stand ein Hintergebiude,
dessen erstes Stockwerk die Werkstitte von Feder-
manns Hausmeister enthielt. Eine Treppe héher
wohnte er mit Frau und Kind.

Seine Frau war eine stille, bescheidene und
{leissige Person. Beider Kind ein Knabe von vier
bis fiinf Jahren, mit grossen, blauen Augen, wel-
che immer tief erschrocken in die Welt blickten.

Johann Federmann hatte weder Lust noch
Zweck, seiner Wirtsleute Familiengeschichte nach-
zuforschen; nur soviel bemerkte er, dass der Gatte
ein fleissiger Mann war. Denn wenn Federmann
am Tage von seinem Arbeitstisch aufsah, fiel sein
Blick in die Fenster der Werkstatte auf drei ho-
belnde, sigende oder hammernde Gesellen und
ihren hobelnden, sigenden oder himmernden Mei-
ster. Nicht selten auch sass der Knabe auf irgend-
einem halbfertigen Mobel neben dem Vater und
lauschte dem rauhen Gerdusch des Hobels mit so
gespannter Aufmerksamkeit und tiefsinnigem Ge-
sichtchen, wie etwa Beethoven im gleichen Alter
auf Musik gehorcht haben mag.

Aber auch nachts, wenn die Stimmen der
Frauen und ibrigen Kinder in den umliegenden
Hofen verstummten, wenn die Unruhe und Reg-
samkeit dieser kleinen Welt tiefer Ruhe wich,
in die das Tosen der grossen Stadt wie fernstes
Meeresrauschen klang, wenn in Kiichen und Kam-
mern von Federmanns Nachbarn die Lichter an-
gebrannt wurden und nach und nach wieder ver-
loschten, auch nachts sah Johann Federmann den
fleissigen Meister in der 6den Werkstitte hobeln
und hdmmern und sigen. Das Gerdusch seiner
Werkzeuge drang zu ihm heriiber; die Strahlen
seiner Sparlampe vereinigten sich -mit dem
Schimmer, der aus Federmanns Fenster fiel, und
bildeten eine Briicke fiir seine Gedanken.

Johann Federmann beneidete in solchen Stun-
den den Handwerker dritben um seine gleichmis-
sige, zielbewusste Tatigkeit! Er selbst lebte in

Einsamkeit; aber diese Einsamkeit war &de und
unfruchtbar. Er kidmpfte, aber er kidmpfte mit
Schatten, aber ohne Erfolg ... Diesem schmerz-
lichen Kampf, der wiisten Zerfahrenheit jener
Tage entriss ihn der schlichte, biirgerliche Mann,
sein Hausmeister. An seinem Beispiel erstarkte
er wieder und lernte die schwierigste Lebens-
kunst: sich zu bescheiden!

Es war ein trauriges Ereignis, das Johann Fe-
dermann dem wackeren Handwerker néher brachte.

Federmanns Ohr hatte sich an das néchtliche
Pochen und Sidgen, sein Auge an die Lampe
gegeniiber so gewohnt, dass er beides fast schmerz-
lich vermisste, als in einer Juninacht die Werk-
statte still und dunkel blieb. Am folgenden Tage
arbeiteten die drei Gesellen allein. Sie machten
ziemlich frith Feierabend und der Werksaal blieb
nach ihrem Weggang verlassen. Tagsiiber hatte
es nach langer Hitze und Trockenheit gerégnet;
mit Sonnenuntergang hérte der Regen auf, aber
der Himmel blieb bewolkt. Johann Federmann
verliess seine Stube nicht mehr; er schrieb und
zerriss dann, was er geschrieben — kurz: er war
missmutiger denn je. Zudem schraubte er die
Lampe nieder und riickte seinen Lehnstuhl an das
offene Fenster. Sein Kopf senkte sich in die Hand
und Johann Federmann iberliess sich halb schla-
fend, halb wachend verworrenen Trdumen.

In diesem dumpfen Zustande horte er durch
die Nachtstille die Turmuhren in allen hohen und
tiefen Tonen zwolf schlagen; sogar die Melodie
des Glockenspiels in der fernen Klosterstrasse trug
der Lufthauch bis zu Federmann her. Wenige Mi-
nuten spiter schreckte ihn der schmerzliche Hilfe-
ruf eines Kindes jih empor. Er rieb sich die Augen
und horchte: «Vater! Vater! hilf mir!» klang es
wiederholt. Noch schlaftrunken und ungewiss, wo-
her der Schall komme, lehnte sich Johann Feder-
mann aus dem Fenster. Eine laue, duftgetréinkte
und doch erfrischende Luft umflutete und ermun-
terte ihn. Der Regen schien allen Rauch und
Staub weggewaschen zu haben; die Hofe lagen
totenstill und die verworren ineinander gescho-
benen Hauserwinde schimmerten unter dem
schwarzblauen, sternlosen Himmel wie ungeheure
Grabsteine. Auch die Werkstétte von Federmanns
Hausmeister war stumm, aber in seiner Wohnung
brannte Licht.

«Oh, nimm das Feuer fort! Das Feuer! ... Ich
will ja recht brav sein! ... Oh, mein Kopf, mein
Kopf — ich brenne — hilf, Vater — komm und
hilf!s : = -‘ :
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Diese Stimme eines kranken Kindes kam aus
der Wohnung von Federmanns Hausmeister.

Nun sprach auch er. Er sprach, so sanft die
natiirliche Rauheit seiner Stimme es gestattete,
dem Kleinen Trost zu, versprach alles Spielzeug
der Welt und Schmerzlosigkeit und baldige Weih-
nachten ... Dann horte Johann Federmann ihn
singen:

«Mein Biibchen, du sollst lustig sein,
Sollst tanzen und sollst lachen;

Das wird die Bécklein rot wie Wein
Und hell die Augen machen! .

Wihrend des Gesanges wurde droben neben
der Krankenstube ein dunkles Fenster getffnet.
Federmann sah eine Frauengestalt sich hastig hin-
ausbeugen und horte sie krampfhaft schluchzen.
Dann zog sie sich zuriick und ihr Schatten be-
wegte sich wieder hinter den weissen Vorhingen
der erleuchteten Stube.

Eine Weile blieb es still; aber bald hob die
Klage des Knaben von rotem Feuer und wilden
Minnern, von sausenden Winden und schwirren-
den Vbégeln aufs neue an. Dieses Flehen und
wache Trdumen rithrte Johann Federmann ans
Herz. Thm war es, als horte er durch Dunkelheit
und Stille die klagende Seele der Nacht. Er konnte
nicht linger mehr dem Jammer zuhoren, schloss
das Fenster und warf sich auf sein Lager ...

*

Waren es die «singenden Vogel», welche ihm
den Morgenschlaf so dumpf und unruhig mach-
ten? Horchte er unbewusst, ob der kranke Knabe
noch in Fiebertrdumen spriche, oder lauschte er
nach dem frohlichen Lirm der Werkstétte aus?
Johann Federmann wachte zwei-, dreimal auf.
horchte und versank wieder in Vergessen. Als er
endlich, vollig ermuntert und angekleidet, mit
geklarten Augen ans Fenster trat, hatte die Sonne
lingst den ganzen Himmel mit ihrem Licht ge-
trankt, und selbst seiner winkligen, rauchge-
schwérzten Nachbarschaft einen Schimmer von
Heiterkeit und Wohnlichkeit verliehen! Aber trotz
der spaten Morgenstunde erschallte aus dem Hin-
terhaus nicht das traute Gerausch der Arbeit. Die
Fenster standen offen und Federmann sah zwei
Gesellen auf einer Hobelbank sitzen und Karten
spielen. Der dritte Geselle sass rittlings auf einem
Stuhl und sah seinen Kameraden beim Spiele zu,
hin und wieder eine dicke Rauchwolke paffend.
Auch der Bierkrug fehlte nicht und wanderte
fleissig von Hand zu Hand.
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Und doch war kein Feiertag! Die Werkstatte
selbst schien weder gescheuert noch aufgerdumt
zu sein. Die Werkzeugkasten hingen zur Hilfte
leer und ihr Inhalt lag da und dort, wie er gestern
gebraucht worden war. In den Hofen hingen
Frauen Wische auf oder klopften den Staub aus
den Teppichen; und ein anderer Nachbar von
Johann Federmann, ein Flickschuster, der seinen
Arbeitstisch am Fenster hatte, liess flink die Na-
del gehen ... Es war kein Feiertag!

«Mutter, darf ich nicht zu Heinz hinauf?»
fragte ein krauskopfiger Knabe seine Mutter, die
am Brunnen des Nachbarhofes stand. Heinz hiess
des Hausmeisters kranker Sohn.

«Ach, du lieber Gott», sagte sie, «da musstest
du hoch hinauf.»

Johann Federmann sah jetzt hinauf; aber die
weissen Vorhédnge in des Schreinermeisters Woh-
nung waren herabgelassen und niemand zeigte
sich.

Da wusste Johann Federmann, was jene Frau
unter dem «hoch hinauf» verstand! Der kleine
Heinz hatte seine erschrockenen Augen fir.immer
geschlossen ... Der kleine Heinz war tot ...

Abends sah Johann Federmann den Meister in
der Laube sitzen. Er trat hinzu, nahm seine rauhe
Hand und sprach, was ihm das Herz eingab.

Von dieser Stunde an waren die beiden Ménner
Freunde und nicht selten sass Johann Federmann
jetzt, wie der selige Heinz, auf einem unfertigen
Schrank oder Kasten und sah dem Meister zu, wie
er mit Sdge und Hohlhobel hantierte.

Ankunft in Veracruz

Von David Dodge

Veracruz war noch heisser und feuchter als der
Urwald. Ganz Mexiko schmachtete seit Wochen
unter ciner Hitzewelle, und selbst in Mexico City.
in beinahe 2300 Meter Hohe, war es ungemiitlich
warm gewesen. Aber hier unten, im Kiistengebiet
mit seiner hohen Luftfeuchtigkeit, war die Hitze
kaum noch ertréglich. Ich fiihlte mich so klebrig
wie ein halbzerkautes Karamelbonbon, als ich bei
Sonnenuntergang die Stadtmitte erreichte und an-
hielt, um einen jungen Polizisten nach einem Ho-
tel zu fragen.
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