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Eine

accilécé beginnt

_ Von Kaspar Freuler

dk von der «Neuesten Zeitung» wartete, von
einem jungen und gutangezogenen Manne be-
gleitet, im Kiinstlerzimmer des Konzerthauses. Vom
letzten Beifallssturm umbraust, trat vom Saal her
nun der grosse Geiger, das Instrument unter den
Arm geklemmt, in das Zimmer; hinter ihm, schon
den Schweiss von der Stirne wischend, der Kapell-
meister. «Also um Gotteswillen, machen Sie des-
wegen keine Geschichten, lieber Kapellmeister. Ist
ja nicht der Rede wert...>»

«Sie machen Geschichten, nicht ich, Herr van

der Pille! Leider!»

«Was soll ich gemacht haben? Drei ganze Takte
hab ich un poco verschleppt — iibergehiipft viel-
leicht — weil hat das Orchester turbulentoso ge-
spielt, anstatt molto adagio.»

«Volle 21 Takte haben Sie ausgelassen.»

«21 Takte! Was sind 21 Takte im Verhaltnis zur
ganzen Musikgeschichte. Beim 22. habe ich wieder
eingesetzt — haben Sie beachtet, mit welcher Pra-
zision ich eingesetzt habe, hm?» Van der Pille
liess ein paar Liufe erklingen. «Vollkommene Pri-
zision.»

«Aber 21 Takte zu spit. Brahms hidtte Augen
gemacht!s

«Brahms — Brahms —! Der Mann ist schon
lange tot. Aber van der Pille lebt, und die Leben-
den haben recht.»

Nun erblickte der Geiger die beiden andern, die
sich im Hintergrunde gehalten hatten.

«Ach ja, die Presse hat natiirlich auch wieder
alles gehort! Feind hort mit! Alte Geschichte. Un-
vermeidlich, dass die Herren immer dabei sein
miissen — aber haben Sie denn iiberhaupt das
Geringste bemerkt? Keine Spur hat er bemerkt,
Herr Kapellmeister! Und da behaupten Sie glatt-
weg, ich hitte geschwommen — i wo denn, Herr
Kapellmeister! Van der Pille schwimmt nie, nicht
mal im Wasser! Wenn’s absolut sein muss, so
schreiben Sie in gottesnamen — nun also — was
wollen wir denn Schones schreiben? Also unge-
fahr so: Van der Pille erlaubt sich eine etwas
freiere Gestaltung, die jedem souverdn iiber dem
Stoff stehenden Kiinstler erlaubt sein muss, der
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nicht an jeder Note also wie an ein Evangelium
zu kleben hat — so ungefiahr, hm? Aber keine Ese-
leien schreiben, Sie Presseminnchen! verstanden!s

dk. wollte ablenken: «Verehrtester Meister, darf
ich Thnen hier vorstellen?»

«Den jungen Herrn da? Momentan lieber nicht.
Wenn’s weenigstens eine junge Dame wire, aber
s000? Ich bin hin — erschopft, erledigt, kniebel,
matsch — was Sie alles wollen, und in zehn Mi-
nuten muss ich Beethoven zelebrieren, ach Gott,
ist das eine miserable Welt!»

Er liess sich auf das alte, schwarze Sofa fallen,
auf das vor ihm seit Generationen Geiger, Singer,
Virtuosen gefallen waren, von Joachim bis zur
Welti-Herzog, von Kubelik bis zum ausgepumpten
schwarzen Jazztrompter der letzten Tage.

«Das Kanapee ist eine Erfindung des lieben
Gottes personlichy, seufzte er. «Frither, da kam
ich so gern in diese schone Stadt — man konnte
endlich einmal nach seinen besten Vorsitzen leben
— solid, um Mitternacht ins Bett, aber jetzt haben
sie hier so ein Nachtlokal aufgemacht — ach diese
verfluchten Nachtlokale — gleich drei auf einmal,
und schliesslich ist ein armer Geiger auch nur ein
Mensch, nicht wahr?»

Ein Kellner trat leise ins Zimmer. Ob Herr van
der Pille einen schwarzen Kaffee wiinsche? Sehr
stark eventuell ?

Van der Pille sah ihn von der Seite an. «Café?
Wozu? Bin ich denn ein Brasilianer oder ein Ne-
ger? Glauben Sie, mit Threr Zichorienbriithe im
Bauch spielt ein van der Pille das Beethoven-
Konzert in D-Dur besser? Affe!»

Van der Pille lachelte und klemmte sich aus
einem kleinen Doschen zwei Tabletten, die er un-
besehen hinunterschluckte und mit einem Glas
Wasser begoss.

«Sehen Sie, meine Herren: das ist mein Café.
Das sind englische Quick-Tabletten, so soll das
Zeug heissen. Tabletten, von denen selbst der Teu-
fel nach drei Nachtklubnéchten wieder spring-
lebendig wird. Mit zwei so Tabletten im Leib spiel
ich Thnen von Mitternacht bis zum Morgenrot
Kreisler und Paganini am laufenden Band. Jetzt



aber mach ich einen Bummel ums Haus herum,
das macht fiinf Minuten — und dann kommt der
heilige Ludwig an die Reihe! Meckern Sie nicht,
Kapellmeisterchen! Sie werden Wunder erleben!
— Nein, bitte, ohne Begleitung! Der Starke ist am
machtigsten allein!s Er verschwand.

Es blieb eine schwiile im Zimmer zuriick. Der
Kapellmeister fuhr mit dem Zeigefinger sorgfiltig
iiher das Goldbraun der Guarneri.

«Es ging hart an einer Katastrophe vorbei...»

«Er soll zuviel trinken, sagt man...»

dk. nahm einen Anlauf: «Herr Kapellmeister,
darf ich Thnen hier einen jungen und sehr talen-
tierten Musiker vorstellen.»

Der junge Mann verbeugte sich und murmelte
etwas. Der andere tat dasselbe und es ergab sich
ein kurzes hofliches Gesprach, aus dem hervor-
ging, dass der junge Mann sich eventuell fiir Or-
chesterzwecke empfehlen mochte, als Geiger —
bis der Geschifisfithrer ins Zimmer stiirzte:

«Ist van der Pille hier?» Es war eine rein aka-
demisch-rethorische Frage, denn jedermann sah,
dass er nicht hier war. Der Kapellmeister strich
mit einem Kdmmchen iber den glinzenden Schei-
tel und zupfte die weisse Kravatte zurecht. Die
Tiire schlug zu.

Drei Minuten spéter hatte man van der Pille
noch nirgends gefunden.

«Ich spiel schliesslich die Coriolan zuerst, das
kann verantwortet werden», seufzte der Kapell-
meister und verschwand.

Die Ouvertiire brauste durch den Saal. Der Kerl
kam nicht. Kam nicht. Der Kapellmeister warf die
Hinde in die Luft. «Das Publikum will sein Beet-
hovenkonzert — alles was Ansehen hat, sitzt im
Saal. Ich kann doch nicht an die Rampe treten —
Bitteschon, Herr v. d. P. war im Night-Club.»

dk. machte ihm einen Vorschlag.

«Sind Sie verriickt, Mann? Hier in diesem
Haus? Der junge Mann? Ohne Probe. Kommen
Sie denn vom Mond herab? Das wire ja heller
Wahnsinn»

dk. garantierte fiir den jungen Mann. Er kannte
ihn von privaten Hauskonzerten her.

Der Kapellmeister wandte sich an den jungen
Mann: «Excusez — IThr Name?»

Der junge Mann strahlte: «Schmettertatsch».

Dem Kapellmeister fielen fast die Augen aus
dem Kopf: «Schmetter . .. ?» «tatsch —» ergiinzte
der andere {réhlich.

«Und woher kommen Sie?»

«Von Binz am Biichel.»

«Daher stammt ja nicht einmal der Offenbach.
Wenn Sie wenigstens aus Mississippi City kdmen,
aber ein Binzambiicheler — und Schmetter. —
Und Sie spielen dennoch Geige?»

«Ich spiele Thnen das Konzert auswendig.» Er
nahm die Guarneri unters Kinn. Die jubelnden
Kldnge des Finale sangen durch das Zimmerchen,

herrlich und kristallklar,

«Die Tempi?» — «Normal, ich halte mich an
das Orchester.»

Als der Kapellmeister vor dem sich beruhigen-
den Saal stand, war er bleich wie ein Leintuch.
Mit dem Blick ins Nirwana gerichtet:

«Zufolge einer leichten Indisposition des Ga-
stes miusste leider das Beethovenkonzert ausfallen
— das heisst — wenn nicht im letzten Moment
sich ein junger Kinstler, der inkognito auf einer
Furopatour — auf der Hochzeitsreise — sich be-
finde, sich zur Verfligung gestellt hitte und fiir
seinen Kollegen in hochst anerkennenswerter Weise
einspringe — ohne Probe — in — inkognito —.»

Inkognito spielte das Beethovenkonzert. Herr-
lich vom Anfang bis zum Ende in bezaubernder
Schonheit und lebensfreudigster Kraft. Das Publi-
kum warf seinen Beifall in die letzten Téne des
Rondos, als wollte es den Unbekannten in seinem
Jubel ertrinken lassen.

Im Kiinstlerzimmer fiel der Kapellmeister ihm
um den Hals.

«Doppelschmetter oder Deckelschneck oder wie
Sie heissen — Sie haben uns gerettet! Wenn Sie
sterben, stifte ich Thnen ein Denkmal, so lang und
so breit — aber vorher spielen Sie uns noch ein-
mal das Konzert. Drei Programme — keine Ein-
rede — ich garantiere lhnen fur den Vertrag im
voraus.»

dk. histelte:
Kunst!»

«Nun — zu irgendeinem verniinftigen Zweck
sollte sie ja.auch da sein —»

«Die Presse als Retterin der

Van der Pille wurde in der Morgenfrithe in
einem kaum benutzten Nebenraum des Uebungs-
saales II1 hinter einer spanischen Wand aufge-
funden. Er lag friedlich ausgebreitet in einem
ausrangierten Korbstuhl, schlief den Schlaf des
Gerechtesten und schnarchte herzerfrischend. Er
hatte die Quicktabletten mit seinen Schlaftabletten
verwechselt.

So begann die Karriere von Blasius Schmetter-
tatsch. Dass er so heisst, und dass er von Binz am
Biichel kommt, weiss gottlob kein Mensch.
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