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denn uiber sich hatte er deutlich Schritte vernom-
men. Und kurz darauf erklang ein leises metalle-
nes Gerdusch. Er blickte auf die Uhr: Kommissar
Brock musste jede Minute kommen. Ohne einen
Muskel zu rithren, den Blick unverwandt auf die
Zimmerdecke gerichtet, so sass Griin und wartete,
wihrend der Uhrzeiger langsam vorwartsschlich . .

Nach Verlauf einer halben Stunde jedoch war
die Polizei noch immer nicht zur Stelle. Nach wei-
teren zehn Minuten entschloss sich daher Griin,
zu handeln. Er stellte eine telephonische Verbin-
dung mit dem Polizeikommissariat her und man
versprach, den Kommissar sofort zu verstandigen.
Und kurze Zeit darauf erschien Brock in Beglei-
tung mehrerer Polizisten im Fabrikgebaude. Schwei-
gend, mit kurzen schweren Schritten durchmass er
den Raum, schweigend stapfte er die zum Kassen-
raum fithrende Treppe hinauf, widhrend Griin, an
seiner Seite hertrippelnd, aufgeregt auf ihn ein-
sprach.

«So, so», unterbrach Brock nur einmal, «der
Beamte der Wach- und Schliessgesellschaft ver-
sicherte Ihnen, dass die Polizei gleich zu Hilfe
kommen werde. So, so. Und darauf haben Sie brav
gewartet?»

.

Wir wohnten unten beim Pflasterzollhduschen,
in dem roten Kontorgebdude neben der Fabrik.
Das Schulhaus lag oben am Berg neben der Kirche.
Die Strasse lief am Fabrikgeldnde entlang, durch-
mass den alten Anger und stieg an der Post und
am Pfarramt vorbei zum Markt hinan; dann waren
es nur noch ein paar Schritte. Ich stapfte diesen
Weg seit Jahren mit dem gestickten Kinderschul-
taschchen. Jetzt ging ich ihn zum erstenmal mit
dem ledernen Schulranzen.

- wn e

Als ich mit Mama aus der Wohnung in den
Geschiaftsflur herunterkam, trat Papa aus seinem
Privatkontor, an dem hiess: «Kein Eingang, Comp-
toir néchste Tir!» Dazu eine Hand mit gestreck-
tem Zeigefinger und vier geschlossenen Gliedern.
Rechnete man den unsichtbaren Daumen hinzu,
so kam man auf eine Sechsfingerhand.

«Du kennnst ja den Weg», sagte Papa, «du
wirst dich schon allein zurechtfinden. Selbst ist
der Mann!» Und er klopfte mir aufmunternd die
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Dann stiess er die Tir zum Kassenraum auf:
der Raum lag leer vor ihnen, ebenso giahnend leer
wie der Kassenschrank, dessen Tiir offen :in den
Angeln hing. Und da begriff auch der Nachtwéch-
ter Griin die kithne betriigerische Kombination,
zu der der Einbrecher gegriffen hatte. Um ohne
Risiko, ja sogar ohne sonderlich auf das Vermei-

den von Gerauschen zu achten, seine verbreche-

rische Arbeit ausfithren zu konnen, hatte er das
Eingreifen der Wach- und Schliessgesellschaft er-
funden und, sich selbst denunzierend, in der Fa-
brik als wachhabender Beamter angerufen.

«Wir kommen zu spit!s, rief Brock mit fin-
sterer Miene, «Aber ich muss gestehen...»

Mit einem unterdriickten Licheln brach er ab,
die Polizisten wandten sich zum Gehen, und erst
im Treppenhaus hérte Griin,
lauschte, den Kommissar hinzufiigen:

der ihnen nach-

«...ich muss gestehen, der Gedanke, dass die-
ser Nachtwichter mucksméuschenstill dagesessen,
wihrend der Einbrecher seelenruhig seine Beute
geholt und das Weite gesucht hat, entbehrt nicht
einer gewissen Komik...»

Mit einem lauten Knall liess Griin die Tiir ins

Schloss fallen.

Schulter, wie er es auf beschwerlichen Wanderun-
gen zu tun pflegte.

Mama begleitete mich noch bis zum Vorgarten-
tiurchen, zupfte mir den Matrosenkragen zurecht,
gab mir einen Kuss und sah mir nach, bis ich ums
Angerwirtshaus herum verschwunden war.

Beim Bicker, der einen bunten Wichtelmann
im Schaufenster und eine steinerne Katze auf dem
Schornstein hatte, wartete heimlich unsre Lore,
die treue Seele, steckte mir eine Tiite mit Veilchen-
bonbons zu und weinte.

Auch manche Kinder, von ihren Miittern ge-
zerrt, weinten, und wollten nicht. So wurde ich
einer der ersten, die mit dem Herrn Lehrer zu
tun bekamen. Ich sagte ihm deutlich meinen Na-
men, wie es mir meine Eltern eingeschérft hatten,
und machte ein Kompliment. Dafiir bugsierte mich
der Lehrer eigenhidndig in eine Bank. Dort sass
ich eine gute Weile mitsamt dem geschulterten
Schulranzen recht unbequem, indessen der Lehrer



andere Kinder in Empfang nahm und die auf ihn
einredenden Miitter abfertigte. Endlich hiess er
uns alle aufstehen, die Ranzen unter die Bank
schieben und beten. «Unsern Eingang segne
Gott —»

Ich konnte das Gebet aus der Kinderschule.
Andere konnten es nicht. Die konnten aber viel-
leicht schon rechnen oder kratzten von Anfang an
schon regelmissig auf-ab-auf, Tiipfle drauf. Es
gab also Unterschiede. Der erstaunlichste war der
zwischen arm und reich. Der Herr Lehrer erliu-
terte ihn sehr sinnfillig. Er liess den Méckel auf-
stehen und erkldrte: «Der ist armer Leute Kind.»
Dann hiess er mich aufstehen und erklarte: «Der
ist reicher Leute Kind.» Wir sahen uns erstaunt
an, der Mockel und ich. Wir spielten schon lange
miteinander, aber das hatten wir noch gar nicht
gewusst. «Die Reichen sind die, die das Geld ha-
ben», sagte der Lehrer, «die Armen gehen bar-
fuss.» Oh, wie beneidete ich den Mockel, dass er
barfuss gehen durfte! Und alle Wochenende be-
kam er daheim fiinf Pfennig Sonntagsgeld und
konnte sich davon Siissholz kaufen. Ich bekam da-
heim kein Sonntagsgeld, und wenn mich der
Mockel nicht manchmal hétte mitzullen lassen,
hétte ich kein Siissholz gehabt. Das war der Un-
terschied!

«In der Schule dagegen», fuhr der Lehrer fort,
denn darauf wollte er hinaus, «in der Schule gibt
es keinen Unterschied. Jeder muss aufpassen, kei-
ner darf schwitzen, und wer seine Aufgaben nicht
macht, bekommt das Stckchen.» Er legte es deut-
lich sichtbar aufs Pult, ein geschmeidiges Wein-
rebenstockchen, wie wir es fiir unsere Bogen und
Papierdrachen verwendeten. In der Schule diente
es, um uns-auf die Hinde und auf die Hosen zu
klopfen. Das war allerdings ein Unterschied!

Er war sehr streng, der Herr Lehrer, und schon
recht grau. Schnurrbart und Spitzbart trug er
dhnlich wie Papa, kurz geschnitten. Wenn er un-
zufrieden mit uns war, spannte er, von Bank zu
Bank gehend, einem nach dem andern die Hosen,
da gab es keinen Unterschied. Es klang wie Tep-
pichklopfen; man gewohnte sich daran.

Alle Morgen nach dem Gebet mussten wir
unsere Taschentiicher vorweisen. Da bewimmelte
sich die Klasse in allen Schattierungen, und es
rieselte Fichtennadeln, die Reste von Schwammer-
lingen und allerlei getrockneten Unrat auf Tafeln
und Bédnke herab. Wenn man sein Sacktuch nur
nicht vergessen hatte! Denn sonst wurde man an
den Papierkorb kommandiert und dort vom Herrn

Lehrer zur Strafe eigenhdndig und hochst unsanft
mit Briefumschldgen oder Butterbrotpapier ge-
schneutzt, ob man des Schneuzens bedirftig war
oder nicht — eine hygienisch anfechtbare, aber
erzicherisch ausserordentlich wirksame Prozedur.
Ich bin seit diesem Tage nie ohne Taschentuch
und jederzeit in der Lage, damit auszuhelfen, falls
es jemandem in der Familie, meiner Frau bei-
spielsweise, nicht zur Hand sein sollte.

Und so muss wohl jeder in der Klasse fiir ir-
gend etwas dankbar sein, was ithm damals ausge-
trieben oder eingebldut worden, mag er sich dessen
auch nicht bewusst sein. Ich wiirde mich jenes
ersten Lehrers vielleicht ebenfalls nicht mehr ent-
sinnen, wenn er mich gegen Ende des dritten
Schuljahres nicht eines Tages in seine Wohnung
bestellt hitte.

Ich wusste genau, wo er wohnte: in einem ein-
samen Hause am Buchberg; man konnte es unten
von unserem Garten aus liegen sehen. Wenn iiber
unseren Tennisplatz schon Schatten fielen, blitzte
das Schieferdach des Lehrerhauses noch in der
Abendsonne. Noch nie war aber einer von uns
drinnen gewesen.

Lange vor der befohlenen Zeit driickte ich mich
in der Vogelbeerallee herum, die zu dem Hause
fithrte. Der schéne freie Mittwochnachmittag!
Da wollten wir Soldaten spielen. Ich hatte Zettel
angefertigt, auf denen zu lesen stand, was jeder
sein sollte: Sergeant, Feldweibel, Hauptmann,
Major, eine Armee aus lauter Chargen, denn dann
spielte jeder gerne mit. Ich hatte mich natiirlich
zum General gemacht und meinen Freund Kurt
zum Adjutanten; er sollte die Zettel austragen und
jeden Mitspieler ziehen lassen. Um drei Uhr woll-
ten wir uns am schwarzen Holz sammeln. Ich
bangte, ob ich nicht zu spét kdme. Mein Onkel
General war so ein Vorbild an Piinktlichkeit!

Als es von der Kirche heriiber zwei schlug, ging
ich ins Lehrerhaus hinein und klopfte an der
néchstbesten Tiire. Eine Haushélterin 6ffnete. «Du
willst zum Herrn Lehrer? Wart nur!s sagte sie,
wie drohend, verliess die Kiiche und schob mich in
eine Stube hinein.

Der Herr Lehrer sass am Tisch und loffelte
Weissbrotbrocken aus einer grossen Tasse Kaffee.
Bei uns daheim war es nicht erlaubt einzubrocken.
Auf der rotgestickten Leinentischdecke lag eine
Schnupftabakdose, daneben ein Stoss von Notiz-
kalenderzetteln. Ich erkannte sie gleich an dem
oberen Zackenrand und an den unteren gerunde-
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ten Ecken. Meine Armeepatente waren in fremde
Hand gefallen.

«Hast du das da geschrieben?» fragte der Leh-
rer, brockte noch einmal Brot in den Kaffee und
loffelte. Trotz des herrlichen Wetters trug der
Herr Lehrer eine Miitze, eine sogenannte Patsch-
kappe. An den geschlossenen Fenstern surrten
Fliegen.

Ich gab keine Antwort. Ich nahm die Frage
nicht als Erkundigung, sondern als Einleitung
eines Strafgerichtes. Ob mich der Lehrer nun

itberlegen und versohlen, oder womoglich zwangs-

schneuzen wiirde?

Statt dessen beschéftigte er sich mit seiner
eigenen Nase, fiillte sie links und rechts mit einer
Prise, verhiillte sein Haupt mit einem blaugrau
karierten Taschentuch (aus unserer Fabrik!) und
nieste gewaltig.

«Nun, hast du diese Zettel geschrieben?s wie-
derholte er aufmunternd, indem er sein Taschen-
tuch geniesserisch zusammenfaltete.

«Ja», gestand ich. «Setz dichs, gebot er.

Ich setzte mich neben ihn an seine Seite, wo
«Tages Arbeit» in die Tischdecke gestickt war.
Der Herr Lehrer seinerseits hatte den Teil des
Spruches inne, der «abends Giste» empfahl, ob-
wohl das nicht auf ihn passte. Denn als Jung-
geselle sass er alle Abend im Kadesreuther, einem
Wirtshaus, das mit der gleichen Art von Tisch-
decken ausgestattet war, als ich sie hier beim
Herrn Lehrer antraf. Vielleicht hatte sie ihm Ka-
desreuthers Georgine selbst verehrt? Ich dachte
nur: also er haut dich nicht. Und er schneuzt
dich auch nicht. Denn dazu hétte er dich doch
nicht Platz nehmen lassen. Ob er dir vielleicht
eine Strafarbeit aufgeben wird? Etwa hundertmal
den Satz «Du sollst nichts Miissiges schreiben!s
Vielleicht hitte es geholfen, und ich wire nie
Schriftsteller geworden.

«Wozu hast du denn diese Zettel geschrieben?s»
erkundigte er sich und jagte mit der hohlen Hand
nach einer Schmeissfliege.

«Ich habe sie nicht in der Schule geschriebens,
beteuerte ich.

«Das seh ich. Die Zettel sind ja gestempelt. Ich
hab sie aber in der Schule erwischt. Wo hast du
denn die Stempel her?»

«Von meinem Vater.»

«Wie? Dein Vater gibt dir die Stempel vom
Stadtmagistrat, von der Gemeindediakonie, vom
Handelsgremium, von der Baugenossenschaft zum
spielen?»
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«Nein. Gegeben hat er sie mir nicht. Papa ist
verreist. Die Stempel liegen auf seinem Pult.»

«Aha. Und was denkst du, dass dein Vater tut,
wenn er von der Reise zuriickkommt und erfihrt,
dass du seine Amtsstempel beniitzt hast?»

Ich zog vor, es mir nicht auszudenken.

«Das ist namlich Urkundenfélschung, Biirsch-
chen, Amtsanmassung. Was hast du denn damit
bezweckt?»

«Dass, dass — es tut doch jeder viel lieber mit
beim Soldatenspiel, wenn er gestempelt ist!»

Der Lehrer stand auf und wandte sich ab. Ich
vermute heute, dass er ein Licheln verbergen
wollte. Mir freilich war gar nicht ldcherlich zu-
mute.

«Wir wollen deine Urkunden einmal durch-
nehmen», sagte der Lehrer und setzte sich wie-
der. «Da steht: Du bist Maschor. Stempel: Han-
delsgrenium von Oberfranken. Also erstens: man
schreibt nicht Maschor, wenn die Leute hier auch
so sagen, man schreibt Major. Das ist ein Fremd-
wort, das will ich dir nicht als Fehler anrechnen.
Aber bessere es aus.» ]

Er gab mir Feder und rote Tinte und liess mich
ein j malen,

«Und zweitens: Weisst du denn iiberhaupt, was
das ist, ein Handelsgremium? Nein? Dann schnei-
den wir den Stempel lieber weg. Da hast du eine
Schere.» ;

So sassen wir und bearbeiteten die Offiziers-
patente, gerade als spielten wir Soldaten mitein-
ander, der Herr Lehrer und ich, korrigierten ge-
meinsam die Rechtschreibfehler und liessen die
verfinglichen Stempelabdrucke unter den Tisch
fallen. Den Zettel Sergeant fertigten wir sogar neu
an, denn da hitten wir gleich drei Rechtschreib-
fehler korrigieren miissen, und das hitte selbst
fiir einen Sergeanten zu schlecht ausgesehen. So
wurde sein Zettel nun der allerschonste, ganz in
Rot. Ja, der Herr Lehrer malte sogar eigenhéndig
noch sein «Vidi« darunter.

«Und jetzt laufs, sagte er.

Ich folgte ihm aufs Wort und rannte davon.

Halt, halt, vergiss deine Zettel nicht!» rief er
mir nach.

So kehrte ich noch einmal zuriick und bin nun
auch nach so vielen, vielen Jahren noch einmal
zu meinem ersten Lehrer zuriickgekehrt, um ihm
dankend die Hand zu geben, die ich ihm damals
schuldig geblieben war. Moge sie zugleich allen,
allen denen gegeben sein, die wie er, ihr zartes
Herz in einem rauhen Kittel verbergen.
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