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denn über sich hatte er deutlich Schritte vernommen.

Und kurz darauf erklang ein leises metallenes

Geräusch. Er blickte auf die Uhr: Kommissar
Brock musste jede Minute kommen. Ohne einen
Muskel zu rühren, den Blick unverwandt auf die
Zimmerdecke gerichtet, so sass Grün und wartete,
während der Uhrzeiger langsam vorwärtsschlich

Nach Verlauf einer halben Stunde jedoch war
die Polizei noch immer nicht zur Stelle. Nach
weiteren zehn Minuten entschloss sich daher Grün,
zu handeln. Er stellte eine telephonische Verbindung

mit dem Polizeikommissariat her und man
versprach, den Kommissar sofort zu verständigen.
Und kurze Zeit darauf erschien Brock in Begleitung

mehrerer Polizisten im Fabrikgebäude. Schweigend,

mit kurzen schweren Schritten durchmass er
den Raum, schweigend stapfte er die zum Kassenraum

führende Treppe hinauf, während Grün, an
seiner Seite hertrippelnd, aufgeregt auf ihn
einsprach.

«So, so», unterbrach Brock nur einmal, «der
Beamte der Wach- und Schliessgesellschaft
versicherte Ihnen, dass die Polizei gleich zu Hilfe
kommen werde. So, so. Und darauf haben Sie brav
gewartet?»

Wir wohnten unten beim Pflasterzollhäuschen,
in dem roten Kontorgebäude neben der Fabrik.
Das Schulhaus lag oben am Berg neben der Kirche.
Die Strasse lief am Fabrikgelände entlang, durchmass

den alten Anger und stieg an der Post und

am Pfarramt vorbei zum Markt hinan; dann waren
es nur noch ein paar Schritte. Ich stapfte diesen

Weg seit Jahren mit dem gestickten Kinderschul-
täschchen. Jetzt ging ich ihn zum erstenmal mit
dem ledernen Schulranzen.

Als ich mit Mama aus der Wohnung in den

Geschäftsflur herunterkam, trat Papa aus seinem

Privatkontor, an dem hiess: «Kein Eingang, Comp-
toir nächste Tür!» Dazu eine Hand mit gestrecktem

Zeigefinger und vier geschlossenen Gliedern.
Rechnete man den unsichtbaren Daumen hinzu,
so kam man auf eine Sechsfingerhand.

«Du kennnst ja den Weg», sagte Papa, «du

wirst dich schon allein zurechtfinden. Selbst ist
der Mann!» Und er klopfte mir aufmunternd die

Dann stiess er die Tür zum Kassenraum auf:
der Raum lag leer vor ihnen, ebenso gähnend leer
wie der Kassenschrank, dessen Tür offen -in den

Angeln hing. Und da begriff auch der Nachtwächter

Grün die kühne betrügerische Kombination,
zu der der Einbrecher gegriffen hatte. Um ohne

Risiko, ja sogar ohne sonderlich auf das Vermeiden

von Geräuschen zu achten, seine verbrecherische

Arbeit ausführen zu können, hatte er das

Eingreifen der Wach- und Schliessgesellschaft
erfunden und, sich selbst denunzierend, in der
Fabrik als wachhabender Beamter angerufen.

«Wir kommen zu spät!», rief Brock mit
finsterer Miene. «Aber ich muss gestehen ...»

Mit einem unterdrückten Lächeln brach er ab,
die Polizisten wandten sich zum Gehen, und erst
im Treppenhaus hörte Grün, der ihnen
nachlauschte, den Kommissar hinzufügen:

«... ich muss gestehen, der Gedanke, dass dieser

Nachtwächter mucksmäuschenstill dagesessen,
während der Einbrecher seelenruhig seine Beute

geholt und das Weite gesucht hat, entbehrt nicht
einer gewissen Komik ...»

Mit einem lauten Knall Hess Grün die Tür ins
Schloss fallen.

von Ernst Heimeran

Schulter, wie er es auf beschwerlichen Wanderungen

zu tun pflegte.
Mama begleitete mich noch bis zum Vorgarten-

türchen, zupfte mir den Matrosenkragen zurecht,
gab mir einen Kuss und sah mir nach, bis ich ums
Angerwirtshaus herum verschwunden war.

Beim Bäcker, der einen bunten Wichtelmann
im Schaufenster und eine steinerne Katze auf dem

Schornstein hatte, wartete heimlich unsre Lore,
die treue Seele, steckte mir eine Tüte mit Veilchenbonbons

zu und weinte.

Auch manche Kinder, von ihren Müttern
gezerrt, weinten, und wollten nicht. So wurde ich
einer der ersten, die mit dem Herrn Lehrer zu

tun bekamen. Ich sagte ihm deutlich meinen

Namen, wie es mir meine Eltern eingeschärft hatten,
und machte ein Kompliment. Dafür bugsierte mich
der Lehrer eigenhändig in eine Bank. Dort sass

ich eine gute Weile mitsamt dem geschulterten
Schulranzen recht unbequem, indessen der Lehrer
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andere Kinder in Empfang nahm und die auf ihn
einredenden Mütter abfertigte. Endlich hiess er
uns alle aufstehen, die Ranzen unter die Bank
schieben und beten. «Unsern Eingang segne
Gott —»

Ich konnte das Gebet aus der Kinderschule.
Andere konnten es nicht. Die konnten aber
vielleicht schon rechnen oder kratzten von Anfang an
schön regelmässig auf-ab-auf, Tüpfle drauf. Es

gab also Unterschiede. Der erstaunlichste war der
zwischen arm und reich. Der Herr Lehrer erläuterte

ihn sehr sinnfällig. Er Hess den Möckel
aufstehen und erklärte: «Der ist armer Leute Kind.»
Dann hiess er mich aufstehen und erklärte: «Der
ist reicher Leute Kind.» Wir sahen uns erstaunt
an, der Möckel und ich. Wir spielten schon lange
miteinander, aber das hatten wir noch gar nicht
gewusst. «Die Reichen sind die, die das Geld
haben», sagte der Lehrer, «die Armen gehen bar-
fuss.» Oh, wie beneidete ich den Möckel, dass er
barfuss gehen durfte! Und alle Wochenende
bekam er daheim fünf Pfennig Sonntagsgeld und
konnte sich davon Süssholz kaufen. Ich bekam
daheim kein Sonntagsgeld, und wenn mich der
Möckel nicht manchmal hätte mitzullen lassen,
hätte ich kein Süssholz gehabt. Das war der
Unterschied

«In der Schule dagegen», fuhr der Lehrer fort,
denn darauf wollte er hinaus, «in der Schule gibt
es keinen Unterschied. Jeder muss aufpassen, keiner

darf schwätzen, und wer seine Aufgaben nicht
macht, bekommt das Stöckchen.» Er legte es deutlich

sichtbar aufs Pult, ein geschmeidiges Wein-
rebenstöckchen, wie wir es für unsere Bogen und
Papierdrachen verwendeten. In der Schule diente
es, um uns auf die Hände und auf die Hosen zu

klopfen. Das war allerdings ein Unterschied!

Er war sehr streng, der Herr Lehrer, und schon
recht grau. Schnurrbart und Spitzbart trug er
ähnlich wie Papa, kurz geschnitten. Wenn er
unzufrieden mit uns war, spannte er, von Bank zu
Bank gehend, einem nach dem andern die Hosen,
da gab es keinen Unterschied. Es klang wie
Teppichklopfen; man gewöhnte sich daran.

Alle Morgen nach dem Gebet mussten wir
unsere Taschentücher vorweisen. Da bewimmelte
sich die Klasse in allen Schattierungen, und es

rieselte Fichtennadeln, die Reste von Schwammerlingen

und allerlei getrockneten Unrat auf Tafeln
und Bänke herab. Wenn man sein Sacktuch nur
nicht vergessen hatte! Denn sonst wurde man an
den Papierkorb kommandiert und dort vom Herrn

Lehrer zur Strafe eigenhändig und höchst unsanft
mit Briefumschlägen oder Butterbrotpapier ge-
schneutzt, ob man des Schneuzens bedürftig war
oder nicht — eine hygienisch anfechtbare, aber
erzieherisch ausserordentlich wirksame Prozedur.
Ich bin seit diesem Tage nie ohne Taschentuch
und jederzeit in der Lage, damit auszuhelfen, falls
es jemandem in der Familie, meiner Frau
beispielsweise, nicht zur Hand sein sollte.

Und so muss wohl jeder in der Klasse für
irgend etwas dankbar sein, was ihm damals
ausgetrieben oder eingebläut worden, mag er sich dessen

auch nicht bewusst sein. Ich würde mich jenes
ersten Lehrers vielleicht ebenfalls nicht mehr
entsinnen, wenn er mich gegen Ende des dritten
Schuljahres nicht eines Tages in seine Wohnung
bestellt hätte.

Ich wusste genau, wo er wohnte: in einem
einsamen Hause am Buchberg; man konnte es unten
von unserem Garten aus liegen sehen. Wenn über
unseren Tennisplatz schon Schatten fielen, blitzte
das Schieferdach des Lehrerhauses noch in der
Abendsonne. Noch nie war aber einer von uns
drinnen gewesen.

Lange vor der befohlenen Zeit drückte ich mich
in der Vogelbeerallee herum, die zu dem Hause
führte. Der schöne freie Mittwochnachmittag!
Da wollten wir Soldaten spielen. Ich hatte Zettel
angefertigt, auf denen zu lesen stand, was jeder
sein sollte: Sergeant, Feldweibel, Hauptmann.
Major, eine Armee aus lauter Chargen, denn dann

spielte jeder gerne mit. Ich hatte mich natürlich
zum General gemacht und meinen Freund Kurt
zum Adjutanten; er sollte die Zettel austragen und

jeden Mitspieler ziehen lassen. Um drei Uhr wollten

wir uns am schwarzen Holz sammeln. Ich
bangte, ob ich nicht zu spät käme. Mein Onkel
General war so ein Vorbild an Pünktlichkeit!

Als es von der Kirche herüber zwei schlug, ging
ich ins Lehrerhaus hinein und klopfte an der
nächstbesten Türe. Eine Haushälterin öffnete. «Du
willst zum Herrn Lehrer? Wart nur!» sagte sie,

wie drohend, verliess die Küche und schob mich in
eine Stube hinein.

Der Herr Lehrer sass am Tisch und löffelte
Weissbrotbrocken aus einer grossen Tasse Kaffee.
Bei uns daheim war es nicht erlaubt einzubrocken.
Auf der rotgestickten Leinentischdecke lag eine

Schnupftabakdose, daneben ein Stoss von
Notizkalenderzetteln. Ich erkannte sie gleich an dem
oberen Zackenrand und an den unteren gerunde-
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ten Ecken. Meine Armeepatente waren in fremde
Hand gefallen.

«Hast du das da geschrieben?» fragte der Lehrer,

brockte noch einmal Brot in den Kaffee und

löffelte. Trotz des herrlichen Wetters trug der

Herr Lehrer eine Mütze, eine sogenannte Patschkappe.

An den geschlossenen Fenstern surrten
Fliegen.

Ich gab keine Antwort. Ich nahm die Frage
nicht als Erkundigung, sondern als Einleitung
eines Strafgerichtes. Ob mich der Lehrer nun
überlegen und versohlen, oder womöglich zwangs-
schneuzen würde?

Statt dessen beschäftigte er sich mit seiner

eigenen Nase, füllte sie links und rechts mit einer
Prise, verhüllte sein Haupt mit einem blaugrau
karierten Taschentuch (aus unserer Fabrik!) und

nieste gewaltig.
«Nun, hast du diese Zettel geschrieben?»

wiederholte er aufmunternd, indem er sein Taschentuch

geniesserisch zusammenfaltete.

«Ja», gestand ich. «Setz dich», gebot er.
Ich setzte mich neben ihn an seine Seite, wo

«Tages Arbeit» in die Tischdecke gestickt war.
Der Herr Lehrer seinerseits hatte den Teil des

Spruches inne, der «abends Gäste» empfahl,
obwohl das nicht auf ihn passte. Denn als
Junggeselle sass er alle Abend im Kadesreuther, einem

Wirtshaus, das mit der gleichen Art von
Tischdecken ausgestattet war, als ich sie hier beim
Herrn Lehrer antraf. Vielleicht hatte sie ihm Ka-
desreuthers Georgine selbst verehrt? Ich dachte

nur: also er haut dich nicht. Und er schneuzt

dich auch nicht. Denn dazu hätte er dich doch

nicht Platz nehmen lassen. Ob er dir vielleicht
eine Strafarbeit aufgeben wird? Etwa hundertmal
den Satz «Du sollst nichts Müssiges schreiben!»
Vielleicht hätte es geholfen, und ich wäre nie
Schriftsteller geworden.

«Wozu hast du denn diese Zettel geschrieben?»

erkundigte er sich und jagte mit der hohlen Hand
nach einer Schmeissfliege.

«Ich habe sie nicht in der Schule geschrieben»,
beteuerte ich.

«Das seh ich. Die Zettel sind ja gestempelt. Ich
hab sie aber in der Schule erwischt. Wo hast du

denn die Stempel her?»
«Von meinem Vater.»
«Wie? Dein Vater gibt dir die Stempel vom

Stadtmagistrat, von der Gemeindediakonie, vom
Handelsgremium, von der Baugenossenschaft zum
spielen?»

«Nein. Gegeben hat er sie mir nicht. Papa ist
verreist. Die Stempel liegen auf seinem Pult.»

«Aha. Und was denkst du, dass dein Vater tut,
wenn er von der Reise zurückkommt und erfährt,
dass du seine Amtsstempel benützt hast?»

Ich zog vor, es mir nicht auszudenken.

«Das ist nämlich Urkundenfälschung, Bürsch-

chen, Amtsanmassung. Was hast du denn damit
bezweckt?»

«Dass, dass — es tut doch jeder viel lieber mit
beim Soldatenspiel, wenn er gestempelt ist!»

Der Lehrer stancl auf und wandte sich ab. Ich
vermute heute, dass er ein Lächeln verbergen
wollte. Mir freilich war gar nicht lächerlich
zumute.

«Wir wollen deine Urkunden einmal
durchnehmen», sagte der Lehrer und setzte sich wieder.

«Da steht: Du bist Maschor. Stempel: Han-

delsgrenium von Oberfranken. Also erstens: man
schreibt nicht Maschor, wenn die Leute hier auch

so sagen, man schreibt Major. Das ist ein Fremdwort,

das will ich dir nicht als Fehler anrechnen.
Aber bessere es aus.»

Er gab mir Feder und rote Tinte und liess mich
ein j malen.

«Und zweitens: Weisst du denn überhaupt, was
das ist, ein Handelsgremium? Nein? Dann schneiden

wir den Stempel lieber weg. Da hast du eine
Schere.»

So sassen wir und bearbeiteten die Offizierspatente,

gerade als spielten wir Soldaten miteinander,

der Herr Lehrer und ich, korrigierten
gemeinsam die Rechtschreibfehler und Hessen die

verfänglichen Stempelabdrucke unter den Tisch
fallen. Den Zettel Sergeant fertigten wir sogar neu

an, denn da hätten wir gleich drei Rechtschreibfehler

korrigieren müssen, und das hätte selbst

für einen Sergeanten zu schlecht ausgesehen. So

wurde sein Zettel nun der allerschönste, ganz in
Rot. Ja, der Herr Lehrer malte sogar eigenhändig
noch sein «Vidi« darunter.

«Und jetzt lauf», sagte er.
Ich folgte ihm aufs Wort und rannte davon.

Halt, halt, vergiss deine Zettel nicht!» rief er
mir nach.

So kehrte ich noch einmal zurück und bin nun
auch nach so vielen, vielen Jahren noch einmal
zu meinem ersten Lehrer zurückgekehrt, um ihm
dankend die Hand zu geben, die ich ihm damals

schuldig geblieben war. Möge sie zugleich allen,
allen denen gegeben sein, die wie er, ihr zartes
Herz in einem rauhen Kittel verbergen.
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