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Lydia und Christian fanden diese Ueberlegung
sehr verniinftig — vielleicht schon darum, weil
ihnen der Mund nach den verschiedenen Lecker-
bissen auf den Fleischplatten wisserte. Und binnen
einer Viertelstunde war fiir die Abgemeldeten Er-
satz gefunden. Vier junge Leute, die weder Sturm
noch Regen fiirchteten, erklédrten sich gerne bereit,
meine Schiisseln auszurdumen. Um halb zehn Uhr
tauchten sie auf, tropfnass zwar, aber strahlender
Laune. Alfred hatte unter dem Lismer noch das
Nachthemd an, da er sich zur Zeit meines Anrufes
bereits im Bett befand und nachher in der Auf-
regung vergass, das Taghemd anzuziehen. Und
Hermann erschien unrasiert und mit Heublumen
im Haar. Aber das tat unserer Frohlichkeit keinen
Abbruch, im Gegenteil. Es wurde bodenlustig, wie
immer, wo ein Festlein sich ins Blitzblaue hinein
improvisiert. In Kiirze waren alle Schiisseln leer.
Und zwischen zwei und drei Uhr morgens
schmausten wir erst noch Butterborte und Spiegel-
eier.

Unterdessen war der Regen iibergegangen in
ein wiitendes Schneegestober. Das sattgegessene
Jungvolk aber filirchtete die entfesselten Elemente
nicht. Mit Stécken und Taschenlampen bewaffnet,
trat es singend den Heimweg an, wihrend ich mit
einem Gefiihl hochster Zufriedenheit in die Federn
sank.

Am Sonntagmorgen aber hatte ich die heikle
Aufgabe, die beiden andern Freundespaare auf
diesen Abend wieder auszuladen. Wie sag’ ich’s
meinem Kinde? Ich versuchte es diplomatisch mit
Humor und teilte den Betroffenen telephonisch

mit, dass leider gestern abend alle Viktualien
aufgegessen worden seien. «Da sowohl Aufschnitt
wie Gotterspeise sich nach vierundzwanzig Stun-
den in mangelhaftem Zustand prisentiert haben
wiirdeny, fihrte ich wortreich aus, «fand ich es
angebracht, nach biblischem Beispiel zu speisen.
Euch, Wertgeschitzte, erwarte ich gerne bei einer
spatern Visite!»

Ach, ich kam {ibel an mit meinem faulen Scherz!
Die Ausgeboteten drgerten sich weidlich iiber mein
seltsames Verhalten — denn offenbar hatten auch
sie sich gehorig auf die beriihmte Gétterspeise ge-
freut — und es gab durchs Telephon ein paar sehr
stiirmische Auseinandersetzungen, die das Funda-
ment treuer und vieljahriger Freundschaften be-
denklich zu erschiittern drohten. Allein, der furcht-
bare Schneesturm, der an diesem unvergesslichen
Sonntag von Stunde zu Stunde wuchs, machte dem
Hader ein rasches Ende. Als die Beleidigten durch
die Fensterscheiben zusahen, wie draussen Fuss-
ginger und Autos jimmerlich im Schnee stecken
blieben, priesen sie sich am Ende glicklich, dass
andere Esser die teuren Fressalien zur rechten Zeit
verschlungen hatten und sie darum an diesem
Schreckensabend gemiitlich in ihren schiitzenden
Winden sitzen bleiben durften. :

Selbstverstandlich werde ich die beiden Paare
zu einer schonen Nachtrags-Stubete einladen und
dafiir sorgen, dass sie etwas Rechtes auf die Gabel
bekommen. Auch Géotterspeise werde ich wieder
zubereiten — aber den Nidel erst darunter ziehen,
wenn alle Géste vollstdndig in meiner Klause ver-
sammelt sind!

Die schwere Stunde der Hanna Broog

von Stefan Kiwitt

Dies war bisher das Leben der Hanna Wegener
cewesen seit ihrem sechzehnten Jahr, das sie in
den Dienst der Familie Dorrkamp getreten war,
die auf einer Ostseeinsel in einem kleinen Ort
eine Fischrducherei mit angeschlossenem Versand-
betrieb unterhilt. An  vier und manchmal {finf
Tagen der Woche hiess es um drei Uhr aufstehen
und auch den RAucherer wecken, den alten Beck-
husen, der wie sie in einer Kammer unter dem
Dach schlief.

Zum Friihstiick fand sich darauf bald auch die

Familie Dorrkamp ein, bestehend aus Vater und
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Mutter Dérrkamp und ihrer Tochter Heid. Nach
dem Friithstiick pflegten die Fischer zu kommen,
die die Beute des Abends und der Nacht in Netzen

und Korben brachten, Aale, Flundern, Heringe
und Makreelen.

Spater hatte Hanna die tibliche Hausarbeit zu
machen. Am Nachmittag stand sie wieder mit den
Dorrkamps dem alten Beckhusen bei, die fertige
Réucherware aus den Oefen zu nehmen. Nach dem
Abendessen war noch dies und das zu tun, und
dann sank sie reichlich miide in ihr Bett.



Dafiir gab es im Sommer bisweilen einen
Abend, der Abwechslung in ihr Dasein brachte.
Wenn ein Schiff draussen vor Anker lag und die
Matrosen an Land kamen, las man an einigen
Lokalen «Heute Matrosen-Bally, und dann erbat
sich Hanna ihren freien Abend und tanzte bis um
Mitternacht.

Ja, so war es bisher gewesen. Und nun waren
wieder einmal Matrosen an Land, und doch bat
die Hanna nicht, ausgehen zu diirfen. Vater Dorr-
kamp fand das auffallend und er meinte, als er
mit seiner Frau dariiber sprach, ob sie wohl krank
sel. >
«Unsinn!s sagte Mutter Dorrkamp und lachte;
eine Frau hat ja einen feineren Sinn fiir Stim-
mungen, die ihresgleichen bewegen. «Das hat mich
gar nicht gewundert! Na, ich weiss jetzt, dass ich
richtig beobachtet habe. Morgen frith kannst du
dich tiberzeugen.»

«Morgen frith?»

«Ja, wenn die Fischer kommen. Dann pass mal
auf, wie der neue, der erst ein paarmal mitgekom-
men ist, der junge Bursch, Klaus Broog heisst et
wohl, wie der und die Hanna sich ansehen!»

*

Ein halbes Jahr spiter holte Klaus Broog sich
Hanna Wegener zur Frau, kurz nach ihrem ein-
undzwanzigsten Geburtstag.

Nun begann ein ganz anderes Leben fiir Hanna;
und wieder war es hauptsdchlich mit Arbeit aus-
gefiillt. Klaus Broog war kein Fischer aus dem
Ort; seine Heimat war ein Flecken, den sie das
«Dorf ohne Strasse» nannten. Man musste schon
eine grosse Liebe im Herzen tragen, um einem
Mann dahin zu folgen; denn man hatte hier nichts
von der Welt als eben diesen Mann und die
Arbeit.

Als sie heirateten, war es Winter; da fuhr er
nicht hinaus, und wenn das tbliche Tagewerk voll-

endet war, half Hanna ihm beim Teppichkniipfen.
*

Als wieder ein Jahr vergangen war, fiihlte
Hanna, dass sie bald nicht mehr zu zweien sein
wiirden, und je mehr das Wesen, das sie unter dem
Herzen trug, heranwuchs, desto mehr freute sie
sich auf sein Kommen. Wenn es soweit sein wiirde,
wollte Klaus sie in den Ort rudern, damit sie Bei-
stand habe; denn das Meer bot die beste Ver-
bindung zwischen ihrem Héuschen, das weit
draussen lag, und dem Ort.

Mitte Oktober erwarteten sie Hannas Nieder-
kunft. Eines nachts aber — zwei Wochen zu frih

— Klaus war mit anderen Fischern draussen auf
dem Meer — spiirte Hanna plotzlich, dass ihre
Stunde kommen wiirde. Eine andere hiitte nun
vielleicht den Kopf verloren, weil sie ohne jede
Hilfe war; aber Hanna war eine Frau, deren
Krafte mit der Gefahr wuchsen. Fiir ihre Person
hitte sie auch gewagt, ihre schwere Stunde allein
zu liberstehen; aber um des Kindes willen, das
sie gebdren wollte, traute sie sich nicht, sich auf
sich selbst zu verlassen.

Und ohne viel zu uberlegen, handelte sie, wie
es ihr geboten schien; sie schrieb ihrem Mann
ein paar Worte auf, und dann ging sie, auf einen
von den Stocken, an denen sie die Netze trock-
neten, gestiitzt an den Strand. Sie machte den
Nachen frei, stieg vorsichtig ein und ruderte los.
Sonst brauchte sie eine gute Stunde fir die
Strecke bis zum Ort; jetzt rechnete sie mit der
doppelten Zeit, denn sie konnte die Ruder nur ge-
michlich bewegen, und sie hatte den Wind gegen
sich.

Sie kam aber nicht so schnell vorwirts, wie sie
gehofft hatte; das merkte sie daran, wie tief der
Mond schon gesunken war, als sie noch nicht die
halbe Strecke zuriickgelegt hatte. Durch die An-
strengung verstirkten sich die Schmerzen. Sie
wollte nicht daran denken; sie schloss die Augen,
liess die Bilder ihres vergangenen und kiinftigen
Lebens an sich voriiberziehen und stellte sich vor,
dass sie Klaus in die Augen sihe.

Aber es half nichts; die Schmerzen waren stir-
ker als ihr Wille, und es kam der Augenblick, da
sie nicht weiter zu rudern imstande war. Mit
letzter Kraft gab sie dem Kahn noch einmal wuch-
tic die Richtung auf ihr Ziel; dann loste sie das
Brett, auf dem sie sass, legte sich auf den Boden

des Bootes und befahl sich Gott.

*

Gott war ihr gnddig. Die Menschen im Ort, die
einige Stunden spiter in der Morgenddmmerung
den Nachen, von sanften Wellen geleitet, an den
Strand treiben sahen und sich beeilten, die sonder-
bare Fracht zu bergen, fanden sie erschopft, aber
noch widerstandsfihig vor, und auch dem Kind
schienen die selisamen Umstinde, unter denen es
geboren war, nichts angehabt zu haben.

«Das wird einmal ein guter Seemann werden!»
meinte einer der Ménner, die sie ans Land trugen,
bemiiht, sie aufzumuntern. «Ja, das muss doch
ein guter Seemann werden: ein Kahn war seine
erste Wiege!» :
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