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Dann wird zu Tisch gegangen. Ich sehe heimlich
auf meine Armbanduhr. Ich bitte meinen
Gastfreund telephonieren zu dürfen. Ja noch mehr, ich
bitte ihn, mir die betreffende Nummer anzurufen.
Zeige ihm den Zettel. Herr Hirotoshima schüttelte
den Kopf. «Das ist eine sehr schlechte Nummer»,
sagte er. «Diese Nummer kann ich nicht anrufen.»

Ich verstehe immer noch nicht.

«Diese Nummer beginnt mit einer 4», sagt er.
«Schinura heisst aber sterben.»

Ich verzichte auf das Gespräch.

Die Speisen werden aufgetragen. Die Mutter des

Herrn Hirotoshima bedient mich; es ist die höchste

Ehre, die einem Besucher erwiesen werden kann.

Ich denke über meinen Gastgeber nach. Der
Mann besitzt sechzig Häuser, befiehlt über einige
tausend Angestellte, fährt in seiner Limousine in
sein Büro und scheut sich, eine bestimmte
Telephonnummer anzurufen? Vielleicht bindet er auch
seine Wunschzettel an die Pfoten der steinernen
Füchse in den Tempeln, wenn eine bestimmte Sache

günstig ausgehen soll? Warum auch nicht? Ich
kenne in Europa Leute, die eine Patience legen,

um in den Karten den Ausgang einer bestimmten

geschäftlichen oder privaten Angelegenheit zu

erspähen.

Das Essen geht weiter. Ich denke an die
Ratschläge, die mir unser Agent gegeben hatte. Dreimal

Reis nachverlangen. Keinen Teller anfangen,
den man nicht bis zum Ende essen kann. Wenn

man nur wüsste, was unter den vielen Tunken
verborgen ist!

Herr Hirotoshima trägt einen dunklen Kimono
mit blauem Muster. (Es gibt in Japan keine
Herrenmode, soweit es nicht europäische Kleidungsstücke

betrifft. Der Japaner wählt einmal im Leben
ein bestimmtes Muster und bleibt bei diesem.)

Ich esse Fische und Hühner, Schwämme und
Muscheln, Bambus-Sprossen und Schnecken, Zwiebeln,

mit geschabtem Schweinefleisch gefüllt, ich

esse, ich platze, aber ich stelle keinen Teller
zurück, der nicht sauber bis auf das letzte Restchen

ausgeputzt ist.
Ich wusste, dass ich hier nichts vom Geschäft

sprechen durfte. Auch nachher nicht, als der grüne,
ungezuckerte Tee aufgetragen .wird. Und auch

nicht, als mich der Hausherr zum Tore seines

Hauses begleitet und dem Chauffeur winkt.
Eine halbe Stunde, nachdem ich in mein Hotel

gekommen bin, besucht mich Herr Hirotoshima.
Und spricht von nichts anderem als vom Geschäft,
das ihm sichtlich viel wichtiger ist als mir. In
zehn Minuten ist es abgeschlossen. Dr. G. Winternitz

«Stubete»

MIT HINDERNISSEN
von Ruth Blum,

Was wäre der Dorfwinter ohne die vergnügliche
Einrichtung der sogenannten «Stubeten», jener
gemütlichen Einladungen, die in der Regel von
abends acht bis morgens zwei Uhr dauern! In
ihrem Mittelpunkt steht ein üppiger Imbiss, der
obligatorisch aus einer Fleischplatte und einem
süssen Nachtisch besteht. In den Bauernhäusern
verknüpft sich dieses fröhliche Ereignis meistens
mit dem traurigen Ende eines fetten Schweins.
Andernorts werden gebackene Täubchen,
Rehpfeffer und leckere Pasteten serviert. Und jede
Gastgeberin trachtet natürlich danach, ihre Vor¬

gängerin durch Reichhaltigkeit des Mahles zu

übertrumpfen!

Als die Reihe der Gastgeberei an mich kam,
zerbrach ich mir den Kopf über der Menü-Frage.
Andere Jahre hatte ich meinen Besuchern sehr
bescheiden mit Kartoffelsalat, Schweinswürstchen
und Gugelhupf aufgewartet, und solange ich eine

mausarme freie Schriftstellerin war, hatte niemand
mehr von mir verlangt.

Heute aber, als wohlbestallte städtische Lehrerin,
durfte ich nicht länger so schäbig tun, weshalb ich
mich zu einer kalten Platte «grossen Stils» ent-
schloss. Und für den Nachtisch kündete ich den
Geladenen eine lukullische Götterspeise an.

Das Fest wurde auf den Samstag festgesetzt.
Erwartet wurden drei Ehepaare, die alle ziemlich
weit von mir entfernt wohnen. Doch einer der
Geladenen, Vetter Andreas, anerbot sich freundlich,

mit seinem geräumigen Personenwagen die
Gäste zu befördern, so dass die Länge des Weges
keine Rolle spielte.
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An dieses rettende Auto dachte ich im Verlaufe
des Samstagnachmittags mit grosser Erleichterung;
denn während ich mit viel Liebe und Phantasie
meine Platten dekorierte, fing es draussen
entsetzlich zu stürmen an. Wind und Regen prasselten

unaufhörlich an die Fensterscheiben. Welch
ein Glück, dass die Freunde nicht nötig hatten, zu
Fuss durch dieses Unwetter zu marschieren!

Eben stieg ich, mit vier Flaschen Rotwein
beladen, die Kellertreppe empor, da ging
unvermittelt das Licht aus und ich stand im Finstern
wie Jonas im Walfischbauch. Ich tastete mich mühsam

vorwärts, stolperte — und lag in einer Lache

von Scherben und Rebensaft. Verletzungen gab es

keine, nur meine reinseidenen Strümpfe wiesen

unreparierbare Schäden auf. Im trüben Schein
einer Taschenlampe wischte ich die Verheerung
auf, und die alte Kellertreppe wurde zur Abwechslung

einmal mit teurem Wein gefegt.
Ein Blick aus dem Fenster belehrte mich, dass

keine einzige Strassenlampe mehr brannte. Ich
entzündete zwei Kerzen und zog neue Strümpfe
an. «Zwölf Franken haben sie gekostet ,elf Franken

der vergossene Wein», rechnete mir die Sparsame

Mutter vor. «Kind, Kind, das gibt eine teure
Einladung!»

In diesem Augenblick klingelte das Telephon.
Base Gertrud, die ebenfalls erwartet wurde, meldete

sich. «Sitzt ihr auch im Dunkeln?» fragte ich
besorgt. «Freilich», tönte es zurück, «doch das tut
nichts zur Sache. Aber Bärbeli, mein Jüngstes, ist

urplötzlich krank geworden. Bauchgrippe offenbar,

denn es geht obsi und nidsi bei ihm. Du
wirst begreifen, dass ich zu Hause bleiben muss.
Ich schicke dir indessen Jakob, meinen Mann, der
isst für zwei. Er ist schon angezogen und wartet

nur, bis Andreas mit dem Wagen kommt.»
Kaum hatte ich den Hörer aufgelegt, als es abermals

läutete. Diesmal war es Andreas. «Unser
Auto ist defekt», rief er aufgeregt, «und der
Mechaniker weilt ausgerechnet ausser Dorfes. Du
wirst aber gewiss nicht verlangen, dass wir auf
Schuhmachers Rappen kommen, wo meine arme
Amalie schon so arg erkältet ist. Ich bitte höflich,
uns beide zu entschuldigen.»

Vernichtet sank ich auf einen Stuhl. Drei von
sechs Gästen hatten bereits abgesagt, das konnte

ja lustig werden! In Erwartung einer weitern
Hiobsbotschaft läutete ich dem dritten Ehepaar
an und fragte gleich ziemlich agressiv: «Habt ihr
etwa auch im Sinne, mich im Stich zu lassen?

Gertrud, Andreas und Amalie haben nämlich abge¬

sagt. Und ob Jakob kommt, wenn Andreas ihn
nicht befördern kann, scheint fraglich zu sein .»

Doch Lydia und Christian beruhigten mich. «Wir
kommen, und wenn es Katzen hagelt», erklärten
sie frohgemut. «Aber es ist traurig, wenn die
andern nicht anwesend sind. Auf den drolligen
Andreas haben wir uns besonders gefreut.» Wir
redeten hin und her, und plötzlich schlug mir
Lydia vor, die ganze Festlichkeit um vierundzwanzig

Stunden zu verschieben, also auf den

Sonntagabend. Bei diesem Wetter würden weder
Aufschnitt noch Dessert Schaden nehmen.

Das war ein weiser Rat, und ich beeilte mich,
durchs Telephon die Order auszugeben: «Stubete

vertagt bis morgen abend.» Die verhinderten
Ehepaare nahmen dankbar Kenntnis davon und
versprachen, am Sonntag unter allen Umständen zu
erscheinen.

Schon machte ich Anstalten, ins Bett zu gehen,
da schellte das unermüdliche Telephon neuerdings.
Wiederum war es Lydia, die sich erkundigte, ob

ich den Schlagrahm schon unter die Götterspeise
gemischt hätte. Ich bejahte es. «Das ist fatal»,
klang es zurück, «der gezuckerte Nidel wird
unweigerlich Wasser ziehen, und dein Dessert wird
morgen abend eine einzige Katastrophe sein. Er
muss unbedingt noch heute gegessen werden.» —
«Dann helft mir wenigstens dabei», rief ich
beinahe weinend, «Mutter und ich können doch nicht
allein zwei Riesenschüsseln Götterspeisen leeren.»

Lydia sagte lachend zu. Und eine halbe Stunde

später sass sie mit ihrem Gatten an meinem
Stubentisch. Schon wollte ich den Schöpflöffel in das

köstliche Gemisch von Biskuits, Schokoladecreme
und Schlagrahm tauchen, da kam mir urplötzlich
ein Einfall. «Hört, ihr Lieben», fing Ich zu reden

an, «die Sache gefällt mir ganz und gar nicht.
Eine Rumpfstubete und ein Rumpfessen, das ist
nicht nach meinem Geschmack. Wo die Götterspeise

hingehört, da gehören auch vorgängig
Aufschnitt und Mayonnaise hin. Sollen wir heute
Dessert schmausen ohne fleischigen Unterbau und
ohne die Freunde, die uns teuer sind? Und sollen
die Nachzügler morgen kalte Platte geniessen
ohne den Nachtisch, der die Krone meines Mahles
bildet? Ich habe einen andern Vorschlag.
Versuchen wir doch, an Stelle der Verhinderten andere

sympathische Esser aus unserm Bekanntenkreis
ad hoc herbeizurufen und ein vollständiges
Festmahl abzuhalten! Und diejenigen, die heute nicht
kommen können, lade ich kurzerhand ein andermal

zum gleichen Menü ein.»

193



Lydia und Christian fanden diese Ueberlegung
sehr vernünftig — vielleicht schon darum, weil
ihnen der Mund nach den verschiedenen Leckerbissen

auf den Fleischplatten wässerte. Und binnen
einer Viertelstunde war für die Abgemeldeten
Ersatz gefunden. Vier junge Leute, die weder Sturm
noch Regen fürchteten, erklärten sich gerne bereit,
meine Schüsseln auszuräumen. Um halb zehn Uhr
tauchten sie auf, tropfnass zwar, aber strahlender
Laune. Alfred hatte unter dem Lismer noch das
Nachthemd an, da er sich zur Zeit meines Anrufes
bereits im Bett befand und nachher in der

Aufregung vergass, das Taghemd anzuziehen. Und
Hermann erschien unrasiert und mit Heublumen
im Haar. Aber das tat unserer Fröhlichkeit keinen
Abbruch, im Gegenteil. Es wurde bodenlustig, wie
immer, wo ein Festlein sich ins Blitzblaue hinein
improvisiert. In Kürze waren alle Schüsseln leer.
Und zwischen zwei und drei Uhr morgens
schmausten wir erst noch Butterborte und Spiegeleier.

Unterdessen war der Regen übergegangen in
ein wütendes Schneegestöber. Das sattgegessene
Jungvolk aber fürchtete die entfesselten Elemente
nicht. Mit Stöcken und Taschenlampen bewaffnet,
trat es singend den Heimweg an, während ich mit
einem Gefühl höchster Zufriedenheit in die Federn
sank.

Am Sonntagmorgen aber hatte ich die heikle
Aufgabe, die beiden andern Freundespaare auf
diesen Abend wieder auszuladen. Wie sag' ich's
meinem Kinde? Ich versuchte es diplomatisch mit
Humor und teilte den Betroffenen telephonisch

mit, dass leider gestern abend alle Viktualien
aufgegessen worden seien. «Da sowohl Aufschnitt
wie Götterspeise sich nach vierundzwanzig Stunden

in mangelhaftem Zustand präsentiert haben

würden», führte ich wortreich aus, «fand ich es

angebracht, nach biblischem Beispiel zu speisen.
Euch, Wertgeschätzte, erwarte ich gerne bei einer
spätem Visite!»

Ach, ich kam übel an mit meinem faulen Scherz!
Die Ausgeboteten ärgerten sich weidlich über mein
seltsames Verhalten — denn offenbar hatten auch
sie sich gehörig auf die berühmte Götterspeise
gefreut — und es gab durchs Telephon ein paar sehr
stürmische Auseinandersetzungen, die das Fundament

treuer und vieljähriger Freundschaften
bedenklich zu erschüttern drohten. Allein, der furchtbare

Schneesturm, der an diesem unvergesslichen
Sonntag von Stunde zu Stunde wuchs, machte dem
Hader ein rasches Ende. Als die Beleidigten durch
die Fensterscheiben zusahen, wie draussen
Fussgänger und Autos jämmerlich im Schnee stecken

blieben, priesen sie sich am Ende glücklich, dass

andere Esser die teuren Fressalien zur rechten Zeit
verschlungen hatten und sie darum an diesem
Schreckensabend gemütlich in ihren schützenden
Wänden sitzen bleiben durften.

Selbstverständlich werde ich die beiden Paare

zu einer schönen Nachtrags-Stubete einladen und
dafür sorgen, dass sie etwas Rechtes auf die Gabel
bekommen. Auch Götterspeise werde ich wieder
zubereiten — aber den Nidel erst darunter ziehen,
wenn alle Gäste vollständig in meiner Klause
versammelt sind!

Die schwere Stunde der Hanna Broog
von Stefan Kiwitt

Dies war bisher das Leben der Hanna Wegener

gewesen seit ihrem sechzehnten Jahr, das sie in
den Dienst der Familie Dörrkamp getreten war,
die auf einer Ostseeinsel in einem kleinen Ort
eine Fischräucherei mit angeschlossenem Versandbetrieb

unterhält. An vier und manchmal fünf
Tagen der Woche hiess es um drei Uhr aufstehen
und auch den Räucherer wecken, den alten
Beckhusen, der wie sie in einer Kammer unter dem

Dach schlief.
Zum Frühstück fand sich darauf bald auch die

Familie Dörrkamp ein, bestehend aus Vater und

Mutter Dörrkamp und ihrer Tochter Heid. Nach
dem Frühstück pflegten die Fischer zu kommen,
die die Beute des Abends und der Nacht in Netzen
und Körben brachten, Aale, Flundern, Heringe
und Makreelen.

Später hatte Hanna die übliche Hausarbeit zu
machen. Am Nachmittag stand sie wieder mit den

Dörrkamps dem alten Beckhusen bei, die fertige
Räucherware aus den Oefen zu nehmen. Nach dem
Abendessen war noch dies und das zu tun, und
dann sank sie reichlich müde in ihr Bett.
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