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Dann wird zu Tisch gegangen. Ich sehe heimlich
auf meine Armbanduhr. Ich bitte meinen Gast-
freund telephonieren zu diirfen. Ja noch mehr, ich
bitte ihn, mir die betreffende Nummer anzurufen.
Zeige ihm den Zettel. Herr Hirotoshima schiittelte
den Kopf. «Das ist eine sehr schlechte Nummers,
sagte er. «Diese Nummer kann ich nicht anrufen.»

Ich verstehe immer noch nicht.

«Diese Nummer beginnt mit einer 4», sagt er.
«Schinura heisst aber sterben.»

Ich verzichte auf das Gesprich.

Die Speisen werden aufgetragen. Die Mutter des
Herrn Hirotoshima bedient mich; es ist die hochste
Ehre, die einem Besucher erwiesen werden kann.

Ich denke tber meinen Gastgeber nach. Der
Mann besitzt sechzig Hauser, befiehlt iiber einige
tausend Angestellte, fahrt in seiner Limousine in
sein Biiro und scheut sich, eine bestimmte Tele-
phonnummer anzurufen? Vielleicht bindet er auch
seine Wunschzettel an die Pfoten der steinernen
Fiichse in den Tempeln, wenn eine bestimmte Sache
glinstig ausgehen soll? Warum auch nicht? Ich
kenne in Europa Leute, die eine Patience legen,
um in den Karten den Ausgang einer bestimmten
geschiiftlichen oder privaten Angelegenheit zu er-
spéhen.

«Stubete »
MIT HINDERNISSEN

von Ruth Blum

Was wire der Dorfwinter obne die vergniigliche
Einrichtung der sogenannten «Stubetens, jener
gemiitlichen Einladungen, die in der Regel von
abends acht bis morgens zwei Uhr dauern! In
ihrem Mittelpunkt steht ein tippiger Imbiss, der
obligatorisch aus einer Fleischplatte und einem
stissen Nachtisch besteht. In den Bauernhdusern
verkniipft sich dieses frohliche Ereignis meistens
mit dem traurigen Ende eines fetten Schweins.
Andernorts werden gebackene Tiubchen, Reh-
pfeffer und leckere Pasteten serviert. Und jede
Gastgeberin trachtet natiirlich danach, ihre Vor-
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Das Essen geht weiter. Ich denke an die Rat-
schldge, die mir unser Agent gegeben hatte. Drei-
mal Reis nachverlangen. Keinen Teller anfangen,
den man nicht bis zum Ende essen kann. Wenn
man nur wiisste, was unter den vielen Tunken ver-
borgen ist!

Herr Hirotoshima trédgt einen dunklen Kimono
mit blauem Muster. (Es gibt in Japan keine Her-
renmode, soweit es nicht européische Kleidungs-
stiicke betrifft. Der Japaner wihlt einmal im Leben
ein bestimmtes Muster und bleibt bei diesem.)

Ich esse Fische und Hithner, Schwamme und Mu-
scheln, Bambus-Sprossen und Schnecken, Zwie-
beln, mit geschabtem Schweinefleisch gefiillt, ich
esse, ich platze, aber ich stelle keinen Teller zu-
rick, der nicht sauber bis auf das letzte Restchen
ausgeputzt ist.

Ich wusste, dass ich hier nichts vom Geschaft

- sprechen durfte. Auch nachher nicht, als der griine,

ungezuckerte Tee aufgetragen .wird. Und auch
nicht, als mich der Hausherr zum Tore seines
Hauses begleitet und dem Chauffeur winkt.

Eine halbe Stunde, nachdem ich in mein Hotel
gekommen bin, besucht mich Herr Hirotoshima.
Und spricht von nichts anderem als vom Geschift,
das ihm sichtlich viel wichtiger ist als mir. In
zehn Minuten ist es abgeschlossen. Dr.G. Winternitz

giangerin durch Reichhaltigkeit des Mahles zu

tibertrumpfen!

Als die Reihe der Gastgeberei an mich kam,
zerbrach ich mir den Kopf tiber der Menii-Frage.
Andere Jahre hatte ich meinen Besuchern sehr be-
scheiden mit Kartoffelsalat, Schweinswiirstchen
und Gugelhupf aufgewartet, und solange ich eine
mausarme freie Schriftstellerin war, hatte niemand
mehr von mir verlangt.

Heute aber, als wohlbestallte stidtische Lehrerin,
durfte ich nicht ldnger so schibig tun, weshalb ich
mich zu einer kalten Platte «grossen Stils» ent-

schloss. Und fir den Nachtisch kiindete ich den
Geladenen eine lukullische Gotterspeise an.

Das Fest wurde auf den Samstag festgesetzt. Er-
wartet wurden drei Ehepaare, die alle ziemlich
weit von mir entfernt wohnen. Doch einer der
Geladenen, Vetter Andreas, anerbot sich freund-
lich, mit seinem gerdumigen Personenwagen die
Géste zu befordern, so dass die Lidnge des Weges
keine Rolle spielte.



An dieses rettende Auto dachte ich im Verlaufe
des Samstagnachmittags mit grosser Erleichterung;
denn wihrend ich mit viel Liebe und Phantasie
meine Platten dekorierte, fing es draussen ent-
setzlich zu stiirmen an. Wind und Regen prassel-
ten unaufhorlich an die Fensterscheiben. Welch
ein Gliick, dass die Freunde nicht notig hatten, zu
Fuss durch dieses Unwetter zu marschieren!

Eben stieg ich, mit vier Flaschen Rotwein be-
laden, die Kellertreppe empor, da ging unver-
mittelt das Licht aus und ich stand im Finstern
wie Jonas im Walfischbauch. Ich tastete mich miih-
sam vorwirts, stolperte — und lag in einer Lache
von Scherben und Rebensaft. Verletzungen gab es
keine, nur meine reinseidenen Striimpfe wiesen
unreparierbare Schdden auf. Im triitben Schein
einer Taschenlampe wischte ich die Verheerung
auf, und die alte Kellertreppe wurde zur Abwechs-
lung einmal mit teurem Wein gefegt.

Ein Blick aus dem Fenster belehrte mich, dass
keine einzige Strassenlampe mehr brannte. Ich
entziindete zwei Kerzen und zog neue Striimpfe
an. «Zwolf Franken haben sie gekostet ,elf Fran-
ken der vergossene Wein», rechnete mir die Spar-
same Mutter vor. «Kind, Kind, das gibt eine teure
Einladung!s

In diesem Augenblick klingelte das Telephon.
Base Gertrud, die ebenfalls erwartet wurde, mel-
dete sich. «Sitzt ihr auch im Dunkeln?» fragte ich
besorgt. «Freilichy, tonte es zuriick, «doch das tut
nichts zur Sache. Aber Béirbeli, mein Jingstes, ist
urplotzlich krank geworden. Bauchgrippe offen-
bar, denn es geht obsi und nidsi bei ihm. Du
wirst begreifen, dass ich zu Hause bleiben muss.
Ich schicke dir indessen Jakob, meinen Mann, der
isst fiir zwei. Er ist schon angezogen und wartet
nur, bis Andreas mit dem Wagen kommt.»

Kaum hatte ich den Horer aufgelegt, als es aber-
mals ldutete. Diesmal war es Andreas. «Unser
Auto ist defekt», rief er aufgeregt, «und der Me-
chaniker weilt ausgerechnet ausser Dorfes. Du
wirst aber gewiss nicht verlangen, dass wir auf
Schuhmachers Rappen kommen, wo meine arme
Amalie schon so arg erkiltet ist. Ich bitte hoflich,
uns beide zu entschuldigen.»

Vernichtet sank ich auf einen Stuhl. Drei von
sechs Giisten hatten bereits abgesagt, das konnte
ja lustig werden! In Erwartung einer weitern
Hiobsbotschaft lautete ich dem dritten Ehepaar
an und fragte gleich ziemlich agressiv: «Habt ihr
etwa auch im Sinne, mich im Stich zu lassen? Ger-
trud, Andreas und Amalie haben némlich abge-

sagt. Und ob Jakob kommt, wenn Andreas ihn
nicht befordern kann, scheint fraglich zu sein. . .»
Doch Lydia und Christian beruhigten mich. «Wir
kommen, und wenn es Katzen hagelt», erklirten
sie frohgemut. «Aber es ist traurig, wenn die an-
dern nicht anwesend sind. Auf den drolligen
Andreas haben wir uns besonders gefreut.y Wir
redeten hin und her, und plétzlich schlug mir
Lydia vor, die ganze Festlichkeit um vierund-
zwanzig Stunden zu verschieben, also auf den
Sonntagabend. Bei diesem Wetter wiirden weder
Aufschnitt noch Dessert Schaden nehmen.

Das war ein weiser Rat, und ich beeilte mich,
durchs Telephon die Order auszugeben: «Stubete
vertagt bis morgen abend.» Die verhinderten Ehe-
paare nahmen dankbar Kenntnis davon und ver-
sprachen, am Sonntag unter allen Umstédnden zu
erscheinen.

Schon machte ich Anstalten, ins Bett zu gehen,
da schellte das unermiidliche Telephon neuerdings.
Wiederum war es Lydia, die sich erkundigte, ob
ich den Schlagrahm schon unter die Gotterspeise
gemischt hitte. Ich bejahte es. «Das ist fataly,
klang es zuriick, «der gezuckerte Nidel wird un-
weigerlich Wasser ziehen, und dein Dessert wird
morgen abend eine einzige Katastrophe sein. Er
muss unbedingt noch heute gegessen werden.» —
«Dann helft mir wenigstens dabei», rief ich bei-
nahe weinend, «Mutter und ich konnen doch nicht
allein zwei Riesenschiisseln Gotterspeisen leeren.s

Lydia sagte lachend zu. Und eine halbe Stunde
spéter sass sie mit ihrem Gatten an meinem Stu-
bentisch. Schon wollte ich den Schopfloffel in das
kostliche Gemisch von Biskuits, Schokoladecréme
und Schlagrahm tauchen, da kam mir urplétzlich
ein Einfall. «<Hort, ihr Lieben», fing ich zu reden
an, «die Sache gefdllt mir ganz und gar nicht.
Eine Rumpfstubete und ein Rumpfessen, das ist
nicht nach meinem Geschmack. Wo die Gotter-
speise hingehort, da gehoren auch vorgingig Auf-
schnitt und Mayonnaise hin. Sollen wir heute
Dessert schmausen ohne fleischigen Unterbau und
ohne die Freunde, die uns teuer sind? Und sollen
die Nachziigler morgen kalte Platte geniessen
ohne den Nachtisch, der die Krone meines Mahles
bildet? Ich habe einen andern Vorschlag. Ver-
suchen wir doch, an Stelle der Verhinderten andere
sympathische Esser aus unserm Bekanntenkreis
ad hoc herbeizurufen und ein vollstindiges Fest-
mahl abzuhalten! Und diejenigen, die heute nicht
kommen konnen, lade ich kurzerhand ein andermal
zum gleichen Menii ein.»
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Lydia und Christian fanden diese Ueberlegung
sehr verniinftig — vielleicht schon darum, weil
ihnen der Mund nach den verschiedenen Lecker-
bissen auf den Fleischplatten wisserte. Und binnen
einer Viertelstunde war fiir die Abgemeldeten Er-
satz gefunden. Vier junge Leute, die weder Sturm
noch Regen fiirchteten, erklédrten sich gerne bereit,
meine Schiisseln auszurdumen. Um halb zehn Uhr
tauchten sie auf, tropfnass zwar, aber strahlender
Laune. Alfred hatte unter dem Lismer noch das
Nachthemd an, da er sich zur Zeit meines Anrufes
bereits im Bett befand und nachher in der Auf-
regung vergass, das Taghemd anzuziehen. Und
Hermann erschien unrasiert und mit Heublumen
im Haar. Aber das tat unserer Frohlichkeit keinen
Abbruch, im Gegenteil. Es wurde bodenlustig, wie
immer, wo ein Festlein sich ins Blitzblaue hinein
improvisiert. In Kiirze waren alle Schiisseln leer.
Und zwischen zwei und drei Uhr morgens
schmausten wir erst noch Butterborte und Spiegel-
eier.

Unterdessen war der Regen iibergegangen in
ein wiitendes Schneegestober. Das sattgegessene
Jungvolk aber filirchtete die entfesselten Elemente
nicht. Mit Stécken und Taschenlampen bewaffnet,
trat es singend den Heimweg an, wihrend ich mit
einem Gefiihl hochster Zufriedenheit in die Federn
sank.

Am Sonntagmorgen aber hatte ich die heikle
Aufgabe, die beiden andern Freundespaare auf
diesen Abend wieder auszuladen. Wie sag’ ich’s
meinem Kinde? Ich versuchte es diplomatisch mit
Humor und teilte den Betroffenen telephonisch

mit, dass leider gestern abend alle Viktualien
aufgegessen worden seien. «Da sowohl Aufschnitt
wie Gotterspeise sich nach vierundzwanzig Stun-
den in mangelhaftem Zustand prisentiert haben
wiirdeny, fihrte ich wortreich aus, «fand ich es
angebracht, nach biblischem Beispiel zu speisen.
Euch, Wertgeschitzte, erwarte ich gerne bei einer
spatern Visite!»

Ach, ich kam {ibel an mit meinem faulen Scherz!
Die Ausgeboteten drgerten sich weidlich iiber mein
seltsames Verhalten — denn offenbar hatten auch
sie sich gehorig auf die beriihmte Gétterspeise ge-
freut — und es gab durchs Telephon ein paar sehr
stiirmische Auseinandersetzungen, die das Funda-
ment treuer und vieljahriger Freundschaften be-
denklich zu erschiittern drohten. Allein, der furcht-
bare Schneesturm, der an diesem unvergesslichen
Sonntag von Stunde zu Stunde wuchs, machte dem
Hader ein rasches Ende. Als die Beleidigten durch
die Fensterscheiben zusahen, wie draussen Fuss-
ginger und Autos jimmerlich im Schnee stecken
blieben, priesen sie sich am Ende glicklich, dass
andere Esser die teuren Fressalien zur rechten Zeit
verschlungen hatten und sie darum an diesem
Schreckensabend gemiitlich in ihren schiitzenden
Winden sitzen bleiben durften. :

Selbstverstandlich werde ich die beiden Paare
zu einer schonen Nachtrags-Stubete einladen und
dafiir sorgen, dass sie etwas Rechtes auf die Gabel
bekommen. Auch Géotterspeise werde ich wieder
zubereiten — aber den Nidel erst darunter ziehen,
wenn alle Géste vollstdndig in meiner Klause ver-
sammelt sind!

Die schwere Stunde der Hanna Broog

von Stefan Kiwitt

Dies war bisher das Leben der Hanna Wegener
cewesen seit ihrem sechzehnten Jahr, das sie in
den Dienst der Familie Dorrkamp getreten war,
die auf einer Ostseeinsel in einem kleinen Ort
eine Fischrducherei mit angeschlossenem Versand-
betrieb unterhilt. An  vier und manchmal {finf
Tagen der Woche hiess es um drei Uhr aufstehen
und auch den RAucherer wecken, den alten Beck-
husen, der wie sie in einer Kammer unter dem
Dach schlief.

Zum Friihstiick fand sich darauf bald auch die

Familie Dorrkamp ein, bestehend aus Vater und
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Mutter Dérrkamp und ihrer Tochter Heid. Nach
dem Friithstiick pflegten die Fischer zu kommen,
die die Beute des Abends und der Nacht in Netzen

und Korben brachten, Aale, Flundern, Heringe
und Makreelen.

Spater hatte Hanna die tibliche Hausarbeit zu
machen. Am Nachmittag stand sie wieder mit den
Dorrkamps dem alten Beckhusen bei, die fertige
Réucherware aus den Oefen zu nehmen. Nach dem
Abendessen war noch dies und das zu tun, und
dann sank sie reichlich miide in ihr Bett.
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