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Gine Sonate von Had

Ja, das war damals in Berlin. Irgehdwo ertént
eine Sonate von Bach. Heimlich verklingen die
Tone in der Abendstille eines dunklen Parkes.

Ein Fremder, von der Landstrasse beschmutzt,
kommt zufillig die Strasse entlang und bleibt
lachelnd stehen. Er lauscht und lauscht, zu stark
haben ihn diese sanften Kldnge ergriffen. Plotzlich
aber nimmt er eine misshilligende Haltung an.
Emporung steht in seinem Gesicht. «Das ist falsch
— niedertrachtig falschy, schreit er witend und
bt eine grausame Kritik.

Er schaut wie erwachend auf und erblickt eine
stattliche Villa, die Wohnung eines Kiinstlers. Mit
dem Vorsalz, jenem seine Kritik ins Gesicht zu
schreien, stiirzt er zum Eingang und tappt ins
Haus.

Der Diener schaut ihn verblifft an und zeigt
eine drohende Miene. «Nanu — was will Er hier
im Haus eines grossen Kapellmeisters, des beriihm-
ten Kiinstlers, von dem ganz Berlin spricht?s

Der Fremde sieht ihn scharf an.

«Ich méchte den Herrn des Hauses sprechen!s
sagt er herb. «Jawohl, auf der Stelle.» Sein Blick
hat etwas Zwingendes, und der Diener, dem un-
keimlich zumute ist vor diesem Blick, geht hénde-
ringend davon. Nach einer Weile kommt er zuriick
und ldsst den Fremden eintreten. Schon nach we-
nigen Sekunden steht er im prunkvollen Musik-
zimmer des grossen Kiinstlers, der sich etwas
schwerfillig erhebt.

«Was will Er noch in spiter Nacht?» sagt er
spottisch. «Weiss Er nicht, dass er in einem gros-
sen Hause ist?»

Der Fremde steht unbeweglich. Sein durch-
bohrender Blick ruht auf der dickbeleibten Ge-
stalt des Kapellmeisters. «Ich mochte den grossen
Kiinstler sprechen!s ist die spitze Antwort.

«Der bin ich!» gibt der Kapellmeister geschmei-
chelt zuriick. «Was hat Er mir zu sagen?»

Der Fremde gibt sich einen Ruck, sein Blick
wird noch drohender. «Was ich zu sagen habe,
das soll Er gleich horen! Er ist noch kein Kiinst-
ler, versteht er das? Ich mochte dazu raten, wenn

Er Sonaten von Bach spielt, soll Er sie entweder
richtig oder gar nicht spielen, Ein Gedudel, wie
Er es manchmal macht, ist nicht von Bach! Hat
Er mich verstanden?»

Der Kapellmeister ist ausser sich. Sein Kiinstler-
blut ist tief gekrdnkt. Glithendrot im Gesicht
braust er auf. «Ist mir so etwas schon im Leben . . .
Dieser hergelaufene Mensch kommt hier ins Zim-
mer geschnauft, macht eine verdammte Aufschnei-
derei und tut, als ob er alles kennt. Zum Kuckuck
— setz Er sich selber hin und spiele Er besser.»
Er macht eine auffodernde Handbewegung und
weist den Fremden an das Instrument. :

«Ich werde spielen!» sagt dieser begeistert.
«Und nun — mache Er die Ohren auf, beriihmter
Herr Kapellmeister!»

Die Sonate klingt auf, zart und innig in aller
Reinheit schweben die Tone durch das Zimmer.
Ohne Falsch ist es Kunst glanzvollen Ruhmes, von
Meisterhand ausgefiihrt.

Der Kapellmeister steht lange mit verfdrbtem
Gesicht. «Wer ist’s, der da solche Sachen spielt?»
platzt er endlich heraus, nachdem der letzte Ton
verklungen ist. «<Wie kommt Er zu diesem Werk ?»

Da steht der Fremde errétend auf und stellt sich
dicht vor den Kapellmeister hin. Und lange schaut
er in sein fettrundes Gesicht. Ein schalkhaftes La-
cheln umspielt dabei seine Lippen. «Neumanns,
sagt er lachend und fasst ihn auf die Schulter.
«Kennt Er mich nicht mehr? Ein Sohn wird doch
die Werke seines Vaters am besten kennen. Glaubt
Er das?»

Der Kapellmeister weicht zuriick, fahle Blésse
bedeckt sein Gesicht. «Ist’s denn wahr?y stam-
melt er heiser. «Mo6ge der Himmel mich bestrafen,
wenn ich die Unwahrheit sprech.» «Er ist der
Sohn des grossen Kiinstlers — Friedemann Bach!
Und ich — sein einstiger Schiiler. Wie soll ich’s
danken ?»

Der andere schaut ihn jetzt ernst an und macht
eine abwehrende Handbewegung. «Ich will weder
Opfer noch Almosen, ich bin stolz darauf, auch
in meinem tiefsten Elend einen Menschen zu ken-
nen, dem ich einst Lehrer und Berater sein durfte,
denn das Vergehen am eigenen Leben dndert
nichts daran, dass auch ich fiir die Kunst Trager
unvergesslichen Ruhmes bin — ich, der Sohn des
grossen Sebastian Bach!»

Nach diesen Worten ergreift er die Hand des
Kapellmeisters, ein warmer Héndedruck — ein
Abschied fiirs ganze Leben — dann geht er hinaus
in die dunkle Nacht. E.B.
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