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Kleiner Brief nach Indochina

An einen Matrosen

Ein Pinienzapfen liegt auf Feuersteinen im
Kamin, wo die gelben, wilden Flammen aus den

Ahorn- und Birkenpriigeln lodern. Hin und wieder
breitet er, gleich einer fremden Blume, einen
erfrischend köstlichen Duft aus. Hin und wieder
erlischt in seinem Innern ein Ficht. Solange er
glüht und Düfte verschenkt, möchte ich Ihnen
seine Geschichte erzählen. Sie dauerte kaum vier
Stunden, und solange wird er es aushalten,
glühend auf den warmen Steinen bei Ahorn-Birken
und Eschenscheitern zu sitzen. Schade, dass sie

einander nicht kennen — ein lichtgrünes Tobel,
ein heller Sandstrand in der Provence, wo er
seinen fröhlichen Abenteuersprung in meine sonnenbraune

Nähe wagte. Ich war damals leichtsinnig
rasch mit seinem Streich versöhnt, uns aus blauen

Träumen so unsanft aufzuwecken, um quasi als

Vorbote weiterer Ueberraschungen den warmen
Sandwall, auf dem sich zwei meer- und sonnenmüde

Lockenköpfe gekuschelt hatten, zu erschüttern.

Erzählen Sie mir nun ja nicht, wir wären
über seinen Einfall höchst entzückt gewesen.
Unsere Ferienallüren waren hoffnungslos auf Nichtstun

gekippt, und Sie wprden sich erinnern, dass

zwei sandüberströmte Buchdeckel eben im Begriffe
waren, in unsere Miniaturbadewannen zu versinken.

Dass unsere Arme bei geschlossenen Augen
in der Himmelsrichtung pendelten, wo etwas mit
dumpfem Knall neben rot und gelb blühenden

Fettpflanzen landete, war nichts als ein lichter

Augenblick, indem wir uns aufrafften, einander zu

necken. Da plumpste der zweite Zapfen, der dritte
und vierte — ein ganzes Rudel schoss aus dem

Boden hervor, wie Pilze. Oder vom Himmel? Bald

begriffen wir, dass nicht der Himmel, sondern

Matrosen sie uns schickten, die oben in den Pinien
auf- und niederkletterten.

Da lagen wir nun wie die Zeiger einer Sonnenuhr,

und ringsum reihten sich im Kreise die

Pinienzapfen. Später trugen Sie uns weisse Steine

zusammen, um die Zahlen zu legen und Sie teilten

unsere Freude, als hätten sie an nichts als an eine

Sonnenuhr zu denken und nach hübschen Steinen

zu suchen. Einige Ihrer Kameraden sassen am
Rand des Pinienkreises, andere liefen weit dem

Strand entlang, wo nun die Sommermimosen
dufteten. Aber die Sonnenuhr zeigte auf zwölf. Und
in Toulon stach an diesem Tage noch ein Kriegsschiff

in See.

Später sassen wir im Garten unseres Hotels.

Meine kleine Schwester war verliebt in Ihre
Matrosenmützen. Oft seufzte sie ganz unverschämt,
und das brachte jemanden auf den unseligen
Gedanken, uns zwei Mützen zu schenken. Es war Ihr
Freund, der einmal als Rotkreuzbub in der Schweiz

in den Ferien weilte — o, das war ein Stichwort

— wir waren nun plötzlich von Matrosen umgeben,

die uns mit einem kleinen, trotzigen Lächeln
die Mütze anboten. «Impossible», mischte sich ein

junger Sergeant ein, und man diskutierte leise und

lange — wie viele Tage Loch und noch Schlimmeres.

Meine Schwester legte die Mütze, bleich
geworden, auf den Tisch zurück. Unten wartete der

Car nach Toulon. «Möchten Sie unsere Patinnen

sein?» baten sie unvermittelt. Verzeihen Sie, dass

ich zuerst einige Ausflüchte machte, von verheiratet

sein und so. Als Dank schenkten Sie uns

einen Skarabäus. Einen porte-bonheur. Wir
nahmen ihn an, damit das Glück auf Sie zurückfalle.

«Partir, ce n'est pas toujours mourir», lächelten

wir aufmunternd. Sie hatten in diesen letzten

Minuten ein weiches, junges Gesicht, wie unten am

Strand, als Sie uns die Sonnenuhr in den Sand

zeichneten. Sie waren auch ein wenig übermütig;
denn das wegen der Mütze war Ihr fester Ent-

schluss, mochte der kluge Sergeant hundertmal

recht haben.
Die Landstrasse war nun ein buntes Gewimmel

von Blau und Weiss. Auf Ihre Bitte blieben wir
hier im Garten sitzen. «Morgen wird er seinen

20. Geburtstag feiern», sagte ich leise zu meiner

Schwester, und ich sah, wie das Gold in ihrer Haut
den Glanz verlor und ihre Augen dunkel und traurig

wurden. Als sie ohne Mütze wieder zurückkam,

trank sie meine ganze Limonade aus. Palmwedel

und Eukalyptuszweige hatten ihr Gesicht

zerkratzt.
*

Jenen Pinienzapfen habe ich nun angezündet.
Er brannte lichterloh und völlig lautlos. Er knallte
nicht und benahm sich wie ein wohlgesinntes Orakel.

Möge er ihnen deuten, dass sich Meere und
Länder zu offenen Weltstrassen erhellen, auf denen

die Völker einander unbewaffnet begegnen dürfen.
S. Schmid-Wettstein
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