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Eine
Wegstunde landeinwärts vom See liegt in einem

Seitentälchen, das an seinem Eingang noch mit
einigen Reben bestanden ist, das Hofgut Dimmer-
wald. Der Wanderer, den es zum erstenmal in
diese weltvergessene Gegend verschlägt, hemmt

vor Verwunderung den Schritt, wenn sich nach
der letzten Steilkehre seinem Blick eine breite
Wiesen- und Ackermulde öffnet. Inmitten des

friedlichen, von Buchen- und Tannenwald umzirk-
ten Geländes steht im Schutze von drei Pappeln
unter ausladendem Dach das mächtige Wirtschaftsgebäude

mit Ställen, Scheuern und Schuppen, und

jenseits des Strässchens, das hier vorüberzieht,

ragt aus dem Baumgarten das Verwalter- und
Gesindehaus.

Auf den Bewohnern von Dimmerwald, von den

Verwaltersleuten bis zur hintersten Dienstmagd,
lastete seit Wochen eine Bedrückung, die kein
frohes Wort mehr aufkommen Hess. Das
Verhängnis dräute vom heiterblauen Himmel herab,
das Dunkle lauerte aus allen Ecken und Enden.

«Hast du noch nichts gemerkt heute morgen? Die
Katastrophe kommt. Sie erreicht uns früher oder

später, da nützt alles Kopfhängen nichts!» flüsterte
man sich verstohlen zu. Gutsverwalter Kappeler,
der sonst die Gemütlichkeit und das helle Lachen
selber war, schlich in dieser schweren Zeit umher
wie ein Schatten, mürrisch und mit eingefallenen
Gesichtszügen. Die Knechte waren abgerichtet
worden, jeden fremden oder verdächtigen
Menschen, der sich dem Hofgut näherte, scharf zu
überwachen und am Stehenbleiben zu verhindern.
Denn das Verderben konnte den unerwünschten
Gästen an den Fersen haften. Jeden Abend wurde

«Bäri», der Bernhardiner, an die lange Kette
gelegt.

Es wurde Krieg geführt im Lande. Ein unheimlicher,

hartnäckiger Feind verheerte die Gegend.

Deberall, wo er auftauchte, brachte er Jammer
und Entsetzen über die Bevölkerung. Seit zwei
Wochen hielt er die Dörfer drunten am See

besetzt, brandschatzte Haus um Haus und schickte
sich an, seine Sturmtruppen nun auch zu den

Siedlungen am Berg und in den Tälern
vorzuschieben. Man tat alles, um den Vormarsch
aufzuhalten, doch war dem Gegner mit Pulver und Blei
nicht beizukommen. Er machte sich unsichtbar
und wählte die heimlichsten Wege, und alle Macht,
die man zu seiner Abwehr aufbot, stiess wie ein

schlechtgezielter Faustschlag ins Leere. Es war die

Viehseuche, die Stallpest, die aus den französischen

und süddeutschen Grenzgegenden einge-
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brochen war und sich immer weiter gegen das

Landesinnere ausdehnte.

Die Chemiker erprobten in den Laboratorien
alle Kunstgriffe, um ein wirksames Mittel zur
Vernichtung des Feindes zu finden; doch ihr ganzes
Wissen versagte, weil man den Erreger der

furchtbaren Krankheit nicht kannte. Um so eifriger

machten sich im Handkehrum landauf, landab

allerlei Dunkelmänner und Pfuscher auf die Fahrt
und schwatzten den eingeschüchterten, gutgläubigen

Leuten für teures Geld ihre wertlosen Salben

und Tränklein auf. In den Ratssälen berieten die

Kantons- und Gemeindebehörden Massnahmen

gegen die weitere Ausbreitung des

Landesschreckens. Aber es fruchtete alles nichts: die

Maul- und Klauenseuche frass sich mit unersättlicher

Gier von Heimwesen zu Heimwesen und

legte die prachtvollsten Viehbestände nieder. Wo

in dem gesegneten Landstrich Zufriedenheit und

Wohlergehen zu Hause waren, herrschten binnen
kurzem Angst und Elend. Manchem verhärteten

Bauern, dessen Leben Arbeit und Sorge gewesen,
trieb es Tränen der Verzweiflung in die Augen,

wenn er hilflos zusehen musste, wie die guten Tiere

losgebunden und zur Schlachtbank geführt wurden.

In den Dörfern und Weilern versahen
Landsturmsoldaten in blauer Uniform die Seuchenwache.

Die Grosszahl der Gehöfte war eingezäunt
und mit Quarantäne belegt. Wer sich von auswärts
oder aus einem bisher verschont gebliebenen
Bauernhaus über die Strasse begab, wurde vom
Posten angehalten und von den Schuhsohlen bis
hinauf zu den Knien mit einer bräunlichen,
übelriechenden Brühe desinfiziert. Der durchgehende
Verkehr war gelähmt, denn zwischen zwei Dörfern
musste man die Waschung oft mehrere Male über
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sich ergehen lassen. Dazu wurden einige Brücken
und Stege gänzlich gesperrt. Am besten kam
davon, wer sich den Anordnungen und Prozeduren
ohne Sträuben und Widerrede fügte. Die von der
Regierung aufgebotenen Landstürmler, die sich zu
einem grossen Teil aus der Stadt rekrutierten,
erfüllten mit Takt und Umsicht ihre Pflicht; Feld-
weibel und Fourier sorgten für ihr Wohlergehen;
daneben waren sie in den dienstfreien Stunden
einem Kegelschub oder vaterländischen Jässchen
nicht abgeneigt. Die unter die Fahne gerufene
Kompagnie lag stundenweit über die heimgesuchte

Gegend zerstreut, so dass der Zusammenhang

unter den einzelnen Wachtabteilungen von
Anfang an recht locker war. Fortwährende
Verschiebungen und Umstellungen der Posten rissen
die Truppe noch weiter auseinander, so dass sie
der Aufsicht der Vorgesetzten fast völlig entzogen
war.

Dimmerwald zählte zu den grössten Gutsbetrieben

im Seegebiet. Verwalter Kappeler traf alle
erdenklichen Vorsichtsmassregeln, um den
Seuchenzug vom Anwesen fernzuhalten. Bei der blossen

Vorstellung, die dreissig Kühe und Rinder
könnten von der Krankheit getroffen werden, lief
es ihm heiss und kalt über den Rücken. Denn das
musterhaft gepflegte, stattliche Vieh war von jeher
der Stolz und die Zierde des Hofes gewesen. Es

lag eine Verantwortung auf Kappelers Schultern,
die ihm in diesen Unglückswochen schwer zu tragen

gab. Obwohl Dimmerwald von der Aussenweit
so gut wie abgeschlossen war, hiess es, aufs
schlimmste gefasst zu sein.

Der Sommer kam, der Heuet war da. Alles, was
liände hatte, arbeitete auf den Wiesen. Der Hof
lag unbewacht im wabernden Sonnenglast; keinem
Menschen von drunten am See war nurmehr der
Zutritt auf den Grund und Boden verwehrt, und
der Verschleppung der Pest standen alle Türen
offen. Jetzt verwirklichte Verwalter Kappeler einen
längst erwogenen Gedanken. Bei Einbruch der
Dunkelheit klopfte er beim Kommando der
Landsturmkompagnie im Hauptort des Amtes an. Die
Ordonnanz begleitete ihn in den Gasthof «Zum
wilden Mann», wo der Befehlshaber, ein
schnauzbärtiger, rundlicher Hauptmann, mit einem
Oberleutnant und zwei Handwerksmeistern in Zivil im
INebenstübchen den dritten Liter Landwein heraus-

jassten. Die Ordonnanz riss die Absätze zusammen,

wartete das Ende des laufenden Spieles ab,
dann meldete sie stramm den Herrn Verwalter
Kappeler vom Dimmerwald-Hof. Der Oberkom¬

mandierende, säuerlich lächelnd ob der Störung,
netzte den rechten Daumen am Schreibtafel-
schwämmchen, erhob sich, reichte dem Besucher
die Hand und erkundigte sich nach seinem Begehr.
«Ihr könnt abtreten, Füsilier», fertigte er mit
einem Seitenblick die Ordonnanz aus der Stube.

Verwalter Kappeler war ein Mann von Bildung
und Anstand, der sich einem Offizier gegenüber
manierlich zu benehmen wusste. «Herr Hauptmann,

vollenden Sie ruhig Ihren Jass! Mein
Anliegen eilt keineswegs, und übrigens habe ich Zeit,
Ihnen ein wenig in die Karten zu gucken, sofern
Sie das erlauben. Man lernt auch im Spiel nie

aus.»

Der Hauptmann, der bereits einen ansehnlichen

Gartenhag von Soll-Strichen auf dem Tafelrahmen
sitzen hatte und förmlich darnach fieberte, die

Niederlage nach Möglichkeit auszugleichen, liess
sich das nicht zweimal sagen, sondern bat den

hergeschneiten Gast auf einen Stuhl an der Schmalseite

des Tisches, worauf der Kampf seinen Fortgang

nahm.

Es wurde zehn Uhr, es wurde elf Uhr, und im
Nebenstübchen «Zum wilden Mann» wurde noch
immer auf den Tisch geschlagen, dass die Flasche
und die Gläser tanzten. Und Kappeler hatte im
Eifer des Zuschauens vollkommen vergessen, welche

Sorgen ihn hergeführt. Endlich, gegen Mitternacht,

wurde Gefechtsabbruch geblasen. Mit leicht
vom Zungenschlag gehemmter Stimme wandte sich
der Hauptmann an den Herrn Verwalter:
«Donnerwetter, habe ich Sie aber lange warten lassen!

Entschuldigen Sie, bitte — es tut mir wirklich
leid!»

«Nichts zu entschuldigen, Herr Hauptmann, gar
nichts!» wehrte Kappeler ab, «es war für mich
ein grosses Vergnügen, in Ihrer Gesellschaft
verweilen zu dürfen.» Und nach einem tiefen Atemzug

brachte er endlich seine Wünsche vor. Mit
wohlbedachten Worten schilderte er die gefährliche

Lage, in die der Gutshof durch die
Heuarbeiten geraten war, und beschwor die lähmende

Aufregung und Furcht vor dem Stallfeind. «Kurz
und gut», schloss er, «Sie würden mich von einer
gewaltigen Sorge befreien, wenn Sie sich dazu
verstehen könnten, zwei Ihrer Landsturmsoldaten
als Seuchenwache nach Dimmerwald
abzukommandieren.»

Kappeler hätte keinen bessern Augenblick
wählen können, denn der Befehlshaber befand
sich, nachdem er die Schlappe beim Spiel ein biss-
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chen aufgeholt, in jener Stimmung, in der man
eine Welt verschenken würde.

«Ihrem berechtigten Verlangen soll entsprochen

werden, Herr Verwalter. Am besten, Sie

nehmen die Leute gleich mit. Oder wie?»
«Wie Sie denken, Herr Hauptmann!»
«Herr Oberleutnant, wecken Sie sofort zwei

Mann! Vollständige Packung. Abmarsch in einer
Stunde vor dem Wirtschaftslokal.»

Der Oberleutnant, ein aufgeschlossener, dünner
Bursche, machte sich ungesäumt an die Ausführung

des Befehls.
Mit den beiden Landstürmern, die dem Hoftgut

Dimmerwald grosszügig und gleichsam aus dem

Handgelenk auf unbestimmte Zeit als Seuchenwache

zugeteilt wurden, stieg Verwalter Kappeler
in den ersten Morgenstunden ins Tal hinauf.

Es war ein müheloser Dienst, den die zwei
nicht mehr ganz jungen, noch unbeweibten
Füsiliere, Finimondo Luigi und Wehrli Valentin, auf
Dimmerwald zu versehen hatten. Unter der Obhut

des dankbaren Verwalterehepaares blühte
ihnen ein Herren- und Faulenzerleben, wie es der
Himmel nur an seine besondern Lieblinge zu
verschenken pflegt. Die Frühkirschen dunkelten
bereits der Reife entgegen. Ein Farbenrausch und
ein Duften allerenden verwandelten das Tälchen
in einen wahren Zaubergarten. Morgens und
abends streiften die Rehe auf zierlichen Beinen

zur Tränke an den quellfrischen Bach, der am Hof
vorüberplauderte, und in den milden Nächten

drangen die Eulenrufe aus dem nahen Wald in
den tiefen Urweltfrieden.

Frau Kappeler steckte den Landstürmern offen
und heimlich die saftigsten Bissen aus der Küche

zu, so dass sie den Leibgurt schon nach einer Woche

um ein Löchlein weiter schnallen mussten. Die
offensichtliche Bevorzugung vergalten sie durch
allerlei Handreichungen in Haus und Feld. Als
Leute, die man nicht mit der Nase auf eine
Arbeit zu stossen brauchte, fügten sie sich von selbst

in den weitläufigen Gutsbetrieb ein. Finimondo,
seines Zeichens Anstreicher und Gipser, war ein
über den Gotthard ausgewanderter Tessiner, der
sich in der deutschen Schweiz zum Militärdienst
gestellt hatte. Kurz und gedrungen von Wuchs,
war an dem quecksilbrigen Gesellen immer etwas
in Bewegung; seine Augen leuchteten unter den

buschigen schwarzen Brauen überallhin, und das

Kauderwelsch seiner klangvollen Stimme erfüllte
den Hof mit lustiger Musik, Wehrli, im Zivilleben
Wagner, entstammte einem aargauischen Ge¬

schlecht am Fusse der Staffelegg; er war viel
langsamem Blutes, blond und versonnen, und

überragte seinen Waffenbruder beinahe um Haupteslänge.

Vom Gesinde unterschieden sie sich bald nur
noch durch das blaue Ehrenkleid des Vaterlandes.

Tagsüber halfen sie abwechslungsweise beim
Heuen mit. Und als das Dürrfutter eingebracht

war, weisselte der Tessiner Decken und Wände,
während der Handwerker aus dem Kulturkanton
im Räderwerk des Wagenparkes einige ausgebrochene

oder schadhafte Speichen ersetzte. Sie wurden

je länger je unentbehrlicher. Merkwürdig war
nur, dass sich kein Vorgesetzter um sie bekümmerte

und dass der fällige Sold ausblieb. Aber das

nahmen die beiden vom Kompagnieverband
abgesplitterten Soldaten auf die leichte Schulter. Was

hätte, da sie als rechtschaffene, dienstwillige
Männer von sich aus Ordnung zu halten verstanden,

ein Offizier auf Dimmerwald wohl zu tun
gehabt? Das Hauptquartier konnte sie getrost ihrem
Schicksal überlassen. Das Soldguthaben aber, auf
das sie dereinst mit deutlichen Worten zu sprechen
kommen wollten, war beim Fourier weit sicherer

aufgehoben. Was sie zum Dasein brauchten, gab
ihnen der Hof in reicher Fülle. Solange man sie

in ihrer ländlichen Ruhe Hess, fanden sie keinen

Grund, höhere Mächte zu alarmieren. Ihretwegen
mochte der Seuchenkrieg, der ihnen so sehr zum
Glück ausschlug, noch Monate und Jahre dauern.
Der überlegenen Strategie des friedlichen
Feldzuges zollten sie ihre ungeteilte Anerkennung. Wie
scharf sie auch wachten und spähten, es zeigte
sich kein böser Feind, der ihnen da oben ans
Leben wollte.

Wenn das Tagewerk in Stall und Scheune
beendet war, setzte sich Verwalter Kappeler mit dem

Meisterknecht und dem von der Wache abgelösten
Soldaten zu einem feierabendlichen Plauderstündchen

auf das Bänklein vor dem Haus. Die Luft
war laut und mit süsslichem Stallgeruch durchzogen.

Und indes da draussen die politischen Lage
und die Landesfragen bei einem Trunk Burgunder
aus weitbauchiger Flasche einer verständigen
Erörterung unterzogen wurden, besprach die Frau
Verwalter in der getäfelten Stube mit der Grossmagd

das Arbeitsprogramm für den nächsten Tag.
Eines Abends sah sich Herr Kappeler zu der
bittern Eröffnung genötigt, der Weinvorrat sei zur
Neige gegangen, so dass man sich vorübergehend
mit Apfelmost begnügen müsse. Der Vertreter des

Burgunderlieferanten hätte längst in die Gegend
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kommen sollen. «Aber die Seuche, die Seuche!
Allen spielt sie mit.»

Füsilier Finimondo, der diese Erklärung schon

lange erwartet zu haben schien, zupfte mit Daumen

und Zeigefinger an seinem schwarzen

Schnäuzchen, schumzelte über das sonngebräunte
Gesicht und verkündete mit grosser Gebärde:
«Flerr Verwalter, ha-n-i scho dra dankt, as Wy nid
immer länge.»

«Bitte, was schwafelt Ihr da?»
«Ha-n-i dorum scribe mini Brueder, wo isch

Wyhändler im Lugano, muess mir schigge eini
Fässli Barbera.»

«Ich glaube wahrhaftig, Ihr seid verrückt
geworden!» begehrte Kappeler allen Ernstes auf.

«No, no, signore! Ha-n-i grad hüt der Avis
übergo, as Wy isch ago mit di Schiff. Bruche
nume schigge der Chnächt go hole mit der Carli.
Ig sälber ga nit goh, muess ig stoh auf de Wach.»

Der Verwalter fügte sich wohl oder übel der
vollendeten Tatsache und versprach, sich des

Transportes anzunehmen.
Das Wohlleben auf dem Hoftgut Dimmerwald

nahm seinen ungestörten Fortgang. Der Vorsommer

wechselte aisgemach in den Hochsommer
hinüber, und unversehens stand die Getreideernte

vor der Türe. Luigi Finimondo und Valentin
Wehrli legten sich energisch ins Zeug; sie schwangen

die sirrende Sense durch die Halme, banden
Garben, schwitzten und stillten den Durst. Dass
sie Soldaten waren, merkte man überhaupt kaum
mehr, denn ihre einstmals blaue, achtunggebietende
Hose war von den bäuerlichen Arbeiten so

abgewetzt, dass sie alles Militärische verloren hatte.
Aber dass sie im Seuchenkrieg standen, erkannte
man immerhin daran, dass einer stets die Runde

um das Wirtschaftsgebäude machte, während der
andere auf dem Felde mithalf.

Die beiden Landstürmer besassen keine
Angehörigen, die sich nach ihnen sehnten, keine
Verrichtung zu Hause, die dringend ihre Anwesenheit
forderte. Sie waren freie Männer, denen niemand
nachfragte. Dazu war das Wetter so schön, der
Dienst so leicht, Speise und Trank so gut, dass sie

rund und fett wurden, wie der Prinz im Märchen.
Und rundum lag das stille friedliche Land. Die
Sonne ging in ihrem höchsten Glanz steil über die
Erde; die Tage schritten in bunten Farben wie
Herolde des Lichtes dem Herbst entgegen, und
noch immer hielt sich die Stallpest in einigen
entfernten Dörfern eingenistet. Aber Dimmerwald
war gerettet, und aus diesem Grund erhob sich

die Frage, ob die Soldateska nicht nachgerade
entbehrlich wäre. Vielleicht, dass sie in einer
bedrängten Gegend mit grösserm Nutzen eingesetzt
werden konnte.

Um diese Angelegenheit ins Reine zu bringen,
unternahm Verwalter Kappeler eines Nachmittags
im September einen Gang ins Hauptquartier. Zu
seinem nicht geringen Erstaunen fand er den Ort
vom Militär entblösst. Im Gasthof «Zum wilden
Mann», wo er, des vergeblichen Suchens nach dem

Oberbefehlshaber, dem trinkfesten Hauptmann,
müde, sich zu einem Schoppen niederliess, wurde
ihm der Bescheid, die Truppe sei vor zwei
Wochen entlassen worden. Die Offiziere hätten mehrere

Tage benötigt, die arg auseinandergerissene
Landsturmkompagnie zusammenzutrommeln.

«Sind alle Posten gefunden worden?» forschte
Verwalter Kappeler.

«Zweifellos. Man hat zum mindesten nichts
Gegenteiliges gehörL», antwortete der Gastwirt.

«Merkwürdig. Verdammt merkwürdig!» brummte

Kappeler und schüttelte den Kopf.
Es war noch heller Tag, als der Verwalter auf

das Hofgut zurückkehrte. Ungesäumt beriet er sich
mit seiner Frau, was angesichts der ungewöhnlichen

Lage der Dinge zu geschehen habe. Der
kluge Hausgeist vermochte ihn zu bereden, die
vorzunehmenden Schritte dem Gutfinden der
Soldaten anheimzustellen, um der persönlichen
Verantwortung für alle möglichenfalls eintretenden
Folgen enthoben zu sein. «Sprich mit ihnen, und
zwar sofort!»

Und Kappeler tat, wie ihm befohlen. Finimondo
und Wehrli schnitten lange Gesichter, als sie im
Büro des Hofverwalters die unerfreuliche
Botschaft entgegennahmen. Einige Augenblicke gähnte
eine abgrundtiefe Stille zwischen den drei Männern.

Die Füsiliere wussten, dass sie jetzt etwas

sagen sollten; sie wussten auch, dass diese Stunde
den Schlusstrich unter den schönsten Abschnitt
ihres Lebens zog. Diese Erkenntnis legte sich wie
ein Zentnergewicht auf ihre brave Soldatenbrusl.

Während Wehrli seine Pfeife neu einfüllte,
äusserte er mit Bedauern und Rührung In der
Stimme: «Ich spüre, was der Herr Verwalter
denkt: dass wir alles, was uns hier ans Herz
gewachsen ist, verlassen sollen. Aber für unsern
Hauptmann wird es kein guter Tag sein, an dem
wir uns zurückmelden werden.»

«Wieso? Was meint Ihr damit?»
«Weil er unsern abgelegenen Posten ganz

einfach vergessen hat.»
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«Glaubt Ihr das bestimmt?» fragte Kappeler.

«Sicuro, sicuro! Hei mir au keini Sold übergo!»
kam Finimondo seinem Waffengefähren zu Hilfe.

«Ein schlechter Offizier ist unser Hauptmann
nicht, er liebt nur den Wein ein bisschen zu sehr»,
nahm Wehrli seinen Vorgesetzten in Schutz.
«Damals, als Sie uns holten, Herr Verwalter, hat er

uns grosszügig weggeschenkt, um sich am nächsten

Morgen an nichts mehr zu erinnern.»
Ein Lächeln verzog die. Mundwinkel des

Verwalters: «Dann bin ich der Meinung, dass wir das

kurze Gedächtnis des guten Mannes nicht länger
ausnützen und den Posten Dimmerwald einziehen

sollten.»
«No, no, blibe mir do, bis de Fässli Barbera

isch leer!» flehte Finimondo. «Ha-n-i Wy nid
bestelle für nüt!»

«Ganz richtig! So Hals über Kopf rennen wir
nicht davon. Eine Woche früher oder später kommt

genau aufs gleiche heraus», erklärte Wehrli.
«Fortjagen mag ich euch wirklich nicht nach

allen wackern Diensten, die ihr dem Hof erwiesen
habt. Doch muss euch ganz genau bewusst sein,

was ihr tut», gab Kappeler schliesslich nach.

«Mues e geini Angst ha, signore Verwalter.
Wenn passiere dummi Gschichte, mir si-n-i selber

schuld. Wenn isch geini Barbera meh im Fässli,
dann addio la caserma!» sang freudestrahlend
Finimondo.

*
Es geht oft seltsam zu auf der buckligen Erde.

Ausgerechnet zu dieser Zeit machte Füsilier Wehrli
eine Entdeckung, die ihn überraschte und im
Innersten aufwühlte: war es möglich, dass Marianne,
die Tochter des Verwalters, ihn nicht ungern zu
sehen schien? «Ich vernagelter Tropf, dass ich das

erst heute merke, da unsere Tage auf Dimmerwald
gezählt sind! War ich denn mit Blindheit geschlagen?»

haderte er mit sich selber. In seiner Seele

sah es aus, als wäre alles von unten nach oben
gekehrt. Er suchte nun das Mädchen, bei dem er
einen mächtigen Stein im Brett zu haben glaubte,

tagaus, tagein mit den Augen zu erhaschen; er
strich ihm nach und lauerte ihm auf. Marianne
erschien dem schüchternen Junggesellen als das

Begehrenswerteste, Beglückendsie, was der Himmel

zu vergeben hatte. Etwas Neues, Ungewohntes
brach in ihn ein und verstörte sein Herz. Der

frohgemute Blick, mit dem sie ihn unbefangen
grüsste, der leichtbeschwingte Schritt, die Anmut
ihres Antlitzes verzauberten ihn so sehr in allen

Tiefen, dass er um den Preis ihres Besitzes barfuss
nach Wladiwostok gepilgert wäre.

In der gemeinsamen Soldatenkammer flüsterte
Wehrli zuweilen ihren Namen: «Marianne». Und

gewöhnlich hängte er an die weichen, wohltönenden

Silben, die ihm wie göttliche Musik in die
Ohren rauschten, einen langgezogenen Seufzer, der
seiner ganzen Liebesnot Ausdruck verlieh. Einmal

erwachte darob Luigi Finimondo, der sich
erschrocken im Bett aufrichtete und ins Dunkel

starrte: «Santa Maria, wo brennt's! ?»,
«Schlaf ruhig weiter, Kamerad!» echote es aus

dem Nachbarbett, «ich habe bloss geträumt.»
Valentin Wehrli versah trotz allem gewissenhaft

wie zuvor seinen Dienst, in den Stunden der

Ablösung aber trieb er wie verloren umher. Ihn
quälte die Frage, ob er, ehe die Herrlichkeit auf
Dimmerwald zu Ende ging, eine Gelegenheit
finden werde, Marianne seine Gefühle anzuvertrauen.
In den kurzen Augenblicken, da er in der Hofstatt
oder im Baumgarten an ihr vorüberschritt und den

Duft ihres Haares und Gewandes zu atmen meinte,
klopfte ihm das Herz bis zum Halse. Doch weil er
sie nicht anzusprechen wagte, kroch nach jeder
Begegnung etwas Stumpfes und Müdes in ihm auf.
Dann konnte er reglos dasitzen und vor sich in den

Boden starren. Das Leben auf dem Hofgut wurde
ihm zur süssen Pein.

Und plötzlich kam der jähe Abbruch. An einem

Freitagnachmittag entstand grosse Aufregung im
Wohngebäude. Die Militärbehörde hatte
angeläutet und den Herrn Verwalter zu sprechen
verlangt.

«Zwei Füsiliere der bereits vor drei Wochen
demobilisierten Landsturmkompagnie, Wehrli
Valentin und Finimondo Luigi, werden vermisst.

Nachforschungen haben ergeben, dass die
Genannten auf den Posten Dimmerwald disloziert
worden sind, wo sie sich heute noch befinden

müssen.»
«So ist es», bestätigte Verwalter Kappeler.
«Die Leute haben sich binnen vierundzwanzig

Stunden zur Auszahlung des Soldes auf ihrem
Sammelplatz einzufinden. Die Verspätung ihrer
Entlassung ist auf einen Fehler, einen Schlendrian
in der Führung der Stammkontrolle zurückzuführen.

Die Verantwortlichen sind festgestellt.»
Der Verwalter versprach, alles ordnen zu wollen.
Dies war das unwiderrufliche Ende des grossen

Seuchenkrieges. Die beiden Landstürmer, obwohl
durch den telephonischen Marschbefehl wie aus
den Wolken gefallen, schickten sich als Männer,
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die gehorchen gelernt haben, ohne Murren ins
Unvermeidliche. Gründlich reinigten sie noch am
selben Abend ihre Waffen und Kleider,
unternahmen mit wehmütigen Gedanken einen letzten
Rundgang ums Gehöft und packten oben in der
Kammer ihre Siebensachen zusammen, um sich
am frühen Morgen in Bewegung setzen zu können.

Nach dem Nachtessen wurde zu Ehren der
treuen Soldaten eine bescheidene Schlussfeier
veranstaltet. Man versammelte sich in der grossen
Stube in einer Stimmung von Abschied und
Fortgehen, die aber bald aufgelockert wurde durch
den dunkelroten Barbera, den man aus dickwandigen

Bauerngläsern trank. Der kleine schwarze
Finimondo beteuerte ein über das andere Mal,
nicht zu Bette gehen zu wollen, bevor der letzte

Tropfen gebodigt sei. «Ah, che vino buono, che

vino buono!» stöhnte er bei jedem Schluck.

Valentin Wehrli verharrte in Bedrückung und
Schweigen. Der letzte Abend auf Dimmerwald fiel
ihm schwer ins Gemüt. Ihm gegenüber hing an
der Wand ein Kinderbild Mariannes, das Werk
eines Malers drunten am See, der mit Verwalter
Kappeler befreundet war. Das in hellen Farben
gehaltene Kindergesicht war eingefasst von zwei
blonden Zöpfen, die über die Schultern bis zu den
Hüften hinunterreichten; der zwingende Blick
aus dem Bilde war hartnäckig und in stummer
Frage auf ihn, Valentin, gerichtet. Mit den
gleichen ausdrucksvollen Augen hatte ihn die wirkliche

Marianne, die in der Nähe der Türe sass,
soeben noch angeschaut. Um dem Sturm in seinem
Innern einen Halt zu bieten, umklammerte der
verliebte Füsilier, in den Stuhl zurückgelehnt, mit
beiden Händen die Tischkante. Er taute erst dann

notdürftig auf, als der Meisterknecht auf allseitiges
Drängen hin seine Handorgel herbeiholte und ihr
einige frohmachende Weisen entlockte.

Zu vorgerückter Stunde wurde eine kalte Platte
mit Bauernwurst, geräuchertem Speck und
Schinken aufgetragen. Die Leute langten tüchtig
zu. Zwischenhinein richtete Verwalter Kappeler
ein paar Worte an die kleine Gemeinde: «Der
Seuchenfeldzug ist beendet; Dimmerwald ist mit
dem Schrecken davongekommen. Wenn wir dies
festhalten, wollen wir mit aufrichtiger Teilnahme
jener gedenken, denen der heimtückische Feind
schonungslos die Ställe verwüstet hat. Den beiden

Soldaten, die uns vor einem ähnlichen Jammer
bewahrten, drücken wir heute kräftig die Hand.
Wenn sie uns in wenigen Stunden verlassen, um
ihre bürgerliche Arbeil dort wieder aufzunehmen,
wo sie sie vor Monaten liegen gelassen haben,
geben wir ihnen unsern herzlichen Dank mit auf den

Weg. Sie scheiden vom Hofgut als Männer, denen

unsere Achtung und Freundschaft gehört. Ich
hebe mein Glas auf ein Lebewohl und ein Wiedersehen

!»
Finimondo versuchte über den Tisch hin mit

allen noch einmal anzustossen, was ihm aber mühsam

gelang. «Sicuro, signore Verwalter, gome-n-i
ganz sigger wieder einisch!»

Valentin Wehrli hatte nach Kappelers letzten
Worten mit einem schüchternen Blick Marianne
gesucht, nicht die auf dem Bilde, sondern die
wirkliche und lebendige dort drüben bei der Türe.
Und aus ihrem zu ländlicher Schönheit erblühten
Antlitz war ihm ein Lächeln zuteil geworden, das
ihn so randvoll mit Seligkeit erfüllte, dass er nun
wieder nicht mehr wusste, wie er sich benehmen,
was er mit seinen Händen anfangen sollte. So war
ihm denn im Grunde der Dinge geholfen, als der
Hausherr bald nachher die Tafel aufhob.

Die Knechte und Mägde schoben sich als erste
aus der Stube. Und wie sich auch die beiden
Füsiliere zum Gegen anschickten, drückte Verwalter
Kappeler jedem eine Zwanzigfrankennote als

Reisegeld in die Hand.
«Das wäre aber nicht nötig gewesen», sagte

Wehrli sperrig und unbeholfen.

«Keine falsche Bescheidenheit! Ihr habt das
redlich verdient.»

«Mille grazie, mille grazie!» jauchzte
Finimondo, indem er seine wohlgenährte Gestalt
vorsichtig durch die Türöffnung brachte.

Als sie am Morgen darauf in aller Frühe unter
dem frischgebürsteten Tschako, mit angehängtem
Tornister und Gewehr über die Hofstatt
wegmarschierten, wurde oben in der Verwalterwohnung
ein Vorhänglein handbreit zur Seite geschoben,
und am Fenster erschien das Gesicht Mariannes,
die goldene Wucht der Haare umrahmte ihre vollen
Wangen. Im Gleichschritt hoben sich die Soldaten
aus ihrem Dasein. Und als sie in der Ferne auf
dem Strässchen für immer entschwanden, schloff
Marianne noch einmal ins warme Bett zurück.
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