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ner Finger; auch nicht kleine Zuckerstengel oder
andere Leckerbissen, die noch in der Wolle stecken

mögen.
Die Wunder haben keine bestimmte Gestalt, die

mir entgegenkommen, indem ich in die kleinen
Kinglein steche und die wenigen Maschen über die
spitze Nadel hinaushebe ins Gewebe des Lappens.
Sie sind zutiefst in diesem Knäuel verborgen. Und
kein Kind kann sie hinausstricken, aber eine Mutter

hat sie hineingelegt. Schmale Feldwege kommen

mir entgegen und ein Hügel mit viel Gras,
ein hohes Haus mit dunkeln Fenstern und ein breiter

Birnbaum, von dem die Finken an die Scheiben

herüberflogen nach dem ersten Frost.
In der Stube jenes Hauses war eine Wärme, die

anders roch, verheissungsvoller, geborgener. Ich
konnte mich bücken und schlafen, und über mir
war die Mutter. In ihr gingen Weh und Freude
auf wie in einer grossen, gütigen Frucht. Wir durften

nur blühen.
Und wenn ich ihr etwas verheimlichte, was ich

tat, war es ein Geheimnis, um das ich zitterte.
Ein solches Geheimnis trug ich vor vielen Jahren

an einem Weihnachtsabend unter meinem Jöpp-
chen über den ersten Schnee nach Hause. Es war
nichts besonderes, aber ich umklammerte es so

ängstlich und hielt es so nahe am Herzen, als
flüchtete ich ein Königsgeschenk durch die
Dämmerung zur Mutter hinüber.

Es war ein grauer, wollener Lappen, aus
derselben Wolle wie der Wunderknäuel, den die
Grossmutter auf Weihnachten meinem kleinen
Mädchen geschenkt und der nun vor mir auf der
Tischplatte langsam hin und her rollt. Es war ein
ungleichmässiges und unbeholfenes Gewebe von
unzähligen aneinandergereihten Maschen, von
langgezogenen, traurigen, durch die man den kleinen
Finger hätte stecken können, und dann wieder
von engen und harten, um die ich verbissen
gekämpft hatte, weil die Wolle nicht um meine kleinen,

verschwitzten Finger laufen wollte.
Aber ich biss auf die Zähne: Ineschtäche —

umeschlah, usezieh und abelah. —
Der Faden schnitt ins Fleisch, die spitze Nadel

zerstach den linken Zeigefinger. Aber bei jeder
Masche dachte ich an die Mutter, in jeder Masche
hatte ich sie lieb.

Und wie ich dann den Lappen am Weihnachtsabend

endlich fertig gestrickt hatte und ihn unter
meinem Jöppchen aus der fremden Bauernstube
über das frostige Gras nach Hause trug, da schien

mir, als könnte ich nie mehr so viel eng gewobene

Liebe zu meiner Mutter tragen wie jetzt, nie mehr
so viel treue, innerste Wärme

Ich weiss nicht, wie lange ich eigentlich gestrickt
habe in jener Nacht. Ich empfand überhaupt keine
Zeit. Ich vergass auch, dass meine Hände grösser
geworden waren und dass die Augen, die sie sich

jetzt um das Strickzeug mühten, einige Jahrzehnte
in die Welt geblickt hatten und nicht mehr auf
Stricknadeln.

Ich sah auch die Stube nicht, in der ich sass.
Nur den Faden sah ich vor mir, der vom Wunderknäuel

in meine Hände lief und mir auf schmälster

Brücke vergessene Wege herüberreichte
ein grosses Haus mit dunkeln Fenstern, einen
Birnbaum, von dem die Finken zu uns an die Scheiben

flogen nach dem ersten Frost, und eine Mutter,
zu der ich mich einst geflüchtet, wenn ich kalte
Hände hatte.

Als ich aus meinem Traum erwachte, streckte
der Hampelmann seinen rechten Arm aus der
Wolle. Der Wunderknäuel machte eine jähe Wendung

und fiel zu Boden.
Ich habe ihn daraufhin sorgfältig aufgehoben

und ins Körbchen gelegt. Und es war mir, als
höbe ich mit ihm eine ganze Jugend auf und
versorgte sie, ganz still in der Nacht, im Gedanken,
dass morgen mein Kind daran weiterstrickt, mit
kleineren Fingern und mit weniger Heimweh.

Ernst Kappeler

3^
neuen

Emal gaht alles dure,
emal gaht alls verbi.
Trotz Spotte und trotz Chnurre
trinkt me de heilig Wi.
's git Stürm und sunnigi Tage,
min Troscht, i jedem Land,
und d'Freude au und d'Chlage
gönd z'letscht doch mitenand.
Emal gaht alles dure,
emal gaht alls verbi.
Trotz Spotte und trotz Chnurre,
gönd mer es neus Johr i.
Nimm 's Glas und bat en Säge
und druck mer liisli d'Hand:
Uf d'Sunne und de Räge,
si ghöred zue ne nand

Gertrud Bürgi
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