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Winterfreuden

Photo H. P. Roth

Fer Nurolerbnondd |

Seit Weihnachten stricke ich.

Das wire an und fiir sich nichts Ausserordent-
liches, wenn ich eine Frau wire und wenn man so
leichthin gute, weiche Wolle verstricken diirfte,
ohne wirklich geiibte Strickerhédnde zu haben. Denn
es ist kostbare Wolle, die ich verstricke: Dicke,
grauflaumige Wolle, die zu einem Wunderknzuel
gewickelt ist, in dem Ueberraschungen stecken, die
man herausstricken muss.

Der Wunderkniduel war ein Weihnachtsgeschenk
meiner Mutter. Allerdings nicht fiir mich, denn
wem kime es in den Sinn, einem Mann einen Wun-
derkniuel zu schenken, den er nun in Waschlappen
und Abstaublumpen verstricken soll. Der Wunder-
knéduel war fiir mein kleines funfjahriges Madchen
bestimmt, dessen patschige Héandchen sich seit
einiger Zeit ernsthaft um Stricknadeln bemiihten.

Am zweiten Weihnachtstag hat sie denn auch
emsig mit der Blosslegung der verborgenen Schétze
begonnen; aber eine dicke Lage wollener Faden
bedeckte schon die obersten Geheimnisse so dicht,
dass am Abend, nach einem unermiidlich tapferen
Kampf erst der halbe Schuh eines tief versteck-
ten Hampelmanns herausschaute, an dem man
wohl ein wenig zupfen konnte, um ihn aus der
wollenen Umstrickung zu l6sen, der sich aber ohne
offensichtliche Gewaltanwendung keineswegs ganz
herausschdlen liess. Ein halbes Bein streckte er
schliesslich unanstindig in die Luft. Aber das
war nicht genug.

«Du musst ihn herausstrickeny, mahnte die
Mutter, als sie die kleinen Kinderfinger, der
Stricknadeln ledig, am Hampelmann herum-
zupfen sah. Und alsbald neigte sich der dicke
Blondkopf errétend tiber den Tisch, zwei kleine

135



Handchen schlichen zu den Nadeln, und weiter
ging die alte, langsame, mithselige Arbeit: Ine-
stiche — umeschlah, usezieh und abelah.

Ich sass unterdessen am Ofen und schaute tber
die Seiten eines Buches, in dem ich schon léngst
nicht mehr las, meinem Maidchen zu. Ich sah die
kleinen Finger, wie sie sich um die Wolle miihten,
wie sie den Faden um die linke Hand schlugen, mit
der Rechten unendlich sorgfiltig das oberste Ring-
lein ansteckten und die Nadel um den Faden dreh-
ten — und dann kam jedesmal der schmerzliche
Augenblick, wenn der kurze, weiche Zeigefinger
die spitze Nadel niederzudriicken hatte: Man muss
die Zihne auf die Unterlippe stellen, damit man
das tbersteht. So! Wieder eine Masche fertig!
Man atmet ein wenig auf und beginnt wieder von
neuem: —Ineschtdche — umeschlah, usezieh und
abelah. —

Und unterdessen dreht sich der grosse Wunder-
knduel auf dem Tisch unmerklich um zwei, drei
Zentimeter herum, das Bein des Hampelmanns
streckt sich vor, aber so unendlich langsam, dass
sich die Versuchung erneut wieder regt und zehn
ungeduldige Fingerspitzen hastig am Kniuel her-
umzuzupfen beginnen.

Einige Wollfdden lésen sich um die Hampel-
mannbeine ... noch etwas tiefer sollte man grei-
fen ... Aber nein! Ich kenne mein Jiingferchen.
Schon deckt es die mutwillig entblossten Stellen
wieder sduberlich zu und beginnt sie mit verbisse-
nem Lifer blosszustricken.

Kann ein Vater einem so mithsamen Kampf un-
titig zuschauen, wenn er weiss, dass seine Hénde
auch einmal stricken lernten, als sie so klein
waren wie die seines Kindes. Ist es verwunderlich,
wenn es ihm dann in allen Fingern zu zucken be-
ginnt und er eine unverhohlene Lust verspiirt, das
Strickzeug aus den kleinen Pritzchen in seine
breiteren Hénde heriuberzunehmen ?

«Du, Bérbeli, gib mer schnill d’Lismete.»
Gesicht. Der

Erstaunt hebt es sein erhitztes

Mund bleibt ihm offen stehen.

«Warum?»

«Ich helfe dir ein wenig.»
«Stricken ...?»

«Ja.»

Ohne auf mein absonderliches Angebot irgend-
wie ernsthaft einzugehen, kichert sie mitleidig und
iiberlegen:

«Ein Mann .. .»

Aber ich lasse nicht locker, bis sich die Kleine
endlich mit schiichternen Schritten zu mir hin-
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tiberwagt und ich die Wolle kunstgerecht um mei-
nen linken Zeigefinger wickeln kann. Den Wunder-
knduel behilt sie vorsichtshalber in ihren eigenen
Hénden, Man kann nie wissen — ein Mann mit so
grossen Hénden braucht mehr Wolle! Wie ich
nach reiflicher Ueberlegung die beiden Nadeln
endlich tapfer in Bewegung setze, rennt sie un-
verziiglich mit hocherhobenen Armen in die Kiiche
und schreit, dass das ganze Haus widerhallt: «Du,
der Vater strickt! Du, Mutter, der Vater strickt!»

Und kaum habe ich die beiden ersten Maschen
glicklich hinter mir, bin ich auch schon umringt
von sechs so erstaunt blickenden Augen, dass ich
von selbst zu stricken aufhore und wie ein Schul-
knabe, den man iiber einer ungebiihrlichen Be-

-schiftigung ertappt, das Blut in die Ohren fahren

fiihle.

«So tue doch», muntert mich die Kleine unge-
duldig auf, und zu Mutter und Schwesterchen ge-
wendet, meint sie stolz:

«Er kann es ndmlich.»

Und so habe ich meine groben Strickwerkzeuge
wieder langsam in Bewegung gesetzt, gleich einer
verrosteten Maschine, die lange nicht mehr gelau-
fen ist und sich nun etwas schimt, wieder in Gang
zu kommen neben den andern, die flinkere und
blankere Gelenke haben. Aber es ging doch, wenn
auch mithsam. Und der Wunderknéuel begann ge-
heimnisvoll tber den Tisch zu rollen. — Dann
wurde es Abend. Der Wunderknduel wanderte samt
dem herausstehenden Hampelmannbein in den
Strickkorb. Die Kinder wurden gewaschen, wir
assen das Abendbrot, dann gingen die Kleinen zu
Bett. Sie wolle den Wunderknduel ins Schlaf-
zimmer mitnehmen, entschied Barbeli. Aber ich
wehre ab. Obschon mich meine Frau erstaunt an-
blickte und ich noch einmal das Blut im Kopf
aufsteigen fiihlte. Ich wehrte ab. Alles konne sie
hiniibernehmen: Die Biicher, die Puppe, das Weih-
nachtskorbchen — aber der Wunderknduel bleibe
da. Sie konne doch im Schlaf nicht stricken. Aber
vielleicht komme in der Nacht ein Heinzelménn-
chen in die Stube und stricke den Hampelmann
etwas weiter hinaus. Man wisse nie. In der Weih-
nachtszeit geschehen besondere Dinge.

Ja, in der Weihnachtszeit geschehen besondere
Dinge!

Da sitzt ein Vater in spéter Nacht, wenn schon
alle schlafen, allein in der Stube und strickt aus
dem Wunderknéduel die Wunder heraus. Nicht den
Hampelmann, denn der wird seine Beine nicht
hergeben fiir die langsame Arbeit so unbeholfe-



ner Iinger; auch nicht kleine Zuckerstengel oder
andere Leckerbissen, die noch in der Wolle stecken
maogen.

Die Wunder haben keine bestimmte Gestalt, die
mir entgegenkommen, indem ich in die kleinen
Ringlein steche und die wenigen Maschen iiber die
spitze Nadel hinaushebe ins Gewebe des Lappens.
Sie sind zutiefst in diesem Knéuel verborgen. Und
kein Kind kann sie hinausstricken, aber eine Mut-
ter hat sie hineingelegt. Schmale Feldwege kom-
men mir entgegen und ein Hugel mit viel Gras,
ein hohes Haus mit dunkeln Fenstern und ein brei-
ter Birnbaum, von dem die Finken an die Scheiben
heriiberflogen nach dem ersten Frost.

In der Stube jenes Hauses war eine Wirme, die
anders roch, verheissungsvoller, geborgener. Ich
konnte mich biicken und schlafen, und iiber mir
war die Mutter. In ihr gingen Weh und Freude
auf wie in einer grossen, gitigen Frucht. Wir durf-
ten nur blithen.

Und wenn ich ihr etwas verheimlichte, was ich
tat, war es ein Geheimnis, um das ich zitterte.

Ein solches Geheimnis trug ich vor vielen Jah-
ren an einem Weihnachtsabend unter meinem Jopp-
chen iiber den ersten Schnee nach Hause. Es. war
nichts besonderes, aber ich umklammerte es so
dngstlich und hielt es so nahe am Herzen, als

fliichtete ich ein Konigsgeschenk durch die Dam-

merung zur Mutter hintiber.

ks war ein grauer, wollener Lappen, aus der-
selben Wolle wie der Wunderknduel, den die
Grossmutter auf Weihnachten meinem kleinen
Madchen geschenkt und der nun vor mir auf der
Tischplatte langsam hin und her rollt. Es war ein
ungleichmissiges und unbeholfenes Gewebe von
unzihligen aneinandergereihten Maschen, von lang-
gezogenen, traurigen, durch die man den kleinen
Finger hitte stecken konnen, und dann wieder
von engen und harten, um die ich verbissen ge-
kampft hatte, weil die Wolle nicht um meine klei-
nen, verschwitzten Finger laufen wollte.

Aber ich biss auf die Zihne: Ineschtiche —
umeschlah, usezieh und abelah. —

Der Faden schnitt ins Fleisch, die spitze Nadel
zerstach den linken Zeigefinger. Aber bei jeder
Masche dachte ich an die Mutter, in jeder Masche
hatte ich sie lieb.

Und wie ich dann den Lappen am Weihnachts-
abend endlich fertig gestrickt hatte und ihn unter
meinem Joppchen aus der fremden Bauernstube
iber das frostige Gras nach Hause trug, da schien
mir, als konnte ich nie mehr so viel eng gewobene

Liebe zu meiner Mutter tragen wie jetzt, nie mehr
so viel treue, innerste Warme . . .

Ich weiss nicht, wie lange ich eigentlich gestrickt
habe in jener Nacht. Ich empfand iiberhaupt keine
Zeit. Ich vergass auch, dass meine Hédnde grosser
geworden waren und dass die Augen, die sie sich
jetzt um das Strickzeug mihten, einige Jahrzehnte
in die Welt geblickt hatten und nicht mehr auf
Stricknadeln.

Ich sah auch die Stube nicht, in der ich sass.
Nur den Faden sah ich vor mir, der vom Wunder-
knduel in meine Hénde lief und mir auf schmal-
ster Briicke vergessene Wege heriiberreichte
ein grosses Haus mit dunkeln Fenstern, einen Birn-
baum, von dem die Finken zu uns an die Scheiben
flogen nach dem ersten Frost, und eine Mutter,
zu der ich mich einst gefliichtet, wenn ich kalte
Hénde hatte.

Als ich aus meinem Traum erwachte, streckte
der Hampelmann seinen rechten Arm aus der
Wolle. Der Wunderknéuel machte eine jihe Wen-
dung und fiel zu Boden.

Ich habe ihn daraufhin sorgfiltic aufgehoben
und ins Korbchen gelegt. Und es war mir, als
hobe ich mit ihm eine ganze Jugend auf und ver-
sorgte sie, ganz still in der Nacht, im Gedanken,
dass morgen mein Kind daran weiterstrickt, mit
kleineren Fingern und mit weniger Heimweh.

Ernst Kappeler
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Emal gaht alles dure,

emal gaht alls verbi.

Trotz Spotte und trotz Chnurre
trinkt me de heilig Wi,

’s git Stlirm und sunnigi Tage,
min Troscht, i jedem Land,
und d’Freude au und d’Chlage
gond z’letscht doch. mitenand.
Emal gaht alles dure,

emal gaht alls verbi.

Trotz Spotte und trotz Chnurre,
g6nd mer es neus Johr i.
Nimm ’s Glas und biit en Sige
und druck mer liisli d’'Hand:
Uf d’Sunne und de Rége,

si ghored zue ne nand ...

Gertrud Biirgi
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