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den Familie. Er galt als ein geiziger, sehr spartanisch

lebender Herr in den Sechzigern, der sein
Vermögen als Schlepperkapitän in einem atlantischen

Hafen erworben hatte und der im übrigen
die Armut als eine Wohltat des Himmels pries.

An diesem Abend, als ich mit meiner kleinen
weihnachtlichen Gabe für Gerd eintrat, war die
seltsame Gabe des reichen Kapitäns schon
eingetroffen. Sie thronte unter der Petroleumlampe auf
dem Tisch, dem wachstuchbezogenen, und die Kinder

umringten sie wie ein Stück inkarnierter
himmlischer Gnade. Der mürbe gelbe Teig erglühte
sanft und verlockend an den Rändern und das

Haupt war von weissem Puderzucker wie von einer
Schneekappe bedeckt. Mich selbst kam das Staunen

an. «Ist die gross .!» entfuhr es mir, stellte
mein Bündelchen, das Gerd mit einem schelmisch
scheuen Lächeln streifte, ab und trat näher.

Meister Joachim verlor sich nicht lange ins
Bewundern. Er hob ein grosses Fleischmesser und
schnitt die Torte mit einer Miene, in der der sich
Grimm und Feierlichkeit, bittere Verachtung und
zugleich das Bewusstsein einer hohen Vateraufgabe

aufs seltsamste mischten, an und brachte die
recht ungewöhnlichen Schnitte grossmütig zur
Verteilung. Die Mutter, die vielgeplagte und abge-
rackerte, stand mit einem glücklichen Lächeln am
russigen schwarzen Ofen und rührte in zwei Emailtöpfen

die Schokolade an. Auch ich erhielt ein
Stück dieses mit der Hypothek der Bitterkeit und
Demütigung belasteten Kuchens und während wir

nun schlangen und assen (es war die völlig formlose

Weihnacht dieser Familie — ein Baum war
wegen der weltanschaulichen Ueberzeugung
Joachims nicht gestattet), sahen wir, wie die kleine
Annette plötzlich vor einem zweiten verzückten
Biss anhielt, über den Tisch blinzelte und den
Vater mit einer drolligen Stimme, in der sich
Ernst und Uebermut mischten, fragte:

«Kann man Weihnachten nicht verlängern,
Vater?»

Ich erinnere mich, dass Joachim darauf, von
allerlei zwiespältigen Gefühlen gepeinigt, nicht
gerade sehr barsch, aber auch nicht sehr väterlich,
antwortete: «Wenn man reich ist und Geld hat,
schon, Annette — doch unsereinem ist das unmöglich

.» Und dann zog er sich in den Hintergrund
der Stube zurück, wo er sich in einen abgeschabten

Lehnstuhl warf und mit buschigen Brauen nach
der Zeitung griff.

Diese Frage aber, so holdselig, so kindlich naiv,
im Genuss eines seltenen Stücks Kuchen
ausgesprochen, kehrt mir heute wieder. Rührt sie im
Grunde nicht an den Kern, an das Innerste der
Weihnacht? Ist sie nicht die Frage, die einzige,
die wir uns zu stellen haben? Kann man die
zärtlichen Gefühle, die guten Gedanken und das

gütige Gedenken, den Geist des brüderlichen Naheseins

und der Freude nicht verlängern, auf dass

er in die furchtbare Nacht dieser Zeit
hinausleuchte, gleich einer Sonne? Kann man Weihnacht
wirklich nicht verlängern? Eduard H. Steenken

Alle Nächte sind blind, nur aus einer bricht

Wie eine Rose hervor das Licht.

Das Licht, das erglomm in biblischen Landen,

Wo es die Hirten im Stalle fanden.

Und die kleinen Engel, die draussen sangen,

Pflückten es von des Kindes Wangen

Und dann standen sie still — und dann lauschten sie

Auf das leise Lachen der Mutter Marie.

Cecile Lauber
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