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den Familie. Er galt als ein geiziger, sehr sparta-
nisch lebender Herr in den Sechzigern, der sein
Vermégen als Schlepperkapitidn in einem atlanti-
schen Hafen erworben hatte und der im iibrigen
die Armut als eine Wohltat des Himmels pries.
An diesem Abend, als ich mit meiner kleinen
weihnachtlichen Gabe fiir Gerd eintrat, war die
seltsame Gabe des reichen Kapitins schon einge-
troffen. Sie thronte unter der Petroleumlampe auf
dem Tisch, dem wachstuchbezogenen, und die Kin-
der umringten sie wie ein Stiick inkarnierter himm-
lischer Gnade. Der miirbe gelbe Teig ergliihte
sanft und verlockend an den Rindern und das
Haupt war von weissem Puderzucker wie von einer
Schneekappe bedeckt. Mich selbst kam das Stau-
nen an. «Ist die gross...!» entfuhr es mir, stellte

mein Biindelchen, das Gerd mit einem schelmisch .

scheuen Lacheln streifte, ab und trat niher.
Meister Joachim verlor sich nicht lange ins
Bewundern. Er hob ein grosses Fleischmesser und
schnitt die Torte mit einer Miene, in der der sich
Grimm und Feierlichkeit, bittere Verachtung und
zugleich das Bewusstsein einer hohen Vaterauf-
gabe aufs seltsamste mischten, an und brachte die
recht ungewohnlichen Schnitte grossmiitig zur Ver-
teilung. Die Mutter, die vielgeplagte und abge-
rackerte, stand mit einem gliicklichen Lacheln am
russigen schwarzen Ofen und riihrte in zwei Email-
topfen die Schokolade an. Auch ich erhielt ein
Stiick dieses mit der Hypothek der Bitterkeit und
Demiitigung belasteten Kuchens und wihrend wir

nun schlangen und assen (es war die vollig form-
lose Weihnacht dieser Familie — ein Baum war
wegen der weltanschaulichen Ueberzeugung Jo-
achims nicht gestattet), sahen wir, wie die kleine
Annette plotzlich vor einem zweiten verziickten
Biss anhielt, iiber den Tisch blinzelte und den
Vater mit einer drolligen Stimme, in der sich
Ernst und Uebermut mischten, fragte:

«Kann man Weihnachten nicht verlangern,
Vater?»

Ich erinnere mich, dass Joachim darauf, von
allerlei zwiespiltigen Gefiihlen gepeinigt, nicht
gerade sehr barsch, aber auch nicht sehr viterlich,
antwortete: «Wenn man reich ist und Geld hat,
schon, Annette — doch unsereinem ist das unmog-
lich ...» Und dann zog er sich in den Hintergrund
der Stube zuriick, wo er sich in einen abgeschab-
ten Lehnstuhl warf und mit buschigen Brauen nach
der Zeitung griff.

Diese Frage aber, so holdselig, so kindlich naiv,
im Genuss eines seltenen Stiicks Kuchen ausge-
sprochen, kehrt mir heute wieder. Rithrt sie im
Grunde nicht an den Kern, an das Innerste der
Weihnacht? Ist sie nicht die Frage, die einzige,
die wir uns zu stellen haben? Kann man die zart-
lichen Gefiihle, die guten Gedanken und das
gutige Gedenken, den Geist des briderlichen Nahe-
seins und der Freude nicht verldngern, auf dass
er in die furchtbare Nacht dieser Zeit hinaus-
leuchte, gleich einer Sonne? Kann man Weihnacht
wirklich nicht ... verlaingern? Eduard H. Steenken

Alle Nichte sind blind, nur aus einer bricht

Wie eine Rose hervor das Licht.

Das Licht, das erglomm in biblischen Landen,

Wo es die Hirten im Stalle fanden.

Grilige Padyt

Und die kleinen Engel, die draussen sangen,

Pfliickten es von des Kindes Wangen

Und dann standen sie still — und dann lauschten sie

Auf das leise Lachen der Mutter Marie.
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