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«Warum spielst du mir von Freude und Fréh-
lichkeit des Herzens? Da ich in den Felsen herum
irrte, horte ich deine Saiten dunkel klingen, und
deine Lieder waren voll Weh.»

Der Klausner neigte sein Haupt, von Réte iiber-
gossen. Als er aufschaute, um zu antworten, war
der Fremde verschwunden. Nur der helle Glanz
eines hohen Sternes erfiillte die Hiitte mit grossem
Glanz, und irgendwo iiber die verschneiten Berge
ginr das Echo: «Siehe, ich verkiindige Euch grosse
Freude.»

Da erkannte der Einsame, dass ihm der Herr be-
gegnet, und in einen blitzenden Augenblick erfuhr
er den Sinn des Lebens. Er verliess die Hiitte, darin
er Jahre verbrachte, und stieg pochenden Herzens

dem Tale zu. Kalte Schatten lasteten iiber Klif-
ten, von der frostheitern Nachtluft geisterhaft be-
wegt. Sternenstille glédnzte fern iiber Hingen und
Wilderlehnen. Doch je niher er den Siedlungen
der Menschen kam, desto freundlicher leuchteten
Mond und Sterne, und als er die heimeligen Lich-
ter der Dorfer sah, jauchzte sein Hersz.

Er betrat ein Dorf, dessen Gassen voll Volkes
waren. Die Glocken erhoben ihre Stimmen. Freude
gldnzte auf den Gesichtern aller, die zur Kirche
schritten, und es kam ein Singen aus dem erleuch-
teten Chor: «Und an den Menschen ein Wohlge-
fallen!»

Der Weise weinte vor Gliick und Freude. Kinder
kamen und kiissten ihn.

Biann man Meilnadyten nidjt oerlingern®

Es war eine Gasse mit Kopfsteinen, durch die
die Fuhrwerke mit solch entsetzlichem Knarren
fuhren — Fuhrwerke noch und recht selten ein
Auto — ein Gasse mit Hausern aus Klinkern und
spitzen Giebeln — die heute ausgeléscht ist. Aber
damals war sie unversehrt und wenn sie eindun-
kelte, besonders am Heiligen Abend, dann war das
wie eine schwermiitige und schéne Musik oder eine
gesprochene, mit Ergriffenheit gesprochene Ro-
manze. Bald glich sie im Dunkeln einer Wunsch-
truhe, einer wundersamen, schwach erhellten, ge-
heimnisvollen Herrlichkeit, in der es hier und da
ein wenig blitzte oder duftete und durch die man
ging benommenen Sinnes, benommenen Fusses.

In einem kleinen und ausgewohnten Hause
wohnte der Maurer Joachim. Oh, kein froher
Mann: er versammelte seine Kinder nicht zum
Tischgebet wie der fromme Claudius und Gedichte
schrieb er auch nicht. Die Last eines harten, viel-
leicht allzu harten Lebens lag auf ihm, ein Leben,
das wie ein locheriges Schiff blank am Winde
ging, auch teilte er die Welt ein wenig zu eilfertig
in Ausbeuter und Ausgebeutete ein und an gewissen
Tagen im Jahr sah man ihn in einem Zug demon-
strierender Ménner eine rote Fahne tragen, zu der
man damals noch aufblickte wie zu einem neuen
Evangelium.

Seine Kinder, notdiirftig gekleidet und neun an
der Zahl, entrieten dem politischen Gebot. Sie

waren Anfiihrer und Konquistadoren, eine magere
Nahrung schlug ihnen zum Heile aus, ihre Muskeln
spielten, sie gingen bis zum Herbst barfuss, aber
wer sie zu Freunden und Kumpanen hatte, der war
der Herr der Gasse.

Zu Gerd, dem Busenfreund, liess mich die Mut-
ter jeden Heiligabend ein paar Sachen tragen:
einen Sweater, und ein Buch mit buntem Um-
schlagdeckel, gestrickte, ein wenig beulige griine
Striimpfe und darunter ein lustiges Durcheinander
von schonem glinzenden Orange und lockrigem
Braun: Mandarinen und Niisse und Datteln. Alles
wurde von einem engmaschigen Fischnetz gehalten.

Dem Knaben war das ein sehr ernster, aber auch
ein leicht penibler Gang. Er spielte ungern den
«Wohltéters> und nun gar noch in einer lirmigen,
mit billigem Hausrat angefiillten Stube, in der
tiber zehn Augenpaare auf ihn gerichtet waren.
Er wiinschte sich jedesmal, dass vor seinem Be-
such eine ganz bestimmte Sandtorte schon einge-
troffen sei, ein gelbes Ungeheuer aus feinstem
Teig, das alle beschéftigte und das die Neugierde
fiir ihn auf ein bedeutendes Mass verminderte.

Diese Torte ndmlich wurde von dem Bedienten
eines reichen Verwandten Joachims Weihnacht fiir
Weihnacht ins Haus gebracht. Es ist schwer zu
sagen warum, denn dieser vornehme Verwandte
verschloss sich wihrend des ganzen Jahres allen
Bitten der grossen und immer ein wenig notleiden-
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den Familie. Er galt als ein geiziger, sehr sparta-
nisch lebender Herr in den Sechzigern, der sein
Vermégen als Schlepperkapitidn in einem atlanti-
schen Hafen erworben hatte und der im iibrigen
die Armut als eine Wohltat des Himmels pries.
An diesem Abend, als ich mit meiner kleinen
weihnachtlichen Gabe fiir Gerd eintrat, war die
seltsame Gabe des reichen Kapitins schon einge-
troffen. Sie thronte unter der Petroleumlampe auf
dem Tisch, dem wachstuchbezogenen, und die Kin-
der umringten sie wie ein Stiick inkarnierter himm-
lischer Gnade. Der miirbe gelbe Teig ergliihte
sanft und verlockend an den Rindern und das
Haupt war von weissem Puderzucker wie von einer
Schneekappe bedeckt. Mich selbst kam das Stau-
nen an. «Ist die gross...!» entfuhr es mir, stellte

mein Biindelchen, das Gerd mit einem schelmisch .

scheuen Lacheln streifte, ab und trat niher.
Meister Joachim verlor sich nicht lange ins
Bewundern. Er hob ein grosses Fleischmesser und
schnitt die Torte mit einer Miene, in der der sich
Grimm und Feierlichkeit, bittere Verachtung und
zugleich das Bewusstsein einer hohen Vaterauf-
gabe aufs seltsamste mischten, an und brachte die
recht ungewohnlichen Schnitte grossmiitig zur Ver-
teilung. Die Mutter, die vielgeplagte und abge-
rackerte, stand mit einem gliicklichen Lacheln am
russigen schwarzen Ofen und riihrte in zwei Email-
topfen die Schokolade an. Auch ich erhielt ein
Stiick dieses mit der Hypothek der Bitterkeit und
Demiitigung belasteten Kuchens und wihrend wir

nun schlangen und assen (es war die vollig form-
lose Weihnacht dieser Familie — ein Baum war
wegen der weltanschaulichen Ueberzeugung Jo-
achims nicht gestattet), sahen wir, wie die kleine
Annette plotzlich vor einem zweiten verziickten
Biss anhielt, iiber den Tisch blinzelte und den
Vater mit einer drolligen Stimme, in der sich
Ernst und Uebermut mischten, fragte:

«Kann man Weihnachten nicht verlangern,
Vater?»

Ich erinnere mich, dass Joachim darauf, von
allerlei zwiespiltigen Gefiihlen gepeinigt, nicht
gerade sehr barsch, aber auch nicht sehr viterlich,
antwortete: «Wenn man reich ist und Geld hat,
schon, Annette — doch unsereinem ist das unmog-
lich ...» Und dann zog er sich in den Hintergrund
der Stube zuriick, wo er sich in einen abgeschab-
ten Lehnstuhl warf und mit buschigen Brauen nach
der Zeitung griff.

Diese Frage aber, so holdselig, so kindlich naiv,
im Genuss eines seltenen Stiicks Kuchen ausge-
sprochen, kehrt mir heute wieder. Rithrt sie im
Grunde nicht an den Kern, an das Innerste der
Weihnacht? Ist sie nicht die Frage, die einzige,
die wir uns zu stellen haben? Kann man die zart-
lichen Gefiihle, die guten Gedanken und das
gutige Gedenken, den Geist des briderlichen Nahe-
seins und der Freude nicht verldngern, auf dass
er in die furchtbare Nacht dieser Zeit hinaus-
leuchte, gleich einer Sonne? Kann man Weihnacht
wirklich nicht ... verlaingern? Eduard H. Steenken

Alle Nichte sind blind, nur aus einer bricht

Wie eine Rose hervor das Licht.

Das Licht, das erglomm in biblischen Landen,

Wo es die Hirten im Stalle fanden.

Grilige Padyt

Und die kleinen Engel, die draussen sangen,

Pfliickten es von des Kindes Wangen

Und dann standen sie still — und dann lauschten sie

Auf das leise Lachen der Mutter Marie.
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