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Weihnadtslegende

von Martin Schmid

Es war in verworrener, zielloser und angserfiill-
ter Notzeit, als fern im Gebirge, das weit tiber das
Flachland der Menschen schaut, ein Ilinsiedel lebte.
Er war in seiner Jugend einer der Lautesten und
Ausgelassensten gewesen, obwohl er die Schonheit
seines Leibes und den Adel seiner Seele nicht ver-
schwendet hatte. Dann aber hatte ihn das Welt-
weh und die quilende [rage nach den letzten Rat-
seln des Lebens gepackt, so jéh und unerbittlich,
dass er sich in die reichen Gemacher seines Hauses
zurlickzog, néchtelang in gelehrten Biichern
forschte und die Sterne und die Gesetze der Natur
befragte. Schliesslich streute er den Reichtum
seines Erbes unter die Leute seiner Heimatstadt,
ohne zu fragen, was die Folge seines Tuns sein
mochte.

Dann verliess er seine Heimat, nur mit kleiner
Wegzehrung ausgeriistet, und wanderte in verlassene
Berge. In der klaren Luft des Gebirges, in der Ein-
samkeit hoher Wilder und Stille weiter Triften
hoffte er Frieden und Besinnung zu finden.

Da lebte er denn, sass an sprudelnden Quellen,
die alle zu Tal und in die Welt wandexrten, lernte
den Ruf der Vi&gel, unterschied alle Kriuter und
erkannte ihre Kraft zum Guten und zum Bésen. Im
Sternenschein der Herbstndchte oder in grauen
Nebeltagen sass er in seiner Klause, die ihm dienst-
willige Hirten und Sennen gezimmert, spielte auf
seiner Laute fromme Lieder, betete, las und sann.
Aber die Ruhe seiner Seele kehrte nicht ein. Oft
wiirgte ihn bitteres Weh und presste ihm das
Wasser in die Augen. Da machte er die Tiere zu
seinen Freunden. Er begann scheue Vogel zu
zihmen; Rehe und Gemsen wurden heimisch in
seiner Klause. Es war ein wunderlicher Pilgerzug,
wenn in Winternichten die Tiere des Waldes nach
dem Lichtschein seiner Hiitte wanderten.

Jahre kamen, Jahre gingen. Seine Ruhe und der
Friede seiner Seele blieben aus. Wohl belog er

110

sich manchmal, nannte Tiere seine Freunde und
pries sich gliicklich. Aber dann tiberraschte er sich
iiber der immer stirker aufquellenden Sehnsucht
nach Lenz und Leben.

Und wenn der Friihling endlich wieder in die
Berge kam, die Winde brausten, die Lawinen orgel-
ten, griinende Triften, von Anemonen und Enzia-
nen bestickt, am enteisten See aus dem letzten ver-
sickernden Schnee stiegen, dann sass er an mur-
melnden Briinnlein, die alle zu Tal und in die
Welt wanderten, und gab ihnen heimliche Griisse
mit. Er lauschte immer begieriger nach dem Her-
denlduten und nach dem Ruf der Hirten und
Sennen, die den Sommer erfiillten. An stillen
Herbsttagen, wenn die reine, klare Luft den Schall
weit trug, stieg er zu Auslugorten, wo der Klang
des Betliautens und der Lirm der Stidte herauf
stromte, und wo man die blaue Dimmerung der
Tiefe und das Menschenland am weitesten schaute.
Doch stieg er nicht hinab, da er gelobt hatte, Gott
in der Einsamkeit zu dienen.

Er wurde alt, er wurde weiss.

Da geschah es in der Neige eines Wintertages,
dass er, vom Psalter aufblickend, einen Wanderer
vor sich sah, dessen Eintreten er {iberhort hatte.
Der bat um Herberge, da ihn der Sturm tagelang
in die Irre getrieben hitte. Der Weise erfiillte die
Bitte um so lieber, als den Fremden eine wunder-
same Gelassenheit umgab und seine Augen in
warmer Milde und Giite leuchteten. Freundlich be-
antwortete er die Fragen des Klausners nach dem
Woher und Wohin, erzihlte von Schicksal, Freude
und Leid der Volker. Doch war bald der Ein-
siedel der Befragte und enthiillte unvermerkt sein
Leben, Sinnen und Sehnen.

«Ich sehe, mein Wirts, sagte der Fremde, «dass
du eine Uhr mit hellem Glockenschlag gebaut hast
und ist dir doch ein Tag wie der andere?»

«Damit ich die Stunden des Gebets einhalte und
den Leib zwinge, dem Geist zu gehorchen. Denn
der Leib ist Schranke der Seele, und die Weisheit
gebietet, ihn zu ertéten.»

«Warum aber sammelst und sonderst du Kriiuter
und Arzneien, da du den Leib verneinst und kein
Bruder da ist, dass du ihn pflegtest?»

«Damit ich die Weisheit der Natur erkenne, die
Leben und Tod im selben Becher mischt.»

«Ich sehe ein Saitenspiel. Willst du mir singen
oder spielen?s

Und der Klausner spielte und sang. Sang li-
chelnd Lieder voll Freude und Seligkeit.



«Warum spielst du mir von Freude und Fréh-
lichkeit des Herzens? Da ich in den Felsen herum
irrte, horte ich deine Saiten dunkel klingen, und
deine Lieder waren voll Weh.»

Der Klausner neigte sein Haupt, von Réte iiber-
gossen. Als er aufschaute, um zu antworten, war
der Fremde verschwunden. Nur der helle Glanz
eines hohen Sternes erfiillte die Hiitte mit grossem
Glanz, und irgendwo iiber die verschneiten Berge
ginr das Echo: «Siehe, ich verkiindige Euch grosse
Freude.»

Da erkannte der Einsame, dass ihm der Herr be-
gegnet, und in einen blitzenden Augenblick erfuhr
er den Sinn des Lebens. Er verliess die Hiitte, darin
er Jahre verbrachte, und stieg pochenden Herzens

dem Tale zu. Kalte Schatten lasteten iiber Klif-
ten, von der frostheitern Nachtluft geisterhaft be-
wegt. Sternenstille glédnzte fern iiber Hingen und
Wilderlehnen. Doch je niher er den Siedlungen
der Menschen kam, desto freundlicher leuchteten
Mond und Sterne, und als er die heimeligen Lich-
ter der Dorfer sah, jauchzte sein Hersz.

Er betrat ein Dorf, dessen Gassen voll Volkes
waren. Die Glocken erhoben ihre Stimmen. Freude
gldnzte auf den Gesichtern aller, die zur Kirche
schritten, und es kam ein Singen aus dem erleuch-
teten Chor: «Und an den Menschen ein Wohlge-
fallen!»

Der Weise weinte vor Gliick und Freude. Kinder
kamen und kiissten ihn.

Biann man Meilnadyten nidjt oerlingern®

Es war eine Gasse mit Kopfsteinen, durch die
die Fuhrwerke mit solch entsetzlichem Knarren
fuhren — Fuhrwerke noch und recht selten ein
Auto — ein Gasse mit Hausern aus Klinkern und
spitzen Giebeln — die heute ausgeléscht ist. Aber
damals war sie unversehrt und wenn sie eindun-
kelte, besonders am Heiligen Abend, dann war das
wie eine schwermiitige und schéne Musik oder eine
gesprochene, mit Ergriffenheit gesprochene Ro-
manze. Bald glich sie im Dunkeln einer Wunsch-
truhe, einer wundersamen, schwach erhellten, ge-
heimnisvollen Herrlichkeit, in der es hier und da
ein wenig blitzte oder duftete und durch die man
ging benommenen Sinnes, benommenen Fusses.

In einem kleinen und ausgewohnten Hause
wohnte der Maurer Joachim. Oh, kein froher
Mann: er versammelte seine Kinder nicht zum
Tischgebet wie der fromme Claudius und Gedichte
schrieb er auch nicht. Die Last eines harten, viel-
leicht allzu harten Lebens lag auf ihm, ein Leben,
das wie ein locheriges Schiff blank am Winde
ging, auch teilte er die Welt ein wenig zu eilfertig
in Ausbeuter und Ausgebeutete ein und an gewissen
Tagen im Jahr sah man ihn in einem Zug demon-
strierender Ménner eine rote Fahne tragen, zu der
man damals noch aufblickte wie zu einem neuen
Evangelium.

Seine Kinder, notdiirftig gekleidet und neun an
der Zahl, entrieten dem politischen Gebot. Sie

waren Anfiihrer und Konquistadoren, eine magere
Nahrung schlug ihnen zum Heile aus, ihre Muskeln
spielten, sie gingen bis zum Herbst barfuss, aber
wer sie zu Freunden und Kumpanen hatte, der war
der Herr der Gasse.

Zu Gerd, dem Busenfreund, liess mich die Mut-
ter jeden Heiligabend ein paar Sachen tragen:
einen Sweater, und ein Buch mit buntem Um-
schlagdeckel, gestrickte, ein wenig beulige griine
Striimpfe und darunter ein lustiges Durcheinander
von schonem glinzenden Orange und lockrigem
Braun: Mandarinen und Niisse und Datteln. Alles
wurde von einem engmaschigen Fischnetz gehalten.

Dem Knaben war das ein sehr ernster, aber auch
ein leicht penibler Gang. Er spielte ungern den
«Wohltéters> und nun gar noch in einer lirmigen,
mit billigem Hausrat angefiillten Stube, in der
tiber zehn Augenpaare auf ihn gerichtet waren.
Er wiinschte sich jedesmal, dass vor seinem Be-
such eine ganz bestimmte Sandtorte schon einge-
troffen sei, ein gelbes Ungeheuer aus feinstem
Teig, das alle beschéftigte und das die Neugierde
fiir ihn auf ein bedeutendes Mass verminderte.

Diese Torte ndmlich wurde von dem Bedienten
eines reichen Verwandten Joachims Weihnacht fiir
Weihnacht ins Haus gebracht. Es ist schwer zu
sagen warum, denn dieser vornehme Verwandte
verschloss sich wihrend des ganzen Jahres allen
Bitten der grossen und immer ein wenig notleiden-
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