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alle sechs, in St. Gallen fünf von den neun und in
Basel auf den 1. März 1955 alle zehn Pferdepostwagen

durch Motorfahrzeuge ersetzt. Die verbleibenden

sechs Wagen in Luzern und St. Gallen werden

später ebenfalls motorisiert werden, so dass

der Postpferdewagen in absehbarer Zeit ganz aus

dem Strassenverkehr unserer Städte verschwinden

wird.

Die Zeit drängt vorwärts; niemand vermag das

Rad zurückzudrehen, doch viele werden die
vertrauten Rösslein in unsern Strassen und auf Plätzen

vermissen. Sie waren halt doch etwas anderes

als ein Auto. Und wer sie noch sehen will und

ihnen noch über den Hals streicheln oder etwas

wirklich Leckeres hinhalten, der möge sich
beeilen. hr.

An einem regnerischen, schmutzigen Herbsttag
besuchte er mich, mein Freund vom Gymnasium
her. Wir hatten einst wie zwei Unzertrennliche

gelebt und beim Abschied einander versprochen,
die Verbindung aufrechtzuhalten. Doch war es

anders gekommen, wie das meist so geht. Man

schreibt sich zuerst regelmässig, dann vergisst

man es hie und da; schliesslich treten andere

Neigungen auf, und nach Ablauf einer gewissen

Zeitspanne reisst der Faden gänzlich. Wo kämen

wir auch hin, wenn wir solche oberflächlichen
Beziehungen pflegen wollten — es bleibt so genug
an uns hängen.

Jetzt also sass er vor mir: lässig, langbeinig
und von kräftiger Statur, gut gekleidet und mit
der rosigen Miene eines Lebemannes.

Albert Hochheimer

«Ich komme zu dir», begann er, indem er mich
auf eine resolute Art musterte, «weil ich's mir
seit langem vorgenommen habe. Wir sind uns ein

bisschen fremd geworden schade. Aber das

Versäumte lässt sich nachholen.»
Er sprach selbstbewusst, mit einem Schuss ins

Arrogante, als wäre er mein Vorgesetzter, und

während er eine Pause einschaltete, bemerkte ich,
dass sich unter seinem forcierten Benehmen
Unsicherheit verbarg, und dass seine Blicke den

meinen nicht standhielten.
«Ich hoffe», fuhr er fort, «du wirst meine Offenheit

nach Gebühr würdigen, denn sie ist in der

Tat ein Beweis grossen Vertrauens.» «In der Tat»,
wiederholte er zur Bekräftigung und begann endlich

mit seinem Anliegen herauszurücken.
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Um es kurz zu sagen: er brauchte Geld —, für
meine Verhältnisse ein kleines Vermögen, und
hoffte, dass ich ihm dazu verhelfen könne. «Wie
kommt es», unterbrach ich ihn, «dass dich der
Mammon mit einemmal so interessiert? Früher
hattest Du eine gänzlich andere Einstellung. Ich
kann mich an einen Brief erinnern, den du mir
kurz nach deiner Hochzeit geschrieben hast.»

Ich holte ein Bündel Briefe herbei und las vor:
«Trotz der bedeutenden Mitgift, die meine Frau
in die Ehe brachte, bin ich nicht von jenem
Gefühl der Beruhigung und des Selbstvertrauens

ergriffen, das der Besitz von Geld im allgemeinen
mit sich bringt. Vielmehr hat mich eine grenzenlose

Verachtung vor dem Besitz überhaupt befallen,

vor der Sucht, um jeden Preis reich zu sein,

vor Habgier und Geiz. Ich erkenne, wie sich das

Wesen der Dinge durch den Besitz von Geld nicht
ändert, und wie die Gesetze der Natur die gleichen
bleiben .»

Er sah mich verdutzt an und stotterte verwirrt:
«Das soll ich geschrieben haben? Erstaunlich.»

— «Nun gut», fuhr er fort, nachdem er
sich vor seiner Ueberraschung erholt hatte, «nun

gut, schliesslich ist diese Brief vor fünfzehn Jahren

abgefasst; es steht uns das Recht zu, unsere

Auffassung zu ändern.»
«Von diesem Recht hast du bereits ein Jahr

später Gebrauch gemacht», erwiderte ich, indem

ich nach einem anderen Brief griff und zu lesen

begann: «... Und dieser Fiktion wegen bin ich
eine Treppe hinaufgestiegen, ohne zu wissen, wohin

die Treppe führte ins Leere vielleicht.
Wozu sind wir schliesslich auf der Erde? Doch

um zu leben, um zu geniessen und nicht, um

unsere Tage in Abgeschiedenheit und Trauer zu

verbringen.»
«Da hast du's», rief er lebhaft. «Damals

begründete und festigte sich die Weltanschauung,
der ich noch heute anhänge.»

«Nicht ohne vorher einige weitere Wandlungen
durchzumachen», warf ich ein. «Denn zuvor lies-

sest du dich noch folgendermassen vernehmen:
Der erstarrten Philosophie des Epikur, die das

letzte Ziel in der Lust erblickt, bin ich nun
endgültig überdrüssig. Ich schritt unter ihrem Ein-

fluss mit allzu fest geschlossenen Augen durchs

Leben. Das Weltall wurde grau und kalt, und ich

stand hilflos und ohne Zugehörigkeit, und so bin

ich, durch Bequemlichkeit und lässigen Wandel,
ein überflüssiger, verknöcherter Mensch geworden.»

«Mag sein», versetzte er, «dass mir in einer

Katerstimmung solche Gedanken gekommen sind.
Aendert sich nicht alles in stetem Wechsel, und
erkennen wir nicht erst sehr spät, was uns wirklich

von Nutzen ist? Wir sitzen gleichsam in
einem Riesenrad und blicken auf unser Leben,
das ringsum schillernd an uns vorüberzieht. Nichts
ist von Beständigkeit .» und mit nachdrücklichem

Räuspern: «Inzwischen aber hat sich mein
Charakter gehärtet. Vor meinen Augen erhebt
sich endlich ein Ziel, dem sich zuzustreben lohnt

eine Frau, die ich nun, die ich unendlich
liebe.»

Ich sah überrascht auf. Dann begann er von
jenen Schwierigkeiten zu sprechen, die angeblich
in seiner Ehe aufgetaucht waren, und die das

Zusammenleben unerträglich machten. Und während

er die neue Geliebte in schwärmerischen Ausdrük-
ken mit seiner Frau verglich und sich nicht
genug tun konnte, den Märtyrer zu spielen, den

unverstandenen Ehemann, spürte ich, dass er im
Grunde nur so sprach, um sein Gewissen zu
entlasten.

«Mein Entschluss steht fest», beendete er den

Lobgesang. «Ich werde mich scheiden lassen.»

Er stockte und sah mich fragend an. Dann glitt
sein Blick besorgt zu den Briefen, als fürchte er,

von neuem ertappt zu werden.

«Nun», erwiderte ich, «zu guter Letzt wirst du

dir und deiner wahren Natur treu bleiben.»

«Was heisst das? Wie meinst du das?»

«Indem du erkennst, dass deine jetzige
Liebschaft auch nur eine von jenen Durchgangsstationen

ist, deren du nun schon so zahlreiche

passiert hast.»

«Glaubst du das im Ernst?»

«Ich bin sicher», erklärte ich. — «Vielleicht
bist du überhaupt nur zu mir gekommen, um dir
von mir diese Bestätigung zu holen.»

«Lass mich darüber nachdenken. Du musst

zugeben, dass ich immer ehrlich auf der Suche war.»

«Das sind wir alle.» — Damit reichte ich ihm
einen seiner Briefe, den letzten, den er an mich

geschrieben hatte, und er las mit halblauter
Stimme, als handle es sich um den Brief eines

andern:
«. Meine Frau hatte zu Ehren der Wiederkehr

des Hochzeitstages ein neues Kleid angelegt
und trug lange Handschuhe. Sie sah ganz
entzückend und jung aus. Während der Tafel weinte

sie zuweilen vor Rührung und Freude, und ihr
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Gesichtsausdruck war lieb und mütterlich. Ich
glaube beinahe, sie war, wie nie zuvor, trunken
vom Glück. Ich sah sie häufig an und begriff
sehr wohl, dass es für uns nichts Höheres geben

kann, als eben diese Liebe, die nun ganz so

geworden ist, wie wir sie heimlich erträumten. —
Ich gelobte mir in dieser Stunde, niemals von ihr
zu lassen, was auch geschehen möge.»

Er liess den Brief sinken und starrte ins Leere.

Ein Schweigen entstand. Endlich sagte er
versonnen : «Natürlich, du hast recht man muss
zuweilen nur zu sich selbst zurückgeführt werden.»

Dann Hessen wir das Thema fallen, und beim
Abschied versprachen wir einander, die
Korrespondenz wieder aufzunehmen. Jenen Brief
aber gab er nicht zurück.

Vor langer Zeit lebten in einer kleinen Hütte
draussen vor der Stadt drei schöne, aber arme
Schwestern. Jeden Morgen gingen sie in den

Wald, um Beeren, Pilze und Holz zu sammeln.

Trotz ihrer Armut hörte man sie jedoch nie
klagen, im Gegenteil, sie sangen zu ihrer Arbeit
immer fröhliche Lieder.

So ging es jahrelang, bis zu jenem Abend, an
dem sich ihre Armut plötzlich zum Guten wenden

sollte. Es war vor Weihnachten. Die Töchter
rüsteten sich zum Kirchgang. Aus dem kleinen Geld-

truckli, das nur noch wenige Batzen enthielt, nahmen

sie einen weg, um ihn in den Opferstock zu

werfen. Obwohl sie ja sehr arm waren, gaben sie

immer gerne von dem wenigen, das sie besassen.

Aber dennoch wurde ihnen nun bange ob dem

Schwinden des Geldes. •

Als sie von der Kirche zurückkehrten, waren
sie alle recht besinnlich. Sie legten sich schnell ins
Bett, denn es war kalt in der Hütte. Zuvor aber
wuschen sie noch ihre Strümpfe und hängten sie

an den Herd, gerade unter das Kamin. Dann

schlüpften sie rasch in ihre Betten, zogen sich die
Decken bis über die Nasenspitze und schliefen ein.

In jener Nacht aber wollte es der Zufall, dass

Sankt Nikiaus von den braven und tapferen Schwestern

erfuhr. Sofort beschloss er, diesen Mädchen

zu helfen. War es doch seine Pflicht, brave Kinder

zu belohnen, böse Kinder zu ermahnen und

Eine W ei/machtsiegende

den in Not geratenen zu helfen. Spät in der
finsteren Nacht — die Mädchen schliefen längsL —
näherte er sich der kleinen Hütte und warf eine
Handvoll Goldstücke durch den Schornstein, die
die Schwestern am nächsten Morgen auffinden
sollten. Da aber die Strümpfe direkt unter dem

Kamin zum Trocknen aufgehängt wurden, fielen
alle Goldstücke dort hinein.

Als die drei Mädchen am nächsten Morgen
aufwachten und sich ankleiden wollten, fanden sie

ihre Strümpfe mit diesen Goldstücken gefüllt. Sie

waren überglücklich und rätselten hin und her,
wer das getan habe. Sie waren sich aber sofort
einig, es konnte nur Sankt Nikiaus sein.

Das Wunder der gefüllten Strümpfe sprach sich
schnell in der Stadt herum. Als dann im nächsten
Jahre wieder Weihnachten herannahte, hängten
alle Leute ihre Strümpfe fein gewaschen über den

Herd und hofften, dass Sankt Nikiaus auch die
ihren fülle. Und wirklich: die Guten, Braven und

Fleissigen hat er seither nie enttäuscht!

In all den vielen Jahren, die inzwischen seit
dem denkwürdigen Abend in der Hütte draussen
verflossen sind, hat unser Samichlaus auch die
anderen für ihn bereitgehaltenen Sachen gefunden,
so den an der Türfalle hängende Chlausensack, der

jeweils für die braven Kinder von ihm mit allerlei
Leckereien und Früchten gefüllt wird. Tic
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