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Von Ida Graf

Renee Brunner erwachte jeden Morgen um
sieben Uhr. Ein grosser Teil dieser Pünktlichkeit
war Scotty zuzuschreiben. Denn punkt sieben Uhr
verliess er sein Lager und sprang auf Renees Bett.
Und ein irländischer Terrier, der mit seinem ganzen

Gewicht auf die Beine einer schlafenden
Renee springt, vermag ganz bestimmt, diese zu
wecken, auch wenn sie noch so tief im Traumland

steckt. Nachdem Renee und Scotty sich herzlich

begrüsst hatten, stand das Mädchen auf,
machte sich im Badezimmer zu schaffen, zog sich
an und verzehrte mit gutem Appetit das Morgenessen.

Für Scotty war immer ein Tellerchen bereit
und hie und da ein Knochen zum Nagen. Um
sieben Uhr dreissig ging Renee in ihrem bescheidenen,

aber perfekt geschnittenen Tailleur aus
dem Haus. Scotty trottete neben ihr. Da er ein

gut erzogener Hund war, war es nicht nötig, ihn
an der Leine zu führen.

In wenigen Minuten war Renee mit ihrem
elastischen Schritt vor der Miscosa AG., streichelte
Scotty, indem sie ihm auf Wiedersehen sagte, und
ging zum Lift. Scotty trottete wieder nach Hause.

Um zwölf Uhr mittags, wenn Renee sich vor
dem Fenster die Jacke anzog, wartete unten schon

Scotty auf sie. Renee und Scotty stellten ein
vollendetes Paar dar. Die Kollegen des jungen
Mädchens lächelten ein wenig über den Hund, aber
sie mochten Renee gut leiden, und auch Scotty
war in dieser Sympathie eingeschlossen.

Eines Morgens aber begann sich das Schicksal
hineinzumischen, als nämlich Max Bell, Journalist
und Schriftsteller, zeitig aufgestanden war, um
einen Morgenspaziergang zu unternehmen. Es traf
sich, dass er gerade an der Ecke von Renees

Strasse stand, als diese ihrer Gemüsehändlerin
eines ihrer strahlenden Lächeln schenkte. Max
war ganz im Banne dieses Lächelns, und als er

sich davon erholt hatte, war Renee schon aus
seiner Blickweite verschwunden. Max ging nach
Hause und dachte immer noch an das Mädchen.
Er konnte sich jedoch nicht an die Züge des
Gesichts mit diesem strahlenden Lächeln erinnern.
Aber eines war sicher, das Mädchen besass auch
eine wunderschöne Stimme. Er hatte Renee zwar
nur ein einziges Wort aussprechen hören, aber
dieses war ganz Musik gewesen: Scotty. Und diese

Wundermelodie war an einen Hund gerichtet.

Anderntags weckte Max die Erinnerung an dieses

Lächeln und an diese Stimme wieder
rechtzeitig, aber als er an der Ecke von Renees Strasse

erschien, war das Mädchen nirgends zu sehen.

Er wollte schon nach Hause zurückkehren, als

ihm ein Hund entgegenkam, ein hellgrauer Terrier,
schön und robust. War es möglich, da Mit
unsicherer Stimme rief Max: «Scotty, Scotty, hie-

her, Scotty!» Scotty stand sofort still, schaute

prüfend Max an und kam zögernd auf ihn zu,
offensichtlich noch misstrauisch. Max entdeckte

rechtzeitig, dass sie gerade vor einer Bäckerei
standen. Wahrscheinlich gibt es bei so magern
Zeiten nicht viel Hunde, die der Verführung durch
Biscuits widerstehen können. Auf jeden Fall
gehörte Scotty nicht zu diesen. Die Eroberung von
Scottys Herz kostete Max den Preis von drei
Stück Patisserie zu 25 Rappen. Nun trottete
Scotty neben seinem neuen Freund her, begleitete
diesen nach Hause, trat mit ihm in die Wohnung
ein, und trotzdem er schon gefrühstückt und drei
Stück Patisserie verschluckt hatte, machte er sich

sofort hinter einen ihm angebotenen Teller mit
süsser Milch. Darauf wandte er sich in
selbstverständlicher Weise gegen Maxens Lieblings-
sessel, sprang hinauf und kuschelte sich zum
Schlafen zusammen.

Max blieb mitten im Zimmer stehen und dachte
nach. Offensichtlich ging die Sache mit dem

Hund recht gut vor sich; mit Scottys Herrin
jedoch würde es ganz bestimmt nicht so leicht
gehen. Aber auf jeden Fall war schon ein Schritt

getan.
Bis um elf Uhr fünfundvierzig schlief Scotty;

dann gähnte er, glättete sich das Fell und fing
an, Lärm zu machen. Knapp vor zwölf Uhr
begann er, Zeichen der Ungeduld von sich zu geben.
Endlich machte er Max ganz deutlich und
energisch klar, dass er herausgelassen zu werden
wünschte. Als ihm die Türe geöffnet wurde,

sprang er in aller Eile die Treppe hinunter wie
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einer, der fürchtet, zu spät zu einer Verabredung
zu kommen.

Renee, die eine zärtliche und aufmerksame Herrin

war, bemerkte sofort, dass Scotty den ganzen
Morgen nicht nach Hause gekommen war. Nie
hatte er bis jetzt die Brotkruste liegen lassen, die
ihm Renee als Zwischenverpflegung hinlegte.
Ausserdem berührte er, ganz gegen seine Gewohnheit,
seine zweite Tagesmahlzeit überhaupt nicht. Auch
dies entging ihr nicht, besonders, da er es auch

an den nachfolgenden Tagen gleich hielt. Jetzt

war Renee sicher, dass Scotty irgendeine
«Bekanntschaft» haben musste. Er war zwar immer
noch ihr pünktlicher Wecker, ihr unfehlbarer
Begleiter. Aber irgend etwas beunruhigte sie, und
so führte sie ihm zum Tierarzt. «Sie müssen sofort
aufhören, diesem Hund Süssigkeiten zu füttern»,
sagte dieser. — «Aber Scotty bekommt doch
überhaupt keine Süssigkeiten. Ich gebe ihm nur seinen

Brei, Milch und hie und da einen Knochen.» —
«Sind Sie sicher, dass ihm auch sonst niemand
Patisserie liefert?» Dies konnte natürlich Renee

nicht ohne weiteres verneinen. Sie nahm sich aber

vor, der Sache nachzugehen. Sie bezahlte die
Konsultation und führte Scotty wieder nach Hause.
Als der Terrier sich anderntags wieder bei Max
einstellte, trug er ein Briefchen am Halsband. Der
junge Mann las es: «An Scottys Freund oder
Freundin! Geben Sie ihm keine Süssigkeiten mehr.
Wenn Sie eine Freundschaft behalten wollen, so

geben Sie ihm einen Knochen oder eine Brotkruste.
Beste Grösse. Scottys Herrin.»

Max lächelte breit. Er öffnete seine
Schreibtischschublade und verbarg das kostbare Dokument.

Dann schrieb er auf eine Briefkarte:

«Ich bitte Sie, mir zu verzeihen. Ich werde es

nicht mehr machen. Aber ich habe Scotty sehr

gern. Erlauben Sie mir, ihm wenigstens die
Hälfte meiner wöchentlichen Fleischration zu
schenken.»

Am folgenden Tag trug Scotty die Antwort wieder

am Halsband: «Die Fleischrationen sollte man
nicht vergeuden. Scotty ist vorwiegend Vegetarier,
und einige Speiseresten genügen ihm. Ausserdem
bekommt der Hund zu Hause genug zu essen.» —
Max antwortete: «Ich bin sicher, dass Scotty von
seiner Herrin vorzüglich behandelt wird. Leider
bin nicht ich es, der ihm seinen Brei zubereiten
kann.» Von Renees Seite hörte daraufhin die
Korrespondenz sofort auf. Max hätte Lust gehabt,
dem Hund noch einen weiteren Brief umzuhängen,

aber obwohl die Erinnerung an das strahlende
Lächeln des Mädchens noch äusserst lebhaft bei
ihm war, hielt er Scottys Herrin doch für fast
unnahbar. Man konnte also inzwischen nichts anderes

machen, als zuwarten und sich mit der Gesellschaft

des sympathischen Scotty zufrieden geben.

Aber nun mischte sich wieder das Schicksal
ein. Und so kam es, dass eines Tages der Direktor
der Miscosa AG. seiner Sekretärin Renee Brunner

einen Brief übergab, der sofort beantwortet
werden musste.» Wie es scheint, ist dies ein
Journalist, der unsere Fabrik besuchen will und uns
dafür illustrierte Berichte über unsere Maschinen
liefern wird. Schreiben Sie ihm, er solle zu einer
mündlichen Besprechung bei mir vorbeikommen.»
Renee nahm das Schreiben, um es zu beantworten.

Beim ersten Blick auf dessen Kalligraphie
fuhr sie zusammen. Das war ja eine bekannte
Schrift. Es war ganz unmöglich, dass sich zwei
Schriften so sehr glichen. Sie setzte sich an die
Maschine und schrieb:

«Wir bitten Sie, am 5. Juni bei uns .» und
während ihre Finger den Brief tippten, suchte

sie sich das Gesicht von Scottys Freund
vorzustellen.

Um elf Uhr des folgenden Tages Hess Max Bell
den schlafenden Scotty in seinem Sessel und
begab sich zu der Miscosa AG. Der Portier, der ihn
begleitete, klopfte an eine Türe mit der
Aufschrift «Privatsekretärin», und Max glaubte fast
an eine Halluzination, als er so plötzlich das

Mädchen mit dem strahlenden Lächeln vor sich
sah. Stumm schaute er sie eine Weile an, und
als er sich von der Ueberraschung erholt hatte,
stellte er sich vor und sagte: «Es ist für .»

Renee hatte in der Verwirrung einen Moment ihre
Rolle als Sekretärin vergessen, holte es aber
sofort nach: «Setzen Sie sich bitte. Der Direktor
wird Sie in fünf Minuten empfangen.» Max setzte

sich ein wenig abseits. Es lag ein eigentümlicher
Zauber in der Luft, und die Uhr unterstrich mit
ihrem Ticktack noch das verlegene Schweigen im
Zimmer. Plötzlich hörte man von unten auf der
Strasse ein eindringliches Bellen; es war genau
zwölf Uhr.

«Es ist Scotty», rief Max aus.

Renee sah ihn erstaunt an. «Ja, wissen Sie

denn .?»

«Ja, aber wie wissen Sie denn .?»

«Ich habe Ihre Schrift erkannt.»

Ich habe Sie auf der Strasse gesehen .»

93



In diesem Moment läutete das Haustelephon.
Der Direktor bat Renee, Herrn Bell in sein Büro
zu führen.

Ich glaube, es ist unnötig, über den Gegenstand
des Gesprächs, das sich zwischen Max — als
dieser vom Direktor zurückkam und die hübsche
Sekretärin noch an ihrem Pult vorfand — und

Ich las seinen Namen noch einmal, der in grossen

Lettern auf den Buchrücken geschrieben stand,
ehe ich ging. Es war mir schon etwas seltsam

zumute, als ich nun das kleine Briefchen mit der
fast frauenhaften, feinen Handschrift noch einmal
durchflog. Dann machte ich mich auf den Weg
zu ihm. Pünktlich. Um auf die Minute genau bei
ihm zu sein, auf die er mich eingeladen hatte. Er
hatte es mit ein paar einfachen, aber herzlichen
Worten getan, wie nur er einem Unbekannten
schreibt. Tag, Stunde und Adresse und die sich
fast entschuldigende Bemerkung, dass er am
Zusammenpacken sei, um irgendwo in einem anderen
Land Erholung und Ruhe zu suchen, in der

Fremde, da er in der Heimat so einsam war.
In der Buchhandlung am Boulevard sah ich

neben Balzac und Flaubert die stattliche Reihe
seiner Werke in kostbares Leder gebunden. Sein
Name leuchtete in goldenen Lettern. Im
Schaufenster einer kleinen Librairie im Quartier Latin
entdeckte ich sein neuestes Buch, ungebunden,
aber mit der Aufschrift der vielen Auflagen, die
es in kurzen Wochen erlebt hatte. Ich wunderte
mich nicht darüber. Wer kannte ihn nicht bei uns,
trotzdem noch lange nicht alle seiner Romane
übersetzt worden sind?

Da kam die Strasse. Wenige Häuser in einem
stillen Aussenquartier. Sie hörte vor einer Klostermauer

auf. Ein Raum stand an ihrem Ende. Unter
den Türen der Wohnungen sassen am hellen
Nachmittag die Concierges und strickten. Zwei Katzen
strichen unter einem Hoftor hervor. Ein weisser
Hund lag mitten im Fahrweg. Ateliers.
Wohnhäuser. Aber die Hausnummer, die ich suchte,
fehlte. So fragte ich die erste Concierge nach sei-

Renee abwickelte, zu berichten. Sie können sich
bestimmt Scottys Begeisterung vorstellen, als er
seine Herrin zusammen mit seinem Süssigkeiten
spendenden Freund die Treppe hinuntergehen sah.

Doch Scotty war erst vollkommen glücklich, als

er endlich ständig mit seiner Herrin in dem ihm
vertrauten Hause von Max wohnen konnte.

Von J. F. Vuilleumier

nem Namen. Sie schaute auf, wiederholte ihn zwei-
feld. Er klang ihr völlig unbekannt. Aber der
Mann musste hier wohnen! Ich wies meinen Brief
vor. — Ja, du mein Gott, da wohnen so viele
Leute! Man kann doch nicht jeden kennen! —
Gewiss nicht jeden, aber zum mindesten ihn! —
Die Concierge schüttelte den Kopf und strickte
weiter.

So suchte ich mein Glück beim nächsten Haus,
bei einem ältern Herrn. Aber auch er wusste nichts
von dem Manne. Nicht einmal sein Name klang
den Leuten seiner Strasse bekannt.

Schliesslich fand ich ihn doch. Im letzten Haus
auf der andern Seite. Im obersten Stock: erste
Türe links, im sechsten. Hatte die Concierge
gesagt. Im fünften hörte der Teppich auf. Die Treppe
war einfaches Holz. Die gemalten Scheiben der
untern Stockwerke hatten nackten Fenstern Platz
gemacht. Vor der ersten Türe links lag eine
saubere, geflochtene Matte. Die Klingel tönte fein.
Mir war, als klopfe mein Herz lauter als sie. Ein
Mädchen in weisser Schürze war lautlos auf die
Türe zugekommen, öffnete, meldete mich an, kam
zurück und wies mich auf sein Zimmer.

Jetzt stand er vor mir. Jetzt war auf einmal alles

ganz anders. Der Raum, in welchem ich trat, das

Licht, die Stille, die Sonne. Ein leichter duftiger
Vorhang war vor das eine Fenster gezogen, so
dass die Helle gedämpft über den Parkettboden
fiel, der weichgolden aufleuchtete. Alle Gegenstände

schienen weich und still. Die vielen Bücher
in den bunten Einbänden den Wänden entlang.
Die nussbaumgoldenen Möbel. Der Schreibtisch
mit den vielen mattweissen Papieren. Die Bilder:
jenes schöne Relief eines alten griechischen Grab-
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