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Es ist schon eine merkwürdige Sache mit dem

Papier. Je mehr es auf der Welt gibt, um so

weniger kümmern sich die Menschen um die
altmodischen Begriffe, die man früher Treue nannte
und Glauben. Je mehr Papiere, schön geschrieben
und gestempelt der Mensch besitzt, desto mehr
fühlt er sich auch allen Fährnissen des Lebens

gegenüber gewappnet.
Versuchen Sie es einmal zum Beispiel auf dem

Steueramt. Sie können dem Beamten erzählen, was
Sie wollen. Er wird sie misstrauisch ansehen, wird
sich weiter erzählen lassen von Ihren Sorgen, Ihren
Ausgaben, und dann wird er Sie fragen: «Haben
Sie darüber Belege?»

Reden Sie aber kein Wort, sondern überschwemmen

Sie seinen Schreibtisch nur mit Papieren
aller Art, mit Briefen, alten Rechnungen,
unveröffentlichten Manuskripten, mit wundervoll bunt
gestempelten, wenn auch völlig wertlosen Schriften,
dann wird er Sie anlächeln, als sei die Sonne über
seinem Pult aufgegangen. Denn Papiere will er
sehen, auch wenn sie mit der Sache selbst absolut
nichts zu tun haben. Ihr Wort? Ihr Ehrenwort?
Unsinn! Papier ist es, was er braucht, schön
geschrieben und gestempelt! Dann ist er zufrieden.
Denn er lebt ja davon.

Versuchen Sie einmal, sich irgendeiner Behörde

zu nahen, ohne die nötigen Ausweispapiere bei
sich zu tragen. Sie können das ehrlichste Gesicht
haben, ja, der Befragte kann Sie seit Jahren
persönlich kennen, mit Ihnen Tür an Tür wohnen,
sich jede Woche mit Ihnen zum Jass treffen. Sein

erstes Wort wird sein: «Haben Sie einen
Ausweis?»

Und haben Sie den nicht, dann wird Ihnen keine
persönliche Bekanntschaft etwas nützen, kein
Nachbar, kein Jasspartner. Denn Sie sind ein
Verbrecher, ein ausweisloser Mensch. Und noch
einmal wird er Sie, wenn er menschlich ist, fragen:
«Haben Sie nicht irgend etwas, irgend etwas
Schriftliches bei sich?»

Verzweifelt kramen Sie in Ihren Taschen, und
dann finden Sie einen Brief, den Ihnen Ihre
Schwiegermutter vor Wochen geschrieben hat. Sie

zeigen dem Beamten das Couvert, und helle
Freude wird von seinem gutmütigen Zügen strahlen:

«Nun, doch etwas Schriftliches!» Und er wird
Sie von dann ab behandeln wie einen alten, guten
Freund.

Selbst zu den Krunegern und Eskimos ist die
Sache schon gedrungen. Weltreisende erzählen
davon. Eingeborene, die weder lesen noch schreiben

können, werden sich vor dem Reklamebildchen,

das Sie ihm als Ausweis zeigen, ehrfürchtig
verneigen und sind Sie gar imstande, ihm ein

grosses Papier mit vielen schönen, bunten Stempeln

und Siegeln zeigen zu können, dann wird er
Sie für einen Sendling seiner Götter halten. Haben
Sie aber keinen Ausweis, dann ist selbst der Kru-

neger und Eskimo misstrauisch. Denn was kann
schon an einem Menschen sein, der keine Papiere
besitzt!

Neulich in der Nacht hatte ich einen Traum.
Weissgewaschen, aller Sünden blos, stand ich an
der Himmelstür. Ich klopfte bescheiden an und

mit Donnergepolter öffnete sich das grosse,
silberne Tor. Schon wollte ich freudigen Herzens

hineingehen, da hielt mich eine laut tönende
Stimme auf.

«Halt», rief die hallende Stimme. «So schnell

geht das hier nicht! Erst zeigen Sie Ihren
Ausweis !»

Vergeblich suchte ich. Das weisse, lange Hemd,
welches ich trug, hatte keine Taschen. Nichts hatte
ich bei mir, kein Stückchen Papier, keinen
Ausweis, nichts! Nicht einmal einen Brief meiner
Schwiegermutter.

«Ich habe nichts bei mir!» rief ich verzweifelt.
«Ich konnte doch nicht wissen, dass man auch

hier im Himmel einen Ausweis benötigt.»
Doch die grollende Stimme sprach: «Nichts zu

machen! Ohne Ausweis, ohne Papiere kommt man
nirgends hinein. Vor allem nicht in den Himmel.
Denn das wäre ja wider alle Ordnung! Da könnte

ja jeder kommen!» —
Hinausgewirbelt wurde ich wieder aus dem

Himmelstor, mit donnerndem Krach sprangen die
Tore hinter mir zu. Und ich erwachte.

Und das ist der Grund, weshalb ich noch lebe.

Ich wollte in den Himmel, aber ich hatte keinen
Ausweis. Können Sie mir nicht einen besorgen?
Und wenn's auch nur ein Reklamebildchen ist,
möglichst mit einem blauen und roten Stempel!
Es kommt nicht so genau darauf an. Das Wichtigste

ist, es sieht aus wie ein Ausweis. Denn ohne
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