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den Rockausschnitt, sondern balancierte damit ein
blankes Rasiermesser, wihrend die Linke ange-
strengt den Seifenschaum iiber das imperiale Kinn
strich,

«Avanti!s rief er und begann das Kinn abzu-
schaben, wihrend die Besucher alle gleichzeitig
ihre Anliegen vortrugen. Selbst die mysteriose
Dame hob den Deckel von der Schachtel, aus der
drei niedliche Schildkrdten hervorkrochen. «Sie
sind dressiert!s sagte sie.

Inmitten des Tumultes rasierte sich der Biirger-
meister mit napoleonischer Gelassenheit zu Ende.

Dann ziickte er das blitzende Messer und ent-
schied:

«Bau dir deine Garage, Conte di Gallo, aber
ich schneide dir den Hals ab, wenn du nicht die-
sem armen Kernespucker eine Kammer frei machst,

in der er wohnen kann. Der Hund des Totengré-
bers wird erschossen; Maestra, aber dafiir wirst du
deinen Schulkindern durch diese Dame jene rei-
zenden Tierchen vorfithren lassen. Dir, Aldo-
franchi, sei die «Strasse der Liebey bewilligt;
aber wenn du Gina sichst, das entziickende T&ch-
terlein dieser ehrenwerten Frau, so reisse sie aus
den Armen jenes schibigen Falotten, selbst wenn
es mitten im Iilm geschehen muss, capito? Und
Sie, Signore?»

Sein Blick schoss auf mich.

«Ein Interview, Onorevole!» stammelte ich.

Da fing Ippolito Pigliamoschi zu lachen an, dass
es ihn schiittelte, breitete weit die Arme aus und
rief wie seinerzeit Napoleon bei Austerlitz:

«Ecco — hier ist es!»

Die Melodie

Zum drittenmal spielte das Orchester dieselbe
Melodie, sie klang verhalten-traurig und schien
Kathrin aus weiter Ferne zu kommen ... Sie hielt
es nicht langer aus und bat ihren Partner, sie zum
Tische zuriickzufiihren.

«Mochtest du lieber nach Hause gehn?» fragte
Daniel nach einer Weile .

«Bitte ja, wenn es dir nichts ausmacht.»

In der linden Nachtluft erlost aufatmend, folgte
Kathrin Daniel schweigend zum Wagen und stieg
ein. Auf ihre Hiande blickend, die im Schosse
lagen, stellte sie verwundert fest, dass diese zitter-
ten. Daniel sah von der Seite her zu ihr hin, wih-
rend er den Wagen in die verkehrsreiche Haupt-
strasse lenkte.

«Fihlst du dich besser?s Seine Stimme klang
glitig,

«Viel besser. Es war so heiss im Lokal.» Kathrin
beugte sich vor, um das Radio einzuschalten. Es
bewahrte sie davor, sprechen zu miissen. Sie wollte
lieber ganz still sitzen und sich einreden, dass dies
alles ldngst vorbei und vergessen war. ..

«Fir dich alleiny, klang es leise und zértlich
aus dem Apparat.

«Oh, diese Melodie — sie scheint uns zu ver-
folgen . ..» Kathrins Stimme klang matt und halb
erstickt. Mit einer raschen, verzweifelten Bewegung
drehte sie am Knopf, und eine plétzliche Stille
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senkte sich auf die beiden jungen Menschen im
Wagen.

«Ich fragte mich, ob dies die Ursache war»,
sagte Daniel nach einer Weile.

«Du pflegtest mit Hubert dieses Lied zu sin-
gen?» ‘

«Ja.» Kathrin machte eine hilflose Bewegung.

«Du weisst ja selber, wie es mit diesen Erinne-
rungen geht. Es war ,unsere’ Melodie.»

Wie seltsam es ist, dachte Kathrin, dass eine Me-
lodie solche Verwirrung schaffen kann.

%

Damals befanden sich Hubert und sie allein im
halbdunkeln Probesaal des Musikhauses, der Fuss-
boden war schmutzig und die Musikgerdte, be-
schienen von einem einzelnen Deckenlicht, warfen
seltsame Schatten. Die iibrigen Orchestermitglieder
waren nach Hause gegangen und nur der Pianist
und die Séngerin zurlickgeblieben, um noch einige
Nummern zu proben. «Ich habe ein Engagement
nach Amerika bekommen.» Kathrin horte jetzt
noch den verhalten erregten Ton, der in Huberts
Worten mitschwang. Er sass vor dem Klavier,
seine Finger geistesabwesend tiber die Tasten glei-
ten lassend, intonierte er den Refrain «Fur dich
allein ...» — den Refrain des Liedes, das er so-
eben fertig komponiert hatte. Es war das Lied, das



ihn berithmt machen  sollte und das sie immer
«unser Liedy» nannten.

«Wirst du mich gleich mit dir nehmen?s fragte
Kathrin mit gliicklich aufleuchtenden Augen. Sie
standen kurz vor der Hochzeit. Hubert blickte sie
an, sein schmales, intelligentes Gesicht erschien
sehr blass in dem grellen Licht. «Es wére zu ris-
kiert, Liebling. Ich meine — nun, vielleicht hélt die
Stelle nicht, was sie verspricht.»

Kahtrin starrte ithn an, und als sie instinktiv
die Wahrheit inne wurde, fiithlte sie sich krank
und elend werden.

«Willst du damit sagen, dass ich nicht mit dir
gehen soll?» Sie wartete eine’ Antwort nicht ab;
seine Augen sprachen deutlich genug. Er erhob
sich rasch und trat auf sie zu, aber Kathrin wich
vor ihm zuriick. Schweigend stand er einen Au-
genblick vor ihr, um dann die Worte auszuspre-
chen, die heute noch in ihren Ohren klangen: «Du
bist noch so jung. Du wirst dariiber hinweg kom-
men.»

So hart und brutal diese Worte waren, entspra-
chen sie doch nach einiger Zeit der Wahrheit.
Kathrin trat aus der Orchestergruppe aus und
lernte Stenographie und Schreibmaschine. Sie ar-
beitete hart, um Hubert und alles was mit ihm
zusammenhing, zu vergessen. Und langsam begann
das Leben ihr wieder Freude zu machen, und statt
weiter stumpf dahinzuleben, wandte sie sich mit
neuem Interesse ihrer Umgebung zu.

Es war zu jener Zeit, dass sie den «armen Da-
niely kennen lernte. Eine Kollegin erklérte ihr,
weshalb man dem erfolgreichen jungen Architekten
diesen Beinamen gab: er war mit der reizvollen
Eleonor Prout verlobt gewesen und drei Wochen
vor der Hochzeit dnderte sie ihre Meinung und
heiratete einen andern. Der arme Daniel aber hatte
sie vergottert.

Ihr gemeinsames Schicksal zog Kathrin und
Daniel von Anfang an zueinander hin. Sie besuch-
ten Theater und Konzerte und gestanden sich offen
ein, dass dies ihre Gedanken von Dingen ablenk-
te, die am besten vergessen wurden. Sie nannten
sich «Leidensgefihrten» und spotteten dariiber. Die
Monate vergingen, und eines Morgens, als Kathrin
erwachte, fand sie, dass die Sonne wieder schien
und das Unglaubliche geschehen war und sie und
Daniel einander liebten . ..

Hinter dem Lenkrad sitzend, die Blicke auf die
Strasse geheftet, sagte Daniel nun: «Es ist seltsam,
wie eine Melodie vergangene Dinge zuriickzubrin-
gen vermag.»

Kathrin blickte ihn von der Seite an: «Bei dir
auch?»

Er hob die Schultern. «Hin und wieder. Ein Ton-
stiick, der Duft einer Blume, oder die Erwihnung
eines Theaterstiickes, das man gemeinsam sah —.»

«Was kann man dagegen tun?» fragte Kathrin.

«Keine Beachtung schenken. Es geht voriiber.
Es ist nur eine kurze Erinnerung — ohne jede Be-
deutung.» :

«Bist du dessen sicher ?» Kathrins Stimme klang
zweifelnd. «Wenn schon eine Melodie all dies be-
wirken kann, was miisste erst geschehen, wenn du
mit. ..

«Wenn ich mit Eleonor zusammentréfe?» half
er ihr, den Namen ohne jede Verlegenheit ausspre-
chend. «Es gibt ein Sprichwort, das besagt, dass
nichts so tot sein kionne, wie eine tote Liebe, und
ich glaube, dass es stimmt. Fir mich gehort Eleo-
nor der Vergangenheit an und weder sie noch sonst
etwas kann jene Zeit zuriickbringen.»

«Vermutlich hast du recht», gab Kathrin zu.

«Ist Hubert verheiratet?» erkundigte sich nun
Daniel seinerseits.

Kathrin schiittelte den Kopf. Es war ihr in den
vergangenen Jahren ein Leichtes gewesen, iiber
Hubert informiert zu bleiben, denn seit er seine
verschiedenen Schlager komponiert hatte, war er
beriihmt geworden, ein aufgehender Stern am Mu-
sikerhimmel.

«Liebes, diese Geschichte plagt dich doch nicht
immer noch? Wenn du lieber... ?»

Beschwichtigend lichelte Kathrin ihm zu. Aber
in ihrem Innern war sie nicht so ganz tberzeugt.
Die unbestimmte und doch so machtvolle Sehn-
sucht, die iiber sie gekommen war, als sie zum
erstenmal wieder «ihr Lied» vernahm, hatte sie
aufs tiefste erschreckt. Es war nur eine Melodie,
was aber wiirde geschehen, wenn Hubert eines
Tages zuriickkehrte? Wenn sie ihm morgen schon
begegnen miisste? Sie wusste, dass nach allem was
ceschehen war, ihr Stolz sie davor bewahren sollte,
weiter an den Mann zu denken, aber wenn man
liebte, schien der Stolz irgendwie keine Rolle zu
spielen. Kathrin blickte dem Schlusslicht von Da-
niels Wagen nach. Sie war erfilllt von einer war-
men, guten, vollig befriedigenden Liebe und eine
Torin, sich Sorgen zu machen. Langsam stieg sie
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die Treppen zu ihrer behaglichen kleinen Woh-
nung im ersten Stock empor. Sie wollte sich eine
Tasse Tee kochen und dann zu Bette gehen, mor-
gen wiirde alles wieder in Ordnung sein. Wahrend
das Wasser kochte, fiel ihr Blick auf die Zeitung
und ihre Augen weiteten sich jdh, wihrend ein
banges Gefiihl ithr Herz umklammerte. In gesperrt
gedruckten Zeilen verkiindete die Zeitung, dass der
berithmte Schlagerkomponist Hubert Meng, der in
Amerika so grosse Triumphe feierte, auf dem
Flugplatz der Stadt eingetroffen war,

Als Kathrin gegen 7 Uhr Claires Haus erreichte,
parkierten schon verschiedene Wagen vor dem
Gartentor, lachende Stimmen und Klavierspiel er-
klangen aus den offenen Fenstern zu ihr herunter.
Daniel hatte ihre geraten, an dieser Dienstagsgesell-
schaft Claires teilzunehmen, er selber war seit
einigen Tagen verreist. Claire war eine namhafte
Innenarchitektin und liebte es, interessante Leute
bei sich zu versammeln — aus purem Geschéfts-
interesse, sagten ihr ihre Neider nach. Noch vor
einem Jahr wére es Kathrin unmoglich gewesen,
allein an eine solche Gesellschaft zu gehen. Sie
hétte Angst gehabt, Fragen gestellt zu bekommen,
die sie nicht zu beantworten wiisste. Ein dankbares
Gefiih]l gegen Daniel stieg in ihr auf, dem sie ihre
neue Sicherheit verdankte.

«Kathrin, Liebes!s Claire kam ihr die Stufen
hinunter entgegen, sie sah wunderbar aus in einem
leuchtendgelben Abendkleid mit gleichfarbiger
Halskette. Sie betraten den grossen, rosa tapezier-
ten Salon.

«Du kennst hier alle ausser der Berithmheit, die
ich iiberreden konnte, herzukommeny, sagte Claire.
Die Berithmheit war Hubert. Er stand in der

Nihe des Fensters, gegen Claires Fliigel gelehnt.
Es war der Hubert von einst, vielleicht ein wenig

wohlhabender aussehend, ein wenig sorgfdltiger
gekleidet — aber immer noch Hubert. Hubert. ..

Claire stellte sie einander vor und Kathrin
lachelte halb betdubt, sie horte kaum, was gespro-
chen wurde. Es waren belanglose Worte, wie sie
zwei sich vollig Fremde gewechselt haben konnten.

Es war beinahe neun Uhr, als die ersten Géste
aufbrachen und der Salon sich leerte. Irgendwie,
Kathrin wusste nicht genau wie es geschah, stand
sie wieder neben dem Fliigel und Hubert blickte
von den Tasten zu ihr auf, wie er es frither so oft
tat. Seine Finger bewegten sich unbewusst, und
wie von selber erklang die alte Melodie — ihr
Lied!

«Kennst du es noch?» fragte er.

Kathrin nickte. Leise sang sie die ihr so wohl
bekannten Worte. Der letzte Akkord verklang und
Kathrin blickte nach der Uhr.

«Lieber Himmel — ich muss gehn!s

«S0 bald schon?»

Kathrin nickte ldchelnd: «Ich muss Daniel ab-
holen.»

Hubert erhob sich langsam, ihr die Hand ent-
gegenstreckend: «Lebwohl. Es war — nett, diese
Melodie wieder einmal zu spielen.»

«Eine vergangene Melodie zu einer vergangenen
Liebe. Lebwohl, Hubert.»

Kathrin ging die Treppen hinunter und in die
laue Nacht hinaus, den Refrain des Liedes noch
immer im Ohr. Sie konnte ihn vor sich hinsum-

" men, ohne dass es ihr das geringste ausmachte.

Daniel behielt recht. Die Melodie war eine Erin-
nerung — ohne jede Bedeutung.

Frohen Mutes, mit einem neuen Gliicksgefiihl im
Herzen, beschleunigte Kathrin ihre Schritte — Da-
niel entgegen.

A. Fricker
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