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den Rockausschnitt, sondern balancierte damit ein
blankes Rasiermesser, während die Linke
angestrengt den Seifenschaum über das imperiale Kinn
strich.

«Avanli!» rief er und begann das Kinn
abzuschaben, während die Besucher alle gleichzeitig
ihre Anliegen vortrugen. Selbst die mysteriöse
Dame hob den Deckel von der Schachtel, aus der
drei niedliche Schildkröten hervorkrochen. «Sie

sind dressiert!» sagte sie.

Inmitten des Tumultes rasierte sich der Bürgermeister

mit napoleonischer Gelassenheit zu Ende.
Dann zückte er das blitzende Messer und

entschied :

«Bau dir deine Garage, Conte di Gallo, aber
ich schneide dir den Hals ab, wenn du nicht
diesem armen Kernespucker eine Kammer frei machst,

in der er wohnen kann. Der Hund des Totengräbers

wird erschossen, Maestra, aber dafür wirst du
deinen Schulkindern durch diese Dame jene
reizenden Tierchen vorführen lassen. Dir, Aldo-
franchi, sei die «Strasse der Liebe» bewilligt;
aber wenn du Gina siehst, das entzückende
Töchterlein dieser ehrenwerten Frau, so reisse sie aus
den Armen jenes schäbigen Falotten, selbst wenn
es mitten im Film geschehen muss, capito? Und
Sie, Signore?»

Sein Blick schoss auf mich.

«Ein Interview, Onorevole!» stammelte ich.

Da fing Ippolito Pigliamoschi zu lachen an, dass

es ihn schüttelte, breitete weit die Arme aus und
rief wie seinerzeit Napoleon bei Austerlitz:

«Ecco — hier ist es!»

Die Melodie

Zum drittenmal spielte das Orchester dieselbe

Melodie, sie klang verhalten-traurig und schien

Kathrin aus weiter Ferne zu kommen Sie hielt
es nicht länger aus und bat ihren Partner, sie zum
Tische zurückzuführen.

«Möchtest du lieber nach Hause gehn?» fragte
Daniel nach einer Weile

«iBitte ja, wenn es dir nichts ausmacht.»

In der linden Nachtluft erlöst aufatmend, folgte
Kathrin Daniel schweigend zum Wagen und stieg
ein. Auf ihre Hände blickend, die im Schosse

lagen, stellte sie verwundert fest, dass diese zitterten.

Daniel sah von der Seite her zu ihr hin, während

er den Wagen in die verkehrsreiche Hauptstrasse

lenkte.
«Fühlst du dich besser?» Seine Stimme klang

gütig.
«Viel besser. Es war so heiss im Lokal.» Kathrin

beugte sich vor, um das Radio einzuschalten. Es

bewahrte sie davor, sprechen zu müssen. Sie wollte
lieber ganz still sitzen und sich einreden, dass dies

alles längst vorbei und vergessen war
«Für dich allein», klang es leise und zärtlich

aus dem Apparat.
«Oh, diese Melodie — sie scheint uns zu

verfolgen ...» Kathrins Stimme klang matt und halb
erstickt. Mit einer raschen, verzweifelten Bewegung
drehte sie am Knopf, und eine plötzliche Stille

senkte sich auf die beiden jungen Menschen im
Wagen.

«Ich fragte mich, ob dies die Ursache war»,
sagte Daniel nach einer Weile.

«Du pflegtest mit Hubert dieses Lied zu

singen »

«Ja.» Kathrin machte eine hilflose Bewegung.
«Du weisst ja selber, wie es mit diesen Erinnerungen

geht. Es war ,unsere' Melodie.»
Wie seltsam es ist, dachte Kathrin, dass eine

Melodie solche Verwirrung schaffen kann.

*

Damals befanden sich Hubert und sie allein im
halbdunkeln Probesaal des Musikhauses, der
Fussboden war schmutzig und die Musikgeräte,
beschienen von einem einzelnen Deckenlicht, warfen
seltsame Schatten. Die übrigen Orchestermitglieder
waren nach Hause gegangen und nur der Pianist
und die Sängerin zurückgeblieben, um noch einige
Nummern zu proben. «Ich habe ein Engagement
nach Amerika bekommen.» Kathrin hörte jetzt
noch den verhalten erregten Ton, der in Huberts
Worten mitschwang. Er sass vor dem Klavier,
seine Finger geistesabwesend über die Tasten gleiten

lassend, intonierte er den Refrain «Für dich
allein ...» — den Refrain des Liedes, das er
soeben fertig komponiert hatte. Es war das Lied, das
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ihn berühmt machen sollte und das sie immer
«unser Lied» nannten.

«Wirst du mich gleich mit dir nehmen?» fragte
Kathrin mit glücklich aufleuchtenden Augen. Sie

standen kurz vor der Hochzeit. Hubert blickte sie

an, sein schmales, intelligentes Gesicht erschien

sehr blass in dem grellen Licht. «Es wäre zu

riskiert, Liebling. Ich meine — nun, vielleicht hält die
Stelle nicht, was sie verspricht.»

Kahtrin starrte ihn an, und als sie instinktiv
die Wahrheit inne wurde, fühlte sie sich krank
und elend werden.

«Willst du damit sagen, dass ich nicht mit dir
gehen soll?» Sie wartete eine'Antwort nicht ab;
seine Augen sprachen deutlich genug. Er erhob

sich rasch und trat auf sie zu, aber KaLhrin wich

vor ihm zurück. Schweigend stand er einen

Augenblick vor ihr, um dann die Worte auszusprechen,

die heute noch in ihren Ohren klangen: «Du

bist noch so jung. Du wirst darüber hinweg
kommen.»

So hart und brutal diese Worte waren, entsprachen

sie doch nach einiger Zeit der Wahrheit.
Kathrin trat aus der Orchestergruppe aus und

lernte Stenographie und Schreibmaschine. Sie
arbeitete hart, um Hubert und alles was mit ihm

zusammenhing, zu vergessen. Und langsam begann
das Leben ihr wieder Freude zu machen, und statt
weiter stumpf dahinzuleben, wandte sie sich mit
neuem Interesse ihrer Umgebung zu.

Es war zu jener Zeit, dass sie den «armen
Daniel» kennen lernte. Eine Kollegin erklärte ihr,
weshalb man dem erfolgreichen jungen Architekten
diesen Beinamen gab: er war mit der reizvollen
Eleonor Prout verlobt gewesen und drei Wochen

vor der Hochzeit änderte sie ihre Meinung und

heiratete einen andern. Der arme Daniel aber hatte

sie vergöttert.

Ihr gemeinsames Schicksal zog Kathrin und

Daniel von Anfang an zueinander hin. Sie besuchten

Theater und Konzerte und gestanden sich offen

ein, dass dies ihre Gedanken von Dingen ablenkte,

die am besten vergessen wurden. Sie nannten
sich «Leidensgefährten» und spotteten darüber. Die
Monate vergingen, und eines Morgens, als Kathrin
erwachte, fand sie, dass die Sonne wieder schien

und das Unglaubliche geschehen war und sie und
Daniel einander liebten

Hinter dem Lenkrad sitzend, die Blicke auf die

Strasse geheftet, sagte Daniel nun: «Es ist seltsam,

wie eine Melodie vergangene Dinge zurückzubringen

vermag.»
Kathrin blickte ihn von der Seite an: «Bei dir

auch?»
Er hob die Schubern. «Hin und wieder. Ein

Tonstück, der Duft einer Blume, oder die Erwähnung
eines Theaterstückes, das man gemeinsam sah —.»

«Was kann man dagegen tun?» fragte Kathrin.
«Keine Beachtung schenken. Es geht vorüber.

Es ist nur eine kurze Erinnerung — ohne jede
Bedeutung.»

«Bist du dessen sicher?» Kathrins Stimme klang
zweifelnd. «Wenn schon eine Melodie all dies

bewirken kann, was müsste erst geschehen, wenn du

mit...»
«Wenn ich mit Eleonor zusammenträfe?» half

er ihr, den Namen ohne jede Verlegenheit aussprechend.

«Es gibt ein Sprichwort, das besagt, dass

nichts so tot sein könne, wie eine tote Liebe, und
ich glaube, dass es stimmt. Für mich gehört Eleonor

der Vergangenheit an und weder sie noch sonst

etwas kann jene Zeit zurückbringen.»
«Vermutlich hast du recht», gab Kathrin zu.

«Ist Hubert verheiratet?» erkundigte sich nun
Daniel seinerseits.

Kathrin schüttelte den Kopf. Es war ihr in den

vergangenen Jahren ein Leichtes gewesen, über

Hubert informiert zu bleiben, denn seit er seine

verschiedenen Schlager komponiert hatte, war er
berühmt geworden, ein aufgehender Stern am
Musikerhimmel.

«Liebes, diese Geschichte plagt dich doch nicht
immer noch? Wenn du lieber ?»

Beschwichtigend lächelte Kathrin ihm zu. Aber
in ihrem Innern war sie nicht so ganz überzeugt.
Die unbestimmte und doch so machtvolle
Sehnsucht, die über sie gekommen war, als sie zum
erstenmal wieder «ihr Lied» vernahm, hatte sie

aufs tiefste erschreckt. Es war nur eine Melodie,

was aber würde geschehen, wenn Hubert eines

Tages zurückkehrte? Wenn sie ihm morgen schon

begegnen müsste? Sie wusste, dass nach allem was

geschehen war, ihr Stolz sie davor bewahren sollte,
weiter an den Mann zu denken, aber wenn man
liebte, schien der Stolz irgendwie keine Rolle zu

spielen. Kathrin blickte dem Schlusslicht von
Daniels Wagen nach. Sie war erfüllt von einer
warmen, guten, völlig befriedigenden Liebe und eine

Törin, sich Sorgen zu machen. Langsam stieg sie

79



die Treppen zu ihrer behaglichen kleinen Wohnung

im ersten Stock empor. Sie wollte sich eine
Tasse Tee kochen und dann zu Bette gehen, morgen

würde alles wieder in Ordnung sein. Während
das Wasser kochte, fiel ihr Blick auf die Zeitung
und ihre Augen weiteten sich jäh, während ein
banges Gefühl ihr Herz umklammerte. In gesperrt
gedruckten Zeilen verkündete die Zeitung, dass der
berühmte Schlagerkomponist Hubert Meng, der in
Amerika so grosse Triumphe feierte, auf dem

Flugplatz der Stadt eingetroffen war.
Als Kathrin gegen 7 Uhr Claires Haus erreichte,

parkierten schon verschiedene Wagen vor dem

Gartentor, lachende Stimmen und Klavierspiel
erklangen aus den offenen Fenstern zu ihr herunter.
Daniel hatte ihre geraten, an dieser Dienstagsgesellschaft

Claires teilzunehmen, er selber war seit

einigen Tagen verreist. Ciaire war eine namhafte
Innenarchitektin und liebte es, interessante Leute
bei sich zu versammeln — aus purem Geschäftsinteresse,

sagten ihr ihre Neider nach. Noch vor
einem Jahr wäre es Kathrin unmöglich gewesen,
allein an eine solche Gesellschaft zu gehen. Sie
hätte Angst gehabt, Fragen gestellt zu bekommen,
die sie nicht zu beantworten wüsste. Ein dankbares
Gefühl gegen Daniel stieg in ihr auf, dem sie ihre
neue Sicherheit verdankte.

«Kathrin, Liebes!» Ciaire kam ihr die Stufen
hinunter entgegen, sie sah wunderbar aus in einem
leuchtendgelben Abendkleid mit gleichfarbiger
Halskette. Sie betraten den grossen, rosa tapezierten

Salon.

«Du kennst hier alle ausser der Berühmheit, die
ich überreden konnte, herzukommen», sagte Ciaire.

Die Berühmheit war Hubert. Er stand in der
Nähe des Fensters, gegen Claires Flügel gelehnt.
Es war der Hubert von einst, vielleicht ein wenig

wohlhabender aussehend, ein wenig sorgfältiger
gekleidet — aber immer noch Huberl. Hubert.

Ciaire stellte sie einander vor und Kathrin
lächelte halb betäubt, sie hörte kaum, was gesprochen

wurde. Es waren belanglose Worte, wie sie

zwei sich völlig Fremde gewechselt haben könnten.

Es war beinahe neun Uhr, als die ersten Gäste

aufbrachen und der Salon sich leerte. Irgendwie,
Kathrin wusste nicht genau wie es geschah, stand
sie wieder neben dem Flügel und Hubert blickte
von den Tasten zu ihr auf, wie er es früher so oft
tat. Seine Finger bewegten sich unbewusst, und
wie von selber erklang die alte Melodie — ihr
Lied!

«Kennst du es noch?» fragte er.

Kathrin nickte. Leise sang sie die ihr so wohl
bekannten Worte. Der letzte Akkord verklang und
Kathrin blickte nach der Uhr.

«Lieber Himmel — ich muss gehn!»
«So bald schon?»

Kathrin nickte lächelnd: «Ich muss Daniel
abholen.»

Hubert erhob sich langsam, ihr die Hand
entgegenstreckend: «Lebwohl. Es war — nett, diese

Melodie wieder einmal zu spielen.»
«Eine vergangene Melodie zu einer vergangenen

Liebe. Lebwohl, Hubert.»
Kathrin ging die Treppen hinunter und in die

laue Nacht hinaus, den Refrain des Liedes noch
immer im Ohr. Sie konnte ihn vor sich hinsummen,

ohne dass es ihr das geringste ausmachte.
Daniel behielt recht. Die Melodie war eine

Erinnerung — ohne jede Bedeutung.
Frohen Mutes, mit einem neuen Glücksgefühl im

Herzen, beschleunigte Kathrin ihre Schritte —
Daniel entgegen.

A. Fricker
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