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Sicherheit iiberfiel mich. Der biose Bann war ge-
brochen. Nun konnte mir nichts mehr passieren!
Mein vorher noch so erschiittertes Selbstvertrauen
war wieder hergestellt. Gliicklich brachte ich das
Prialudium zu Ende und bewiltigte auch nach den
Gebeten des Pfarrherrn die Chorile fehlerfrei,
ohne einen Vers zu viel oder zu wenig zu spielen.
Die erbauenden Worte des Predigers horte ich
nur mit halbem Ohr. Mein Herz schwamm im
Gliick. Ich hatte meine Priifung, wenn auch ohne
Urkunde und Siegel, im Herzen der einfachen
Landleute bestanden. Das war mir mehr wert als
das schénste Konzertdiplom.

Beim Finale am Schluss des Gottesdienstes
streifte mich manch neugieriges Auge etwas fra-
gend, doch wohlwollend. Es war halt etwas un-
gewohnt fiir die einfachen Leute, wenn nach zwan-
zig Jahren treuer Pflichterfiillung plétzlich ein
anderer spielt.

Es blieb nicht beim einzigen Male, dass ich an
jenem Orte spielte. Fiithrten mich in spétern Jah-
ren meine Wege wieder in das heimelige Bauern-
dorf, so war ich sets ein willkommener Gast, und
oft bat man mich, sonntags im Gottesdienst die
Orgel zu spielen. Gewiss, es waren keine kunst-
vollen Bachsche Fugen, die ich da erklingen liess,
eher einfache, zu Herzen gehende melodische
Stiicke aus ldngst verklungenen Zeiten, die ich
in irgendeinem verstaubten Orgelbuch vorfand.
Und das Schonste fiir mich ist immer der Moment,
wenn der greise Messmer mich herzlich bittet, ihm
wieder einmal ein wenig vorzuspielen. Die leuch-
tenden Augen des alten Mannes sind mir jeweils
der schonste Dank fir mein bescheidenes Orgel-
spiel und der Beweis dafiir, dass unser Herrgott
auch durch die Musik Menschenherzen anzurithren
versteht.

Max Huber

Sizilianisches Interview

Karl von Springenschmid

Picolosi besitzt das dlteste Amphitheater Siziliens,
dessen unterirdische Réume bei Anwesenheit von
mehr als drei Besuchern bengalisch beleuchtet wer-
den. Es hat eine 105 Jahre alte Frau, die zwar
Garibaldi, aber noch keine Eisenbahn gesehen hat,
und verfiigt iiber die hérteste Fussballmannschaft
der Provinz. Aber die sehenswiirdigste aller Se-

henswiirdigkeiten ist Ippolito Pigliamoschi, der
Biirgermeister.
Zweieinhalb Stunden lauerte ich in seinem

Wartezimmer auf ein Interview: Vier kahle Wande,
das heisst eigentlich nur drei, denn an der vierten
Wand hing ein Portrdt des Konigs in Postkarten-
grosse, und darunter stand mit roter Kreide auf
die blosse Wand geschrieben: «Uno dopo I'altro!»
Mit diesem «Einer nach dem andern!» waren je-
doch nicht die italienischen Konige, sondern die
Besucher gemeint.

Wir waren unserer sieben. Zwolf Minuten geniig-
ten, um die diversen Anliegen zu erfahren, ausge-
nommen jenes der Dame mit der Pappschachtel.

Jener seriose Herr, der nervis mit der goldenen
Uhrkette spielte, wollte eine Bewilligung zum Bau
einer Garage haben. Neben ihm schluchzte eine

weisshaarige Frau, weil sich ihre Tochter einem
halbwiichsigen Tunichtgut in die Arme geworfen
hatte, denen sie der Biirgermeister entreissen sollte.
Der Plantagearbeiter im zerlumpten Overall, der
mit erstaunlicher Geschicklichkeit Kiirbiskerne auf
das Bild des Konigs spuckte, wollte lediglich den
Biirgermeister fragen, wo er kinftig schlafen solle,
nachdem ihm die Gemeinde mit ihrer neuen Strasse
mitten durch seine Hiitte gefahren wére. Der Be-
sitzer des Kinos, Signori Aldofranchi, an seinem
schwarzen Menjoubértchen erkenntlich, forderte
die Aufhebung des Spielverbotes fiir «Strasse der
Liebe».
dass der Hund des Totengribers, der durch sein
Bellen stindig ihre Erziehungsarbeit store, entfernt
wilirde. Nur jene Dame im blauen Schleier schwieg
beharrlich und blickte unausgesetzt auf ihre ge-
heimnisvolle Schachtel nieder, in deren Deckel
verschiedene Locher angebracht waren.

Knapp vor zwdlf, als samtliche Besucher schon
reichlich miirbe geworden waren, ging die Tire
auf und herein trat Ippolito Pigliamoschi.

Die Aehnlichkeit mit Napoleon war frappierend.
Nur hielt er nicht wie dieser die rechte Hand in

Die korpulente Oberlehrerin verlangte,
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den Rockausschnitt, sondern balancierte damit ein
blankes Rasiermesser, wihrend die Linke ange-
strengt den Seifenschaum iiber das imperiale Kinn
strich,

«Avanti!s rief er und begann das Kinn abzu-
schaben, wihrend die Besucher alle gleichzeitig
ihre Anliegen vortrugen. Selbst die mysteriose
Dame hob den Deckel von der Schachtel, aus der
drei niedliche Schildkrdten hervorkrochen. «Sie
sind dressiert!s sagte sie.

Inmitten des Tumultes rasierte sich der Biirger-
meister mit napoleonischer Gelassenheit zu Ende.

Dann ziickte er das blitzende Messer und ent-
schied:

«Bau dir deine Garage, Conte di Gallo, aber
ich schneide dir den Hals ab, wenn du nicht die-
sem armen Kernespucker eine Kammer frei machst,

in der er wohnen kann. Der Hund des Totengré-
bers wird erschossen; Maestra, aber dafiir wirst du
deinen Schulkindern durch diese Dame jene rei-
zenden Tierchen vorfithren lassen. Dir, Aldo-
franchi, sei die «Strasse der Liebey bewilligt;
aber wenn du Gina sichst, das entziickende T&ch-
terlein dieser ehrenwerten Frau, so reisse sie aus
den Armen jenes schibigen Falotten, selbst wenn
es mitten im Iilm geschehen muss, capito? Und
Sie, Signore?»

Sein Blick schoss auf mich.

«Ein Interview, Onorevole!» stammelte ich.

Da fing Ippolito Pigliamoschi zu lachen an, dass
es ihn schiittelte, breitete weit die Arme aus und
rief wie seinerzeit Napoleon bei Austerlitz:

«Ecco — hier ist es!»

Die Melodie

Zum drittenmal spielte das Orchester dieselbe
Melodie, sie klang verhalten-traurig und schien
Kathrin aus weiter Ferne zu kommen ... Sie hielt
es nicht langer aus und bat ihren Partner, sie zum
Tische zuriickzufiihren.

«Mochtest du lieber nach Hause gehn?» fragte
Daniel nach einer Weile .

«Bitte ja, wenn es dir nichts ausmacht.»

In der linden Nachtluft erlost aufatmend, folgte
Kathrin Daniel schweigend zum Wagen und stieg
ein. Auf ihre Hiande blickend, die im Schosse
lagen, stellte sie verwundert fest, dass diese zitter-
ten. Daniel sah von der Seite her zu ihr hin, wih-
rend er den Wagen in die verkehrsreiche Haupt-
strasse lenkte.

«Fihlst du dich besser?s Seine Stimme klang
glitig,

«Viel besser. Es war so heiss im Lokal.» Kathrin
beugte sich vor, um das Radio einzuschalten. Es
bewahrte sie davor, sprechen zu miissen. Sie wollte
lieber ganz still sitzen und sich einreden, dass dies
alles ldngst vorbei und vergessen war. ..

«Fir dich alleiny, klang es leise und zértlich
aus dem Apparat.

«Oh, diese Melodie — sie scheint uns zu ver-
folgen . ..» Kathrins Stimme klang matt und halb
erstickt. Mit einer raschen, verzweifelten Bewegung
drehte sie am Knopf, und eine plétzliche Stille
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senkte sich auf die beiden jungen Menschen im
Wagen.

«Ich fragte mich, ob dies die Ursache war»,
sagte Daniel nach einer Weile.

«Du pflegtest mit Hubert dieses Lied zu sin-
gen?» ‘

«Ja.» Kathrin machte eine hilflose Bewegung.

«Du weisst ja selber, wie es mit diesen Erinne-
rungen geht. Es war ,unsere’ Melodie.»

Wie seltsam es ist, dachte Kathrin, dass eine Me-
lodie solche Verwirrung schaffen kann.

%

Damals befanden sich Hubert und sie allein im
halbdunkeln Probesaal des Musikhauses, der Fuss-
boden war schmutzig und die Musikgerdte, be-
schienen von einem einzelnen Deckenlicht, warfen
seltsame Schatten. Die iibrigen Orchestermitglieder
waren nach Hause gegangen und nur der Pianist
und die Séngerin zurlickgeblieben, um noch einige
Nummern zu proben. «Ich habe ein Engagement
nach Amerika bekommen.» Kathrin horte jetzt
noch den verhalten erregten Ton, der in Huberts
Worten mitschwang. Er sass vor dem Klavier,
seine Finger geistesabwesend tiber die Tasten glei-
ten lassend, intonierte er den Refrain «Fur dich
allein ...» — den Refrain des Liedes, das er so-
eben fertig komponiert hatte. Es war das Lied, das
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