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Eine stattliche Leiche

Von Enrique y Castellera

Wie herzhaft unser spanisches Volk noch heute
mit der grossen Tradition des spanischen Theaters
verbunden ist, davon moge die folgende Geschichte
zeugen.

Don Pedro hat sich eine Olivetti gekauft. Sie
ist eine Dame, auch wenn sie angibt, eine Schreib-
maschine zu sein. Sie stammt aus Italien, und Gott
allein mag wissen, wie sie nach Madrid kam, denn
eine der Jiingsten ist sie nicht mehr. Don Pedro
hat sie erstanden bei einem Hindler, der ihre Giite
und Wohlanstindigkeit mit tausend heiligen Eiden
beschwor.

Doch er hat falsch geschworen. Signorina Oli-
vettis Wohlanstindigkeit mag ausser Zweifel stehen,
aber ihre Giite ist von launischer Herkunft. Sie
verweigert ithm den Dienst, wenn er sie notig
braucht, und sie bietet sich an in den Stunden, da
Pedro der DBeschaulichkeit zu pflegen
wiinscht; sie scheint also doch eine Dame zu sein,
wie schon bemerkt.

Senor

Senor Pedro nimmt die von ihm gekaufte Dame
unter den linken Arm, begibt sich zum Héndler
und bedroht ihn mit der Rechten.

«Don Pedro», sagt der Héndler, «es wird ein
Missverstandnis sein .. .»

Doch es ist kein Missverstiandnis, Signorina Oli-
vetti muss griindlich repariert werden.

Am nachsten Tag kann Don Pedro sie wieder
holen. Und am Nachmittag bringt er sie wieder
zum Hindler, denn Senorita Olivetti scheint mit
der an ihr vorgenommenen Operation noch nicht
zufrieden zu sein.

In der nun folgenden Woche hat Don Pedro
iiber Langeweile nicht zu klagen. Wenn er sich
morgens dchzend vom Lager erhebt, lachelt ihm
Signorina Olivetti scheinheilig zu. Etwa eine Stunde
lang vollfiihrt sie auf sein Geheiss die zierlich-
sten Spriinge, und nach dieser Zeit ergeht sie sich
wieder in Triibsal.

Spitestens um die Mittagszeit herum sucht dann
Don Pedro jenen Hindler auf, und dieser, ein
schoner und stattlicher Mensch, verféllt von Tag
zu Tag mehr. Zuletzt weint er. «Don Pedros,
schwort er, als er sie repariert hat und Don Pedro

wieder aushéndigt, «wenn sie jetzt noch einmal
kaputt gehen sollte, ich will auf der Stelle am
Herzschlag sterben!s

Wahrhaftig, zwei Tage ist Signorina Olivetti
von blithender Gesundheit, auch noch am dritten.
Und weil Don Pedro dem Hindler eine Freude
bereiten will, betritt er seinen Laden, um ihm zu
sagen, dass ...

Der Hindler erblickt Don Pedro, stiirzt zu Bo-
den und stirbt an einem Herzschlag.

Entsetzt wirft sich Don Pedro tiber die schone
und stattliche Leiche. Von hinten kommen die An-
gestellten gelaufen, um das Ungliick zu beklagen.

Von der Strasse stromen die Menschen in den
Laden, weil niemand sich natiirlich solch wunder-
bare Aufregung entgehen lassen will. Und die
Leiche betrachtet gebrochenen Auges eine Fliege
an der Decke, die sich als einzige an der Aufregung
nicht beteiligt.

Schon bahnen sich zwei Lokalreporter einen
Weg durch die Menge, weil Ungliicksfialle mit To-
desfolge besonders gut honoriert werden, ein Am-
bulanzwagen ist auch bereits erschienen, muss sich
jedoch erst den Verletzten widmen, die im Kampf
der Menge mit der absperrenden Polizei zu be-
klagen sind — ah, es ist wieder einmal eine Lust
zu leben fiir unsere spektakelsiichtigen Madrider;
wie bedauerlich, dass die meisten Mitmenschen
ihren Tod der Oeffentlichkeit so geizig vorent-
halten.

Endlich gelingt es einem Arzt, der sich als Lo-
kalreporter ausgibt, bis zu dem Unglicksort vor-
zudringen, und Don Pedro schildert ihm in beweg-
ten Worten den Hergang der Geschichte: «Wollte
ihm doch nur sagen, wie trefflich sie sich neuer-
dings bewahrt .. .»

«Wie? Was?» sagt die Leiche, die zugehort hat
und erhebt sich entziickt, «dann ist es natiirlich
etwas anderes.»

Seht, so leidenschaftlich sind wir Spanier be-
miiht, die grosse Tradition des spanischen Theaters
fortzufithren.

Berechtigte Uebersetzung aus dem Spanischen
von Gerd Berendt.
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