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Eine stattliche Leiche
Von Enrique y Castellera

Wie herzhaft unser spanisches Volk noch heute
mit der grossen Tradition des spanischen Theaters
verbunden ist, davon möge die folgende Geschichte

zeugen.

Don Pedro hat sich eine Olivetti gekauft. Sie

ist eine Dame, auch wenn sie angibt, eine
Schreibmaschine zu sein. Sie stammt aus Italien, und Gott
allein mag wissen, wie sie nach Madrid kam, denn
eine der Jüngsten ist sie nicht mehr. Don Pedro
hat sie erstanden bei einem Händler, der ihre Güte
und Wohlanständigkeit mit tausend heiligen Eiden
beschwor.

Doch er hat falsch geschworen. Signorina
Olivettis Wohlanständigkeit mag ausser Zweifel stehen,
aber ihre Güte ist von launischer Herkunft. Sie

verweigert ihm den Dienst, wenn er sie nötig
braucht, und sie bietet sich an in den Stunden, da
Senor Pedro der Beschaulichkeit zu pflegen
wünscht; sie scheint also doch eine Dame zu sein,
wie schon bemerkt.

Senor Pedro nimmt die von ihm gekaufte Dame

unter den linken Arm, begibt sich zum Händler
und bedroht ihn mit der Rechten.

«Don Pedro», sagt der Händler, «es wird ein
Missverständnis sein .»

Doch es ist kein Missverständnis, Signorina
Olivetti muss gründlich repariert werden.

Am nächsten Tag kann Don Pedro sie wieder
holen. Und am Nachmittag bringt er sie wieder

zum Händler, denn Senorita Olivetti scheint mit
der an ihr vorgenommenen Operation noch nicht
zufrieden zu sein.

In der nun folgenden Woche hat Don Pedro
über Langeweile nicht zu klagen. Wenn er sich

morgens ächzend vom Lager erhebt, lächelt ihm

Signorina Olivetti scheinheilig zu. Etwa eine Stunde

lang vollführt sie auf sein Geheiss die zierlichsten

Sprünge, und nach dieser Zeit ergeht sie sich
wieder in Trübsal.

Spätestens um die Mittagszeit herum sucht dann
Don Pedro jenen Händler auf, und dieser, ein
schöner und stattlicher Mensch, verfällt von Tag
zu Tag mehr. Zuletzt weint er. «Don Pedro»,
schwört er, als er sie repariert hat und Don Pedro

wieder aushändigt, «wenn sie jetzt noch einmal
kaputt gehen sollte, ich will auf der Stelle am
Herzschlag sterben!»

Wahrhaftig, zwei Tage ist Signorina Olivetti
von blühender Gesundheit, auch noch am dritten.
Und weil Don Pedro dem Händler eine Freude
bereiten will, betritt er seinen Laden, um ihm zu

sagen, dass

Der Händler erblickL Don Pedro, stürzt zu
Boden und stirbt an einem Herzschlag.

Entsetzt wirft sich Don Pedro über die schöne

und stattliche Leiche. Von hinten kommen die

Angestellten gelaufen, um das Unglück zu beklagen.

Von der Strasse strömen die Menschen in den

Laden, weil niemand sich natürlich solch wunderbare

Aufregung entgehen lassen will. Und die

Leiche betrachtet gebrochenen Auges eine Fliege
an der Decke, die sich als einzige an der Aufregung
nicht beteiligt.

Schon bahnen sich zwei Lokalreporter einen

Weg durch die Menge, weil Unglücksfälle mit
Todesfolge besonders gut honoriert werden, ein
Ambulanzwagen ist auch bereits erschienen, muss sich

jedoch erst den Verletzten widmen, die im Kampf
der Menge mit der absperrenden Polizei zu
beklagen sind — ah, es ist wieder einmal eine Lust

zu leben für unsere spektakelsüchtigen Madrider;
wie bedauerlich, dass die meisten Mitmenschen
ihren Tod der Oeffentlichkeit so geizig vorenthalten.

Endlich gelingt es einem Arzt, der sich als

Lokalreporter ausgibt, bis zu dem Unglücksort
vorzudringen, und Don Pedro schildert ihm in bewegten

Worten den Hergang der Geschichte: «Wollte
ihm doch nur sagen, wie trefflich sie sich neuerdings

bewahrt .»

«Wie? Was?» sagt die Leiche, die zugehört hat
und erhebt sich entzückt, «dann ist es natürlich
etwas anderes.»

Seht, so leidenschaftlich sind wir Spanier
bemüht, die grosse Tradition des spanischen Theaters
fortzuführen.

Berechtigte Uebersetzung aus dem Spanischen
von Gerd Berendt.
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