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Soldaten der Republik tdten keiner Fliege etwas
zuleide, es sei denn, man provoziere sie und ver-
letzte ihre heiligsten Gefiihle; die Ennendaner
ihrerseits pladierten im Namen des Sankt Fridolin,
dass der Lachs ennendanischen Gebliites gewesen
sel.

Ein Papierkrieg begann. Papier war schon anno
dazumal das geduldigste Material. Die Akten tiber

Ueber Nacht kam

Nicht lautlos wie ein Dieb ist er gekommen,
nein, rauh wie ein Landsknecht. So wie er in diesen
Héhen zu kommen pflegt, wenn die Sonne nur noch
wihrend ein paar Stunden des Tages den hinter-
sten Talgrund erwidrmt. Gewiss, es war in den
letzten Tagen kiihler geworden, und als die Lér-
chen gelb aus dem dunklen Griin der Tannen auf-
leuchteten, mussten wir uns mit dem Gedanken an
den nahen Winter wohl oder tibel vertraut machen.
In den Nichten hatten die Gipfelkridnze rundum
weisse Kappen und Hauben erhalten. Sie ver-
schwanden nicht mehr — und auch das war ein
Zeichen! Am 25. September kam das Vieh von
den Alpen: voran die Konigin, respektgebietend,
gelassen und ihrer Kraft und Herrlichkeit bewusst.
Blumen zierten den rassigen Kopf. War das ein
ausgelassenes und ldrmiges Gebimmel und Ge-
muhe! Die Sennen, ebenfalls mit Blumen ge-
schmiickt, auch wenn sie groteskerweise aus Papier
gedreht waren, sie tranken am Eingang zum Dorf
den alten Wein aus den bauchigen Zinnkannen.

Die zarten Lilabliiten der Herbstzeitlosen ver-
kriimelten schon wieder und starben ab, aber dafiir
leuchteten jetzt die feurigroten Beerendolden der
Ebereschen, und die Hagebutten waren glanzrot
und prall wie Miniaturlampione.

Es geschah nicht alles iiber Nacht, wie man oft
leichthin und aus alter Gewohnheit sagt. So eilig
hat es nun ja der Herbst auch wieder nicht. Aber
wenn man von ihm wehmiitig Abschied nimmt,
schrumpfen die Wochen in unserer Erinnerung zu
Tagen zusammen und die Tage manchmal zu
Stunden.

Der Schnee indessen ist iiber Nacht gekommen !
Denn gestern war noch ein wundersamer Herbst-
tag, wolkenlos, seltsam still und rein. Der innig-
blaue Himmel wolbte sich fern iiber den Kammen,
und wer hitte ahnen konnen, dass er schon einige

die «Contre-révolution a Ennenda» zogen sich in
die Linge und in die Breite, und der Krieg endete
schliesslich damit, dass die fremden Soldaten eines
Morgens die Marseillaise sangen und aus dem
Lande zogen.

Den feisten Lachs aber soll ein Glarner in aller
Stille gestohlen und mit Haut und Haaren gefres-
sen haben.

der Winter ins Tal

Stunden spéter von ruhelos jagenden Wolken ver-
hiillt sein wiirde! Die steilen Hange mit ihren dicht
ragenden Tannen und Lérchen, mit violett schim-
mernden Schutthalden; die Runsen, Schriinde und
Weiden erschienen so nah und deutlich, wie dies
nur im kristallklaren Licht des Herbstes moglich
wird. Und es war mérchenhaft still ...

Wir sind nochmals auf die Alp Marai gestiegen.
Zwischen den Steinhaufen zitterte die federleichte
Wolle des Buschrosenstrauches im kaum fiihlbaren
Wind. Die buttergelben Goldrdhrlinge sprenkelten
die abgeweideten Steilhénge, und da und dort
kauerten gleichsam noch einige Monchsfiisse bei-
sammen. Diese grossen Pilze waren wie aus Gips
ceformt. Die Blitter der Brombeerranken hatten
sich weinrot gefirbt, und von den alten, hochauf-
ragenden Lirchen rieselten schon zdgernd die gelb
cewordenen Blattnadeln.

Wir iibersprangen eine Bisse oder Suone, in der
das Wasser lautlos dahineilte, und stiegen dann
auf dem schmalen Alpweg geméchlich bergan,
durchquerten eine Lichtung, die noch rot von den
herben Freisselbeeren schimmerte, wahrend die
Heidelbeeren bei der leisesten Beriihrung iiberreif
in die Hand fielen. Gleich darauf stiessen wir auf
eine Gruppe von Fliegenpilzen, die schon und voll-
kommen waren wie in den Mérchenbiichern unserer
Kindheit. Und als wir, gewitzigt und erwartungs-
voll, weiter spiirten, da entdeckten wir auch bald
den ersten Steinpilz, dem andere folgten; denn in
der Nachbarschaft des gifticen Fliegenpilzes behagt
es dem leckeren Bolet aus geheimnisvollen Griin-
den am besten. Und es waren Prachtsexemplare!
Jung, und makellos sass der braune Hut auf dem
stimmigen, weissen Fuss. Im Nu war die Tasche
gefiillt, und dazwischen leuchteten noch einige
dottergelbe Pfifferlinge, die im tiefen Moos ver-
borgen waren.
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Still war es im Bergwald; die milde Stille des
Herbstes, die trdumerisch und elegisch stimmt und
an ldngst vergangene Tage denken ldsst. Sie macht
die Tage weit und gross, und je héher wir kamen,
um so Uberwiltigender 6ffnete sich uns der Blick
in die blauflimmernde Ferne und iber die zacki-
gen Grate und Schneekuppen Selten
krichzte ein Hiher schlechtgelaunt iber die Sté-
trager Fligelschlag

hinweg,
rung und sein verstummte
schnell im hohen Geist.

Dann verliessen wir den Lérchenwald und ka-
men auf die Weide. Eine Hiitte, verfallen und mit
dicken Moospolstern bedeckt, stand noch im Schat-
ten der Lirchen. Es rdtschten die Heupferdchen
im Gras, das vom atzenden Vieh bis fast zu den
Wurzeln abgenagt worden war, doch die Spriinge
der Heuschrecken erschienen mir sommermude
und sie waren auch ldngst nicht mehr so zahlreich
wie noch im sirrenden August.

Je hoher wir stiegen, um so freier wurde der
Blick in die Weite des grenzenlosen Himmels. Die
leuchtende Pyramide des Zinalrothorns erhob sich
unnahbar und eisgepanzert hinter dem zackigen
Riicken des Point de Zirouc. Die Zunge des Mo-
minggletschers schimmerte im Mittagslicht. Wo
der Blick auch schweifte, webte die Stille herbst-
licher Bergwelt und die Bache erschienen uns wie
silberne Faden im Blau der steinernen Falten,
Hénge und Stiirze.

Dort oben, unweit der Sennhiitte von Alp Marai,
lagerten wir uns am leise plaudernden Bach, kau-

ten wir das zidhe, luftgetrocknete Fleisch und das
noch hidrtere Roggenbrot. Tief unter uns lag nun
der Liarchenwald, noch tiefer das Tal, dieser scharfe
Einschnitt, den sich die wilde und ungestiime Na-
vigenze unermiidlich schleifend und nagend gegra-
ben hatte.

Und wir genossen den letzten herrlichen Herbst-
tag auf Alp Marai und ahnten noch nicht, dass es
der letzte des Jahres sein wiirde, denn als wir nach
zwei wonnig verfaulten Stunden wieder durch den
Bergwald kreuz und quer hinabgingen, da verhiill-
ten schon schwere Wolken die Gratspitzen. Das
Weisshorn war im dicken Gewdlk verschwunden
und ein kihler Wind begann zu schnauben. Die
Sonne verschwand fast wie mit einem Schlag und
kehrte an diesem und den folgenden Tagen nicht
mehr. Und als wir dem schiitzenden Dorf zustreb-
ten, segelten die Wolkenungeheuer schon tief tiber
dem Tal, ein wildes, wirbelndes Schneetreiben be-
eann, und in kaum einer halben Stunde war die
Erde weiss. Die Welt trug plotzlich ihr Winter-
kleid, unsere dorfliche kleine Welt, und uns schien,
die Stunden auf der noch sommerlich warmen und
flimmernden Alp Marai seien fern und unwirklich
wie ein schoner Traum.

Am Morgen watete ich durch den kithlen Ilaum
des ersten Schnees; die schwarzbraunen Larchen-
héuser hatten mollige Kappen aufgesetzt und die
Stille war noch tiefer geworden. Der Winter war

da!
Peter Kilian

An der Schwelle des Winters

Eduard H. Steenken

Es fiel die letzte Quitte, wurmzerstochen.
Das Laubendach zerbarst, der Regen fiel.
Kohlstriinke starren . . . bleiche Knochen.
Es losch der Zinnien heiteres Spiel.

Nichts blieb als diese Schneckenwandung,
als dieser Stein, gespilt und seltsam kalt.

Dumpf an den Hecken geht die Windesbrandung.

Wer iiber Land kommt, sieht die Krihen bald.
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Schwarz und gespenstisch tiber nassen Wiesen,
ein Flug Verirrter, abgesprengt. . .

zu jenen Bergen — Zug verdrossner Riesen —
an deren Flanken grau Gewdlk sich dringt.

Blumig Geldnde, Kiisse, griine Heimlichkeiten,
ein Menuett, ein Jubelschrei im Marz?

Nichts blieb, o Wanderer in den Zeiten,

Es naht der Winter — riiste dich, o Herz.
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